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INTRODUCTION 
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O 

yH 

£ CE  QUE  c’ÉTAIT  QUE  MOCQUET,  ET  COMMENT  CETTÊ  HISTOIRE  EST 
SÈ  PARVENUE  A LA  CONNAISSANCE  DE  CELUI  QUI  LA  RACONTE 

Pourquoi,  pendant  les  vingt  premières  années  de 
ma  vie  littéraire,  c’est-à-dire  de  1827  à 1847,  pour- 
quoi ma  vue  et  mon  souvenir  se  sont-ils  si  rarement 
reportés  vers  la  petite  ville  où  je  suis  né,  vers  les  bois 
qui  l’environnent,  vers  les  villages  qui  l’entourent? 
Pourquoi  tout  ce  monde  de  ma  jeunesse  me  semblait- 
il  disparu  et  comme  voilé  par  un  nuage/tandis  que  l’a- 
venir vers  lequel  je  marchais  m’apparaissait  limpide  et 
resplendissant  comme  ces  îles  magiques  que  Colomb 
et  ses  compagnons  prirent  pour  des  corbeilles  de  fleurs 
flottant  sur  la  mer? 

Hélas!  c’est  que,  pendant  les  vingt  premières  armées 
de  la  vie,  on  a p our  guide  l’espérance,  et,  pendant  les 
vingt  dernières,  la  réalité. 
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Du  jour  où,  voyageur  fatigué,  on  laisse  tomber  son 
bâton,  où  Ton  desserre  sa  ceinture  et  où  l’on  s’assied 
au  bord  du  chemin,  de  ce  jour-là,  on  jette  les  yeux  sur 
la  route  parcourue,  et,  comme  c’est  l’avenir  qui  s’em- 
brume, on  commence  à regarder  dans  les  profondeurs 
du  passé. 

Alors,  près  d’entrer  que  l’on  est  dans  les  mers  de 
sable,  on  est  tout  étonné  de  voir  peu  à peu  poindre 
sur  la  route  déjà  parcourue  des  oasis  merveilleuses 
d’ombre  et  de  verdure,  devant  lesquelles  on  a passé 
non-seulement  sans  s’arrêter,  mais  presque  sans  les 
voir. 

On  marchait  si  vite  dans  ce  temps-là  ! on  avait  si 
grande  hâte  d’arriver  où  l’on  n’arrive  jamais...  au  bon- 
heur ! 

C’est  alors  que  l’on  s’aperçoit  que  l’on  a été  aveugle 
et  ingrat;  c’est  alors  qu’on  se  dit  que,  si  l’on  trouvait 
encore  sur  son  chemin  un  de  ces  bosquets  de  verdure, 
on  s’y  arrêterait  pour  le  reste  de  la  vie,  on  y planterait 
sa  tente  pour  y terminer  ses  jours. 

Mais,  comme  le  corps  ne  retourne  pas  en  arrière, 
c’est  la  mémoire  seule  qui  fait  ce  pieux  pèlerinage  des 
premiers  jours  et  qui  remonte  à la  source  de  la  vie, 
comme  ces  barques  légères  aux  voiles  blanches  qui 
remontent  le  cours  des  rivières. 

Puis  le  corps  continue  son  chemin  ; mais  le  corps 
sans  la  mémoire,  c’est  la  nuit  sans  l’étoile,  c’est  la 
lampe  sans  la  flamme. 

Alors  le  corps  et  la  mémoire  suivent  chacun  une 
route  opposée. 

Le  corps  marche  au  hasard  vers  l’inconnu. 

La  mémoire,  brillant  feu  follet,  voltige  au-dessus 
des  traces  laissées  sur  le  chemin  ; elle  seule  est  sûre 
de  ne  point  s’égarer. 

Puis,  chaque  oasis  visitée,  chaque  souvenir  recueilli, 
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elle  revient  d’un  vol  rapide  vers  le  corps  de  plus  en 
plus  lassé,  et,  comme  un  bourdonnement  d'abeille, 
comme  un  chant  d’oiseau,  comme  un  murmure  de 
source,  elle  lui  raconte  ce  qu’elle  a vu. 

Et,  à ce  récit,  l’œil  du  voyageur  se  ranime,  sa  bouche 
sourit,  sa  physionomie  s’éclaire. 

C’est  que,  par  un  bienfait  de  la  Providence,  la  Pro- 
vidence permet  que,  ne  pouvant  pas  retourner  vers  la 
jeunesse,  laqeunesse  revienne  à lui. 

Et,  dès  lors,  il  aime  à raconter  tout  haut  ce  que  lui 
dit  tout  bas  sa  mémoire. 

Est-ce  que  la  vie  serait  ronde  comme  la  terre?  est-ce 
que,  sans  s’en  apercevoir,  on  en  ferait  le  tour?  est-ce 
qu’à  mesure  qu’on  approche  de  la  tombe , on  se  rap- 
procherait de  son  berceau? 


[I 


Je  ne  sais;  mais  je  sais  ce  qui  m’est  arrivé,  à moi. 

A ma  première  halte  sur  le  chemin  de  la  vie,  à mon 
premier  regard  en  arrière,  j’ai  d’abord  raconté  l’his- 
toire de  Bernard  et  de  son  oncle  Berthelin,  puis  celle 
d’Ange  Pitou,  de  sa  fiancée  et  de  tante  Angélique,  puis 
celle  de  Conscience  l’Innocent  et  de  sa  fiancée  Ma- 
riette, puis  celle  de  Catherine  Blum  et  du  père  Yatrin. 

Aujourd’hui,  je  vais  vous  raconter  celle  de  Thibault 
le  meneur  de  loups  et  du  seigneur  de  Yez. 

Maintenant,  comment  les  événements  que  je  vais 
faire  passer  sous  vos  yeux  sont-ils  venus  à ma  connais- 
sance? 

Je  vais  vous  le  dire. 
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Avez-vous  lu  rues  Mémoires  et  vous  rappelez-vous  un 
ami  de  mon  père,  nommé  Mocquet? 

Si  vous  les  avez  lus,  vous  vous  souvenez  vaguement 
du  personnage. 

Si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  vous  ne  vous  en  souvene7 
pas  du  tout. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  est  donc  important  que  je 
remette  Mocquet  sous  vos  yeux. 

Du  plus  loin  qu’il  me  souvienne,  c’est-à-dire  de  l’âgê 
de  trois  ans,  nous  habitions,  mon  père,  ma  mère  et 
moi,  un  petit  château  nommé  les  Fossés,  situé  sur  les 
limites  des  départements  de  l’Aisne  et  de  l’Oise,  entre 
Haramont  et  Longpré. 

On  appelait  ce  petit  château  les  Fossés , sans  doute 
parce  qu’il  était  entouré  d’immenses  fossés  remplis 
d’eau. 

Je  ne  parle  pas  de  ma  sœur;  elle  était  en  pension  à 
?aris,  et  nous  ne  la  voyions  qu’un  mois  sur  onze,  c’est- 
à-dire  aux  vacances. 

Le  personnel  de  la  maison,  à part  mon  père,  ma  mère 
et  moi,  se  composait  : 

1°  D’un  gros  chien  noir  nommé  Truffe,  qui  avait  le 
privilège  d’être  le  bienvenu  partout,  attendu  que  j’en 
avais  fait  ma  monture  ordinaire  ; 

2°  D’un  jardinier  nommé  Pierre,  qui  faisait  pour 
moi  dans  le  jardin  ample  provision  de  grenouilles  et  de 
couleuvres,  sortes  d’animaux  dont  j’étais  fort  curieux; 

3°  D’un  nègre,  valet  de  chambre  de  mon  père, 
nommé  Hippolyte,  espèce  de  Jocrisse  noir  dont  les 
naïvetés  étaient  passées  en  proverbe,  et  que  mon  père 
gardait,  je  crois,  pour  compléter  une  série  d’anecdotes 
qu’il  eût  pu  opposer  avec  avantage  aux  jeannoteries  de 
Brunet  1 ; 


* Voir  mes  Mémoires. 
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4°  D’un  garde  nommé  Mocquet,  pour  lequel  j’avais 
une  grande  admiration,  attendu  que,  tous  les  soirs,  il 
avait  à raconter  de  magnifiques  histoires  de  revenant  et 
loup-garou,  histoires  qui  s’interrompaient  aussitôt  que 
paraissait  le  général  : c’est  ainsi  que  l’on  appelait  mon 
père; 

5°  Enfin,  d’une  fille  de  cuisine,  répondant  au  nom  de 
Marie. 

Cette  dernière  se  perd  complètement  pour  moi  dans 
les  brouillards  crépusculaires  de  ma  vie  ; c’est  un  nom 
que  j’ai  entendu  donner  à une  forme  restée  indécise 
dans  mon  esprit,  mais  qui,  autant  que  je  puis  me  le 
rappeler,  n’avait  rien  de  bien  poétique. 

Au  reste,  nous  n’avons  aujourd’hui  à nous  occuper 
que  de  Mocquet. 

Essayons  de  faire  connaître  Mocquet  au  physique  et 
au  moral. 


III 

Mocquet  était  au  physique  un  homme  d‘une  quaran- 
taine d’années,  court,  trapu,  solide  des  épaules,  ferme 
des  jarrets. 

Il  avait  la  peau  brunie  par  le  haie,  de  petits  yeux 
perçants,  des  cheveux  grisonnants,  des  favoris  noirs 
passant  en  collier  sous  son  cou. 

Il  m’apparaît  au  fond  de  mes  souvenirs  avec  un  cha- 
peau à trois  cornes,  une  veste  verte  à boutons  argen- 
tés, une  culotte  de  velours  à côtes,  de  grandes  guêtres 
de  cuir,  carnassière  à l’épaule,  fusil  au  bras,  brûle- 
gueule  à la  bouche. 

Arrêtons-nous  un  instant  à ce  brûle-gueule. 
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Ce  brûle-gueule  était  devenu , non  pas  un  accessoire 
de  Mocquet,  mais  une  partie  intégrante  de  Mocquet. 

Nul  ne  pouvait  dire  avoir  jamais  vu  Mocquet  sans  son 
brûle-gueule. 

Quand,  par  hasard,  Mocquet  ne  tenait  pas  son  brûle- 
gueule  à la  bouche,  il  le  tenait  à la  main. 

Ce  brûle-gueule,  destiné  à accompagner  Mocquet 
au  milieu  des  plus  épais  fourrés,  devait  présenter  le 
moins  de  prise  possible  aux  corps  solides  qui  pouvaient 
amener  son  anéantissement. 

Or,  l’anéantissement  d’un  brûle-gueule  bien  culotté 
était  pour  Mocquet  une  perte  que  les  années  seules 
pouvaient  réparer. 

Aussi  la  tige  du  brûle-gueule  de  Mocquet  ne  dépas- 
sait jamais  cinq  ou  six  lignes,  et  encore  pouvait-on 
toujours,  sur  les  cinq  ou  six  lignes,  parier  pour  trois 
lignes  au  moins  en  tuyau  de  plume. 

Cette  habitude  de  ne  pas  quitter  sa  pipe,  laquelle 
avait  creusé  son  étau  entre  la  quatrième  incisive  et  la 
première  molaire  de  gauche,  en  faisant  disparaître 
presque  entièrement  les  deux  canines,  avait  amené 
chez  Mocquet  une  autre  habitude,  qui  était  celle  de 
parler  les  dents  serrées,  ce  qui  donnait  un  caractère 
particulier  d’entêtement  à tout  ce  qu’il  disait. 

Or,-  ce  caractère  d’entêtement  devenait  encore  plus 
remarquable  lorsqu’il  ôtait  momentanément  sa  pipe  de 
la  bouche,  aucun  n’obstacle  n’empêchant  plus  ses  mâ- 
choires de  se  rejoindre  et  les  dents  de  se  serrer  de  ma- 
nière à ne  plus  laisser  passer  les  paroles  que  comme 
un  sifflement  à peine  intelligible. 

Voilà  ce  qu’était  Mocquet  au  physique. 

Les  quelques  lignes  qui  vont  suivre  indiqueront 
ipi’il  était  au  moral. 
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IV 


Un  jour,  Mocquet  entra  dès  le  matin  dans  la  cham- 
bre de  mon  père,  encore  couché,  et  se  planta  devant 
son  lit  debout  et  ferme  comme  un  poteau  de  carre- 
four. 

— Eh  bien,  Mocquet,  lui  demanda  mon  père,  qu’y 
a-t-il,  et  qui  me  procure  l’avantage  de  te  voir  de  si  bon 
matin  ? 

— U y a,  général,  répondit  gravement  Mocquet , il 
il  y a que  je  suis  cauchemardè . 

Mocquet,  sans  s’en  douter , avOit  enrichi  la  langue 
française  d’un  double  verbe  actif  et  passif. 

— Tu  es  cauchemardè  ? Oh  î oh  I fit  mon  père  en  se 
soulevant  sur  le  coude,  c’est  grave,  cela,  mon  garçon. 

— C’est  comme  cela,  mon  général. 

Et  Mocquet  tira  son  brûle-gueule  de  sa  bouche,  ce 
qu’il  ne  faisait  que  rarement  et  dans  les  grandes  occa- 
sions. 

— Et  depuis  quand  es-tu  cauchemardè,  mon  pau- 
vre Mocquet?  demanda  mon  père. 

— Depuis  huit  jours,  général. 

— Et  par  qui , Mocquet  ? 

— Oh  ! je  sais  bien  par  qui,  répondit  Mocquet,  les 
dents  d’autant  plus  serrées  que  son  brûle-gueule  étal 
à sa  main,  et  sa  main  derrière  son  dos. 

— Mais,  enfin,  peut-on  le  savoir? 

— Par  la  mère  Durand , d’Haramont , qui , vous  ne 
i’ignorez  pas,  général,  est  une  vieille  sorcière. 

— Si  fait,  je  l’ignorais,  Mocquet,  je  te  jure* 


8 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 


— Oh  î mais,  moi,  je  le  sais;  je  l’ai  vue  passer  à che- 
val sur  un  balai  pour  aller  au  sabbat. 

— Tu  Tas  vue  passer,  Mocquet? 

— Comme  je  vous  vois,  mon  général;  sans  compter 
qu’elle  a chez  elle  un  vieux  bouc  noir  qu’elle  adore. 

— Et  pourquoi  te  cauchemarde-t-elle  ? 

— Pour  se  venger  de  ce  que  je  l’ai  surprise  dansant 
sa  ronde  diabolique,  à minuit,  sur  les  bruyères  de 
Gondreville. 

— Mocquet,  c’est  une  grave  accusation  que  tu  por- 
tes là,  mon  ami,  et,  avant  de  répéter  tout  haut  ce  que 
tu  me  dis  tout  bas,  je  te  conseille  d’amasser  quelques 
preuves. 

— Des  preuves?  Allons  donc!  est-ce  que  tout  le 
monde  ne  sait  pas  bien  dans  le  village  que , dans  sa 
jeunesse,  elle  a été  la  maîtresse  de  Thibault,  le  meneur 
de  loups  ! 

— Diable  f Mocquet,  il  faut  faire  attention  à cela. 

— J’y  fais  attention  aussi,  et  elle  me  le  payera,  la 
vieille  taupe  ! 

La  vieille  taupe  était  une  expression  que  Mocquet 
empruntait  à son  ami  Pierre  le  jardinier,  lequel, 
n’ayant  pas  de  plus  grand  ennemi  que  les  taupes,  don- 
nait le  nom  de  taupe  à tout  ce  qu’il  détestait. 


V 

« Il  faut  faire  attention  à cela,  » avait  dit  mon  père. 
Ce  n’est  pas  que  mon  père  crût  au  cauchemar  de 
Mocquet;  ce  n’est  pas  même  qu’en  admettant  l’exis- 
tence du  cauchemar,  il  crût  que  c’était  la  mère  Du- 
rand qui  cauchemardait  son  garde  : non;  mais  mon 
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père  connaissait  les  préjugés  de  nos  paysans;  il  sa- 
vait que  la  croyance  aux  sorts  est  encore  fort  répandue 
dans  les  campagnes.  Il  avait  entendu  raconter  quelques 
terribles  exemples  de  vengeance  de  la  part  d’ensorce- 
lés  qui  avaient  cru  rompre  le  charme  en  tuant  celui  ou 
celle  qui  les  avait  charmés,  et  Mocquet,  lorsqu’il  était 
venu  dénoncer  la  mère  Durand  à mon  père,  avait  mis 
dans  sa  dénonciation  un  tel  accent  de  menace,  il  avait 
serré  les  canons  de  son  fusil  de  telle  façon,  que  mon 
père  avait  cru  devoir  abonder  dans  le  sens  de  Mocquet 
afin  de  prendre  sur  lui  assez  d’infiuence  pour  qu’il  ne 
fit  rien  sans  le  consulter. 

Aussi,  croyant  cette  influence  établie,  mon  père  se 
hasarda-t-il  à dire  : 

— Mais,  avant  qu’elle  te  le  paye,  mon  cher  Mocquet, 
il  faudrait  bien  t’assurer  qu’on  ne  peut  te  guérir  de 
ton  cauchemar. 

— On  ne  peut  pas,  général,  répondit  Mocquet  d’un 
ton  assuré. 

— Comment  î on  ne  peut  pas? 

— Non;  j’ai  fait  l’impossible. 

— Qu’as-tu  fait  ? 

— D’abord,  j’ai  bu  un  grand  bol  de  vin  chaud  avant 
de  me  coucher. 

— Qui  t’a  conseillé  ce  remède-là?  C’est  M.  Lé- 
cosse? 

M.  Lécosse  était  le  médecin  en  renom  de  Yillers- 
Cotterets. 

— M.  Lécosse  ? fit  Mocquet.  Allons  donc  ! est-ce 
qu’il  connaît  quelque  chose  aux  sorts?  Non,  pardieu  I 
ce  n’est  pas  M.  Lécosse. 

— Qui  est-ce  donc  ? 

— C’est  le  berger  de  Longpré. 

— Mais  un  bol  de  vin  chaud,  animal!  tu  as  dû  être 
ivre-mort  après  l’avoir  bu? 
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— Le  berger  en  a bu  la  moitié. 

— Je  comprends  l'ordonnance,  alors.  Et  le  bol  de 
vin  chaud  n'a  rien  fait? 

— Non,  général.  Elle  est  venue  piétiner  cette  nuit- 
là  sur  ma  poitrine  comme  si  je  n’avais  absolumenl 
rien  pris. 

— Et  qu'as-tu  fait  encore?  car  tu  ne  t’es  pas  borné, 
je  présume,  à ton  bol  de  vin  chaud? 

— J’ai  fait  ce  que  je  fais  quand  je  veux  prendre  une 
bête  fausse. 

Mocquet  avait  une  phraséologie  qui  lui  était  parti- 
culière ; jamais  on  n'avait  pu  lui  faire  dire  une  bête 
fauve;  toutes  les  fois  que  mon  père  disait  : « Une  bête 
fauve,»  Mocquet  reprenait:  «Oui,  général,  une  bête 
fausse . » 

— Tu  tiens  donc  à ta  bête  fausse?  avait  dit  une  fois 
mon  père. 

— J’y  tiens,  non  pas  par  entêtement,  mon  général. 

— Et  pourquoi  donc  y tiens-tu,  alors  ? 

— Parce  que,  sauf  votre  respect,  mon  général,  vous 
vous  trompez. 

— Comment!  je  me  trompe? 

— Oui,  l’on  ne  dit  pas  une  bête  fauve , on  dit  une  bête 

fausse . 

— Et  que  veut  dire  une  bête  fausse,  Mocquet? 

— Cela  veut  dire  une  bête  qui  ne  va  que  la  nuit  ; ça 
veut  dire  une  bête  qui  se  glisse  dans  les  pigeonniers, 
pour  étrangler  les  pigeons,  comme  les  fouines;  dans 
les  poulaillers  pour  étrangler  les  poules,  comme  les  re- 
nards; dans  les  bergeries  pour  étrangler  les  moutons, 
comme  les  loups  ; ça  veut  dire  une  bête  qui  trompe, 
une  bête  fausse,  enfin. 

La  définition  était  si  logique,  qu’il  n’y  avait  rien  à 
répondre. 

Aussi  mon  père  ne  répondit-il  rien,  et  Mocque, 
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triomphant,  continua-t-il  d’appeler  les  bêtes  fauves 
des  bêtes  fausses,  ne  comprenant  rien  à l’entêtement 
de  mon  père,  qui  continuait  d’appeler  des  bêtes  faus- 
ses des  bêtes  fauves. 

Voilà  pourquoi,  à la  question  de  mon  père  : « Et 
qu’as-tu  fait  encore?  » Mocquet  avait  répondu  : « J’ai 
fait  ce  que  je  fais  quand  je  veux  prendre  une  bête 
fausse.  » 

Nous  avons  interrompu  le  dialogue  pour  donner 
l’explication  que  l’on  vient  de  lire;  mais  entre  Mocquet 
et  mon  père,  qui  n’avait  pas  besoin  d’explication,  le 
dialogue  continuait. 


VI 

— Et  que  fais-tu,  Mocquet,  quand  tu  veux  prendre 
une  bête  fauve?  demanda  mon  père. 

— Général,  je  prépare  un  pierge. 

— Comment  ! tu  as  préparé  un  piège  pour  prendre  la 
mère  Durand? 

Mocquet  n’aimait  pas  que  l’on  prononçât  les  mots 
autrement  que  lui. 

Aussi  reprit-il  : 

— • J’ai  préparé  un  pierge  pour  la  mère  Durand,  oui, 
général. 

— Et  où  l’as-tu  mis,  ton  pierge?  à ta  porte? 

Mon  père,  comme  on  le  voit,  faisait  des  concessions. 

— Ah  bien,  oui,  à ma  porte!  dit  Mocquet;  est-ce 
qu’elle  passe  par  ma  porte,  la  vieille  sorcière  ! Elle 
entre  dans  ma  chambre  que  je  ne  sais  seulement  point 
par  où. 

— Par  la  cheminée,  peut-être? 
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— Il  n’y  en  a point;  d’ailleurs,  je  ne  la  vois  que 
quand  je  la  sens. 

— Tu  la  vois? 

— Comme  je  vous  vois,  général. 

— Et  que  fait-elle? 

— Oh  ! quant  à cela,  rien  de  bon  ; elle  me  piétine 
sur  la  poitrine  : vlan,  vlan,  vlan  ! 

— Enfin,  où  as-tu  mis  le  piège? 

— Le  pierge  I je  l’ai  mis  sur  mon  estomac,  donc  ! 

— Et  quel  pierge  as-tu  mis? 

— Oh  ! un  fameux  pierge  I 

— Lequel  ? 

— Celui  que  j’avais  préparé  pour  prendre  le  loup 
gris  qui  venait  étrangler  les  moutons  de  M.  Destour- 
nelles. 

— Pas  si  fameux,  ton  pierge,  Mocquet,  puisque  le 
loup  gris  a mangé  ton  appât  et  ne  s’est  pas  pris. 

— Il  ne  s’est  pas  pris,  vous  savez  bien  pourquoi, 
général. 

— Non. 

— Il  ne  s’est  pas  pris  parce  que  c’est  le  loup  noir 
de  Thibault  le  sabotier. 

— Ce  n’est  pas  le  loup  noir  de  Thibault  le  sabotier, 
Mocquet,  puisque  tu  avoues  toi-même  que  le  loup  qui 
venait  étrangler  les  moutons  de  M.  Destournelles  était 
gris. 

— Il  est  gris  aujourd’hui,  mon  général;  mais,  du 
temps  de  Thibault  le  sabotier,  c’est-à-dire  il  y a trente 
ans,  il  était  noir;  à preuve,  mon  général,  c’est  qu’il  y 
a trente  ans,  j’étais  noir  comme  un  corbeau,  et  qu’à 
présent,  je  suis  gris  comme  le  Docteur. 

Le  Docteur  était  un  chat  auquel  j’ai  essayé,  dans  mes 
Mémoires , de  donner  une  célébrité  relative,  et  qu’on 
appelait  le  Docteur  à cause  de  la  magnifique  fourrure 
dont  la  nature  l’avait  doué. 
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— Oui,  dit  mon  père,  je  connais  ton  histoire  de  Thi- 
bault le  sabotier.  Mais,  si  le  loup  noir  est  le  diable, 
comme  tu  dis,  Mocquet,  il  ne  doit  pas  changer. 

— Si  fait,  mon  général;  seulement,  il  met  cent  ans 
à devenir  tout  blanc,  et,  à chaque  minuit  de  la  cen- 
tième année,  il  redevient  noir  comme  un  charbon. 

— Je  passe  condamnation,  Mocquet;  seulement,  je 
te  prie  de  ne  pas  raconter  cette  belle  histoire-là  à mon 
fils  avant  qu’il  ait  quinze  ans  au  moins. 

— Pourquoi  cela,  mon  général? 

— Parce  qu’il  est  inutile  de  lui  farcir  l’esprit  de  pa- 
reilles sottises  avant  qu’il  soit  assez  grand  pour  se  mo- 
quer des  loups,  qu’ils  soient  blancs,  gris  ou  noirs. 

— C’est  bien,  mon  général,  on  ne  lui  en  parlera  point. 

— Continue. 

— Où  en  étions-nous,  mon  général? 

— Nous  en  étions  au  pierge  que  tu  as  mis  sur  ton 
estomac,  et  tu  disais  que  c’était  un  fameux  pierge . 

— Ab!  ma  foi,  oui,  mon  général,  que  c’en  était  un 
fameux  pierge  1 II  pesait  bien  dix  livres;  qu’est-ce  que 
je  dis  donc!  quinze  livres  au  moins,  avec  sa  chaîne! 
La  chaîne,  je  l’avais  passée  à mon  poignet. 

— Et  cette  nuit-là? 

— Oh!  cette  nuit-là,  ç’a  été  bien  pis!  Ordinaire- 
ment, c’était  avec  des  galoches  qu’elle  me  pétrissait  la 
poitrine;  cette  nuit-là,  elle  est  venue  avec  des  sabots. 

— Et  elle  vient  ainsi...? 

— Toutes  les  nuits  que  le  bon  Dieu  fait;  aussi  j’en 
maigris  : vous  voyez  bien,  général,  que  j’en  deviens 
étique;  mais,  ce  matin,  j’ai  pris  mon  parti. 

— Et  quel  parti  as-tu  pris,  Mocquet? 

— J’ai  pris  le  parti  de  lui  flanquer  un  coup  de  fusil, 
donc! 

— C’est  un  parti  sage.  Et  quand  dois-tu  le  mettre  à 
exécution? 
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— Oh!  ce  soir  ou  demain,  général. 

— Diable  ! et  moi  qui  voulais  t’envoyer  à Villers- 
Hellon. 

— Ça  ne  fait  rien,  général.  Était-ce  pressé,  ce  que 
j’allais  y faire? 

— Très-pressé  ! 

— Eh  bien,  je  puis  aller  à Villers-Hellon,  — il  n’y  a 
que  quatre  lieues  en  passant  sous  bois,  — et  être  revenu 
ce  soir;  ça  ne  fait  que  huit  lieues;  nous  en  avons  avalé 
bien  d’autres  en  chassant,  général. 

— C’est  dit,  Mocquet;  je  vais  te  donner  une  lettre 
pour  M.  Collard,  et  tu  partiras. 

— Et  je  partirai,  oui,  général. 

Mon  père  se  leva  et  écrivit  à M.  Collard. 

La  lettre  était  conçue  en  ces  termes  : 

« Mon  cher  Collard, 

» Je  vous  envoie  mon  imbécile  de  garde,  que  vous 
connaissez;  il  s’imagine  qu’une  vieille  femme  le  cau- 
chemarde  toute  la  nuit,  et,  pour  en  finir  avec  son  vam- 
pire, il  veut  tout  simplement  la  tuer.  Mais,  comme  la 
justice  pourrait  trouver  mauvaise  cette  manière  de  se 
traiter  soi-même  des  étouffements,  je  vous  l’envoie 
sous  un  prétexte  quelconque.  De  votre  côté,  sous  le 
prétexte  qu’il  vous  plaira,  vous  l’enverrez  chez  Danré, 
de  Vouty,  lequel  l’enverra  chez  Dulauloy,  lequel,  avec 
ou  sans  prétexte,  l’enverra  au  diable,  s’il  veut. 

» En  somme,  il  faut  que  sa  tournée  dure  au  moins 
une  quinzaine  dt  jours.  Dans  quinze  jours,  nous  au- 
rons déménagé  et  nous  habiterons  Antilly,  et  alors, 
comme  il  ne  sera  plus  dans  le  voisinage  d’HaramonÇ 
et  que,  selon  toute  probabilité,  son  cauchemar  le  quit- 
tera en  route,  la  mère  Durand  pourra  dormir  tranquille; 
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ce  que  je  ne  lui  conseillerais  pas  de  faire  si  Mocquet 
demeurait  dans  les  environs. 

» Il  vous  porte  une  douzaine  de  bécassines  et  un 
lièvre  que  nous  avons  tué  hier  en  chassant  dans  les 
marais  de  Vallue. 

» Mille  tendres  souvenirs  à votre  belle  Herminie  et 
mille  baisers  à votre  chère  petite  Caroline. 

» Votre  ami, 

» Alex.  Dumas.  » 

Moquet  partit  une  heure  après  la  lettre  écrite,  et, 
au  bout  de  trois  semaines,  vint  nous  rejoindre  à An- 
tilly. 

— Eh  bien,  lui  demanda  mon  père  en  le  voyant  gail- 
lard et  bien  portant,  eh  bien,  la  mère  Durand? 

— Eh  bien,  mon  général,  répondit  Mocquet  tout 
joyeux,  elle  m’a  quitté,  la  vieille  taupe;  il  paraît  qu’elle 
n’avait  de  pouvoir  que  dans  le  canton. 


VII 

Douze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  cauchemar  de 
Moquet.  J’en  avais  quinze  passés. 

C’était  dans  l’hiver  de  1817  à 1818. 

Hélas!  depuis  dix  ans,  mon  père  était  mort. 

Nous  n’avions  plus  de  jardinier  Pierre,  plus  de  valet 
de  chambre  Hippolyte,  plus  de  garde  Mocquet. 

Nous  n’habitions  plus  le  château  des  Fossés  ni  la 
villa  d’Antilly;  nous  habitions  une  petite  maison  sur  la 
place  de  Villers-Cotterets,  en  face  de  la  fontaine,  ou 
ma  mère  tenait  un  bureau  de  tabac. 
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Elle  y joignait  un  débit  de  poudre  de  chasse,  de 
plomb  et  de  balles. 

Tout  jeune  que  j’étais,  j’étais  déjà,  comme  je  l’ai 
raconté  dans  mes  Mémoires , un  chasseur  enragé. 

Seulement,  je  ne  chassais,  dans  l’acception  du  mot, 
que  quand  mon  cousin,  M.  Deviolaine,  inspecteur  de 
la  forêt  de  Villers-Cotterets,  voulait  bien  me  demander 
à ma  mère. 

Le  reste  du  temps,  je  braconnais. 

J’avais,  pour  ce  double  exercice  de  la  chasse  et  du 
braconnage,  un  charmant  fusil  à un  coup,  qui  avait 
appartenu  à la  princesse  Borghèse,  et  sur  lequel  son 
chiffre  était  gravé. 

Mon  père  me  l’avait  donné  comme  j’étais  tout  en- 
fant, et,  à la  vente  qui  avait  suivi  sa  mort,  j’avais  tant 
réclamé  mon  fusil,  qu’on  ne  l’avait  pas  vendu  avec 
les  autres  armes,  les  chevaux  et  les  voitures. 

Le  temps  de  mes  joies  était  l’hiver. 

L’hiver,  la  terre  se  couvre  de  neige,  et  les  oiseaux, 
embarrassés  de  trouver  leur  nourriture,  viennent  là  où 
on  leur  jette  du  grain. 

J’avais  quelques  vieux  amis  de  mon  père,  possédant 
de  beaux  et  grands  jardins,  qui  me  permettaient  alors 
de  faire  dans  ces  jardins  la  chasse  aux  oiseaux. 

Je  balayais  la  neige,  je  semais  une  tramée  de  grain, 
et,  d’un  abri  quelconque,  ménagé  à demi-portée  de 
fusil,  je  faisais  feu,  tuant  quelquefois  six,  huit,  dix 
oiseaux  d’un  seul  coup. 

Puis,  quand  la  neige  persistait,  il  y avait  une  autre 
espérance  : c’est  que  l’on  détournerait  un  loup. 

Le  loup  détourné  appartient  à tout  le  monde. 

C’est  un  ennemi  public,  un  assassin  mis  hors  la  loi. 
Chacun  peut  tirer  dessus.  Alors,  il  ne  faut  pas  deman- 
der si,  malgré  les  cris  de  ma  mère,  qui  redoutait  pour 
moi  un  double  danger,  il  ne  faut  pas  demander,  dis- 
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je,  si  je  prenais  mon  fusil  et  si  j’étais  le  premier  au 
rendez-vous. 

L’hiver  de  1817  à 1818  avait  été  rude. 

Il  était  tombé  un  pied  de  neige  ; il  avait  gelé  par- 
dessus, de  sorte  que  la  neige  tenait  bon  depuis  une 
quinzaine  de  jours. 

Et  cependant  on  n’entendait  parler  de  rien. 

Un  soir,  vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  Mocquet 
vint  à la  maison. 

Il  venait  faire  sa  provision  de  poudre. 

Tout  en  faisant  sa  provision  de  poudre,  il  me  fît  un 
signe  de  l’œil.  Quand  il  sortit  je  le  suivis. 

— Eh  bien,  Mocquet,  lui  demandai-je,  qu’y  a-t-il? 

— Vous  ne  devinez  pas,  monsieur  Alexandre? 

— Non,  Mocquet. 

— Vous  ne  devinez  pas  que,  si  je  viens  acheter  de  la 
poudre  chez  madame  la  générale,  au  lieu  d’en  acheter 
tout  simplement  à Haramont,  c’est-à-dire  si  je  fais  une 
lieue  au  lieu  d’un  quart  de  lieue,  c’est  que  j’ai  une 
partie  à vous  proposer? 

— O mon  bon  Mocquet!  Et  laquelle? 

— Il  y a un  loup,  monsieur  Alexandre. 

— Bah  ! vraiment? 

— Il  a enlevé  cette  nuit  un  mouton  à M.  Destour- 
nelles,  et  je  l’ai  suivi  jusqu’au  bois  du  Tillet. 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien,  cette  nuit,  je  le  reverrai  bien  certaine- 
ment, je  le  détournerai,  et,  demain  matin,  nous  lui 
ferons  son  affaire. 

— Oh  quel  bonheur  ! 

Seulement,  il  faut  la  permission... 

— La  permission  de  qui,  Mocquet? 

— La  permission  de  la  générale. 

— Eh  bien,  rentre,  Mocquet;  nous  allons  la  lui  de- 
mander. 
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Ma  mère  nous  regardait  à travers  les  vitres. 

Elle  se  doutait  bien  qu’il  se  tramait  quelque  complot. 
Nous  rentrâmes. 

— Ah!  Mocquet,  dit-elle,  tu  n’es  guère  raisonnable, 

va! 

— En  quoi  ça,  madame  la  générale?  demanda  Moc- 
quet. 

— Eh!  de  lui  monter  la  tête  comme  tu  fais;  il  n’y 
pense  déjà  que  trop,  à ta  maudite  chasse! 

— Dame!  madame  la  générale,  ça,  c ’est  comme  les 
chiens  de  bonne  race  : son  père  était  chasseur,  il  est 
chasseur,  son  fils  sera  chasseur;  faut  en  prendre  votre 
parti. 

— Et  s’il  lui  arrive  malheur  ? 

— Avec  moi,  malheur?  malheur  avec  Mocquet? 
Allons  donc!  J'en  réponds  corps  pour  corps,  de 
M.  Alexandre.  Lui  arriver  malheur,  à lui,  au  fils  du 
général?  Mais  jamais  ! jamais  ! au  grand  jamais  ! 

Ma  pauvre  mère  secoua  la  tête. 

J’allai  me  pendre  à son  cou. 

— Ma  petite  mère,  lui  dis-je,  je  t’en  prie. 

— Mais  tu  lui  chargeras  son  fusil,  Mocquet? 

— Soyez  donc  tranquille  ! soixante  grains  de  poudre, 
pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins,  et  une  balle  de  vingt 
à la  livre. 

— Tu  ne  le  quitteras  pas? 

— Pas  plus  que  son  ombre. 

— Tu  le  placeras  près  de  toi? 

— Entre  mes  jambes. 

— Mocquet!  c’est  à toi  seul  que  je  le  confie. 

— Et  on  vous  le  rendra  intact.  Allons,  monsieur 
Alexandre,  prenez  vos  cliques  et  vos  claques,  et  par- 
tons : la  générale  le  permet. 

— Gomment!  tu  l’emmènes  ce  soir,  Mocquet? 

Bon  ! demain , il  serait  trop  tard  pour  le  venir 
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chercher;  le  loup,  c’est  au  point  du  jour  que  cela  se 
chasse. 

— Comment!  c’est  pour  chasser  le  loup  que  tu  me 
le  demandes? 

— N’avez-vous  pas  peur  que  le  loup  ne  vous  le  mange? 

— • Mocquet!  Mocquet! 

— Eh  ! quand  je  vous  dis  que  je  réponds  de  tout! 

— Mais  où  couchera-t-il,  le  malheureux  enfant? 

— Chez  le  père  Mocquet,  donc  ! Il  aura  un  bon  ma- 
telas à terre,  des  draps  blancs  comme  ceux  que  le  bon 
Dieu  a étendus  sur  la  plaine,  et  deux  bonnes  couver- 
tures chaudes;  il  ne  s’enrhumera  pas,  allez  ! 

— Eh!  non,  mère,  sois  donc  tranquille!  Allons,  Moc- 
quet, je  suis  prêt. 

— Et  tu  ne  m’embrasses  seulement  pas,  malheureux 
enfant  ! 

— Oh  ! si  fait,  petite  mère,  et  plutôt  deux  fois  qu’une! 

Et  je  me  jetai  au  cou  de  ma  mère,  que  j’étouffais  à» 

force  de  la  serrer  dans  mes  bras. 

— Et  quand  te  reverra-t-on  ? 

— Oh  ! ne  soyez  pas  inquiète  s’il  ne  revient  que  de- 
main soir. 

— Comment,  demain  soir  ! et  tu  me  disais  au  point 
du  jour  I 

— Au  point  du  jour  pour  le  loup;  mais,  si  nous  fai- 
sons buisson  creux,  il  faudra  bien  lui  faire  tirer  un  ou 
deux  canards  sauvages  dans  les  marais  de  Vallue,  à cet 
enfant. 

— Bon  ! tu  vas  me  le  noyer  ! 

— Cré  nom!  dit  Mocquet,  si  je  n’avais  pas  l’honneur 
de  parler  à la  femme  de  mon  général,  je  vous  dirais... 

— Quoi,  Mocquet?  que  dirais-tu? 

— Que  vous  ne  ferez  qu’une  poule  mouillée  de  votre 
fils.  Mais,  si  la  mère  du  général  avait  été  derrière  lui 
à le  tirer  par  les  basques  de  son  habit  comme  vous 
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êtes  derrière  cet  enfant-là,  il  n’aurait  jamais  tant  seu- 
lement traversé  la  mer  pour  venir  en  France. 

— Tu  as  raison,  Mocquet  ! emmène-le;  je  suis  folle. 

Et  ma  mère  se  retourna  pour  essuyer  une  larme. 

Larme  de  mère,  diamant  du  cœur,  plus  précieux 

qu’une  perle  d’Ophir. 

Je  la  vis  couler. 

J’allai  à la  pauvre  femme;  je  lui  dis  tout  bas 

— Si  tu  veux,  mère,  je  resterai. 

— Non,  va,  va,  mon  enfant,  dit-elle;  Mocquet  a rai- 
son : il  faut  qu’un  jour  tu  sois  un  homme. 

Je  l’embrassai  encore  une  dernière  fois. 

Puis  j’allai  rejoindre  Mocquet,  déjà  en  chemin. 

Au  bout  de  cent  pas,  je  me  retournai. 

Ma  mère  s’était  avancée  jusqu’au  milieu  de  la  rue 
pour  me  suivre  plus  longtemps  des  yeux. 

Ce  fut  mon  tour  d’essuyer  une  larme  au  bord  de  ma 
paupière. 

— Bon  ! me  dit  Mocquet,  voilà  que  vous  pleurez, 
vous  aussi,  monsieur  Alexandre  ! 

— Allons  donc,  Mocquet!  c’est  de  froid. 

Vous  qui  m’aviez  donné  cette  larme,  ô mon  Dieu! 
vous  savez  bien,  n’est-ce  pas?  que  ce  n’était  pas  de 
froid  que  je  pleurais. 


VIII 

Nous  arrivâmes  chez  Mocquet  à la  nuit  noire. 

Nous  soupâmes  d’une  omelette  au  lard  et  d’une  gi- 
belotte de  lapin. 

Puis  Mocquet  me  fit  mon  lit.  Il  avait  tenu  parole  à 
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ma  mère  : j’avais  un  bon  matelas , deux  draps  blancs 
et  deux  bonnes  couvertures  bien  chaudes. 

— Allons!  me  dit  Mocquet,  fourrez-vous  là  dedans 
et  dormez  ; il  est  probable  que  demain,  à quatre  heures 
du  matin,  il  faudra  se  mettre  en  campagne. 

— A l’heure  que  tu  voudras,  Mocquet. 

n^.  Oui,  oui,  vous  êtes  matinal  le  soir,  et,  demain 
matin,  il  faudra  vous  jeter  un  potée  d’eau  fraîche  dans 
votre  lit  pour  vous  faire  lever. 

— Je  te  le  permets,  Mocquet,  si  tu  es  obligé  de  m’ap- 
peler deux  fois. 

— Allons  ! on  verra  cela. 

— Mais  tu  es  donc  bien  pressé  de  dormir,  Mocquet? 

— Eh  ! que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  à cette 
heure  ? 

— Il  me  semble,  Mocquet,  que  tu  pourrais  bien  me 
raconter  une  de  ces  histoires  qui  m’amusaient  tant 
quand  j’étais  petit. 

— Et  qui  est-ce  qui  se  lèvera  pour  moi  à deux  heures 
du  matin;  si  je  vous  conte  des  histoires  jusqu’à  mi- 
nuit? M.  le  curé? 

— Tu  as  raison,  Mocquet. 

— C’est  bien  heureux  ! 

Je  me  déshabillai  et  je  me  couchai. 

Mocquet  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Mocquet  ronflait  comme 
une  basse. 

Je  fus  plus  de  deux  heures  à me  tourner  et  à me  re- 
tourner dans  mon  lit  sans  pouvoir  venir  à bout  de 
m’endormir. 

Que  de  nuits  blanches  j’ai  passées  la  veille  des  ou- 
vertures de  chasse  ! 

Enfin,  vers  minuit,  la  fatigue  l’emporta. 

4 quatre  heures  du  matin,  une  sensation  de  froid  me 
réveilla  en  sursaut.  J’ouvris  les  yeux. 
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Mocquet  avait  rejeté  la  couverture  sur  le  pied  de 
mon  lit  et  se  tenait  debout  auprès,  les  deux  mains  ap- 
puyées sur  son  fusil  et  le  brûle-gueule  à la  bouche. 

Sa  figure  rayonnait  à la  lueur  de  sa  pipe,  qui,  à 
chaque  aspiration  de  son  souffle , éclairait  son  visage. 

— Eh  bien,  Mocquet?  lui  dis-je. 

— Eh  bien,  il  est  détourné. 

— Le  loup?  Et  qui  est-ce  qui  Ta  détourné? 

— Ce  pauvre  Mocquet. 

— Ah  ! bravo  ! 

— Seulement,  devinez  où  il  est  allé  se  loger?  En  voilà 
un  loup  qui  est  bon  enfant! 

— Où  il  est  allé  se  loger,  Mocquet? 

— Oh  ! je  vous  le  donne  en  cent  ! Dans  la  remise  des 
Trois-Chênes. 

— Eh  bien,  mais  il  est  pincé,  alors? 

— Pardieu  ! 

La  remise  des  Trois-Chênes  est  un  bouquet  d'arbres 
et  de  fourrés  d'environ  deux  arpents  situé  au  milieu 
de  la  plaine  de  Largny,  à cinq  cents  pas  à peu  près  de 
la  forêt. 

— Et  les  gardes?  continuai-je. 

— Prévenus,  répondit  Mocquet;  ils  sont  à la  lisière 
de  la  forêt,  les  fins  tireurs  : Moynat,  Mildet,  Vatrin,  La- 
feuille,  ce  qu'il  y a de  mieux  enfin.  De  notre  côté,  nous 
cernons  la  remise  avec  M.  Charpentier,  de  Yallue, 
M.  Hochedez,  de  Largny,  M.  Destournelles,  des  Fossés, 
vous  et  moi;  on  lâchera  les  chiens,  le  garde  champêtre 
les  appuiera,  et  enlevez,  c’est  pesé  ! 

— Mocquet,  tu  me  mettras  au  bon  endroit. 

— Puisque  je  vous  dis  que  vous  serez  près  de  moi  ; 
seulement,  il  faudrait  vous  lever. 

— Tu  as  raison,  Mocquet.  Brrou  ! 

— Allons,  on  va  avoir  pitié  de  votre  jeunesse  et  vous 
mettre  un  fagot  dans  la  cheminée. 
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— Mocquet,  je  n’osais  pas  te  le  demander;  mais,  si 
tu  faisais  cela,  parole  d’honneur  ! tu  serais  bien  gentil 

Mocquet  alla  prendre  dans  le  chantier  une  brassée 
de  bois  qu’il  jeta  dans  la  cheminée  en  la  tassant  du 
pied;  puis  il  introduisit  au  milieu  des  sarments  une 
allumette  enflammée. 

A l’instant  même,  le  feu  pétilla  et  monta  joyeux  et 
clair  dans  la  cheminée. 

J’allai  m’asseoir  sur  l’escabeau  du  foyer  et  je  m’ha- 
billai. 

Ce  fut  une  toilette  vivement  faite,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

Mocquet  lui-même  en  fut  tout  ébahi. 

— Allons,  dit-il,  une  goutte  de  parfait-amour,  et  en 
route  ! 

Et  Mocquet  remplit  deux  petits  verres  d’une  liqueur 
jaunâtre  que  je  n’eus  pas  même  besoin  de  goûter  pour 
la  reconnaître. 

— Tu  sais  que  je  ne  bois  jamais  d’eau-de-vie,  Moc- 
quet. 

— Ah  ! vous  êtes  bien  le  fils  de  votre  père,  vous  ! Eh 
bien,  mais  qu’allez-vous  donc  prendre,  alors? 

— Rien,  Mocquet,  rien. 

— Vous  connaissez  le  proverbe  : ((Maison  vide,  le 
diable  y entre.  » Mettez-vous  quelque  chose  sur  l’es- 
tomac, croyez-moi,  tandis  que  je  vais  charger  votre 
fusil  ; car  il  faut  bien  lui  tenir  parole,  à cette  pauvre 
mère. 

— Eh  bien,  Mocquet,  une  croûte  de  pain  et  un  verre 
de  pignolet. 

Le  pignolet  est  un  petit  vin  qui  se  récolte  dans  les 
pays  non  vignobles. 

On  dit  proverbialement  qu’il  faut  être  trois  hommes 
pour  le  boire,  l’homme  qui  le  boit  et  les  deux  hommes 
qui  le  tiennent. 
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J’étais  assez  habitué  au  pignolet  et  je  le  buvais  à moi 
seul. 

J’avalai  donc  mon  verre  de  pignolet  tandis  que  Moc- 
quet  chargeait  mon  fusil. 

— Que  fais-tu  donc,  Mocquet?  lui  demandai-je. 

— Une  croix  à votre  balle,  répondit-il.  Comme  vous 
serez  près  de  moi,  nous  pouvons  tirer  ensemble,  et  — 
pas  pour  la  prime,  je  sais  bien  que  vous  me  l’abandon- 
nerez, mais  pour  la  gloriole,  — si  le  loup  tombe,  il  sera 
bon  de  voir  qui  l’aura  tué.  Ainsi,  visez  juste. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  Mocquet. 

— Voilà  votre  fusil  chargé  aux  oiseaux.  En  route, 
alors,  et  le  canon  en  l’air. 

Je  suivis  la  prudente  recommandation  du  vieux  garde 
et  nous  partîmes. 


IX 

Le  rendez-vous  était  à la  route  de  Chavigny. 

Nous  trouvâmes  là  nos  gardes  et  une  partie  de  nos 
chasseurs. 

Au  bout  de  dix  minutes,  ceux  qui  manquaient  encore 
nous  avaient  rejoints. 

A cinq  heures  moins  quelques  minutes,  on  se  trouva 
au  complet. 

On  tint  conseil. 

Il  fut  convenu  que  l’on  envelopperait  la  remise  des 
Trois-Chênes  à grande  distance,  et  que  l’on  se  rap- 
procherait peu  à peu  de  manière  à la  cerner. 

Le  mouvement  devait  se  faire  le  plus  silencieuse- 
ment possible,  l’habitude  bien  connue  de  messieurs 
les  loups  étant  de  décamper  au  moindre  bruit. 
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Chacun  devait  étudier  avec  soin  le  chemin  qu’il  par- 
courrait, afin  de  s’assurer  si  le  loup  était  toujours  dans 
la  remise.  Le  garde  champêtre  tenait  les  chiens  de 
Mocquet  couplés. 

Chacun  prit  sa  place  à l’endroit  de  la  remise  où  sa 
marche  le  conduisit. 

Le  hasard  fit  que,  Mocquet  et  moi,  nous  nous  trou- 
vâmes placés  sur  la  face  nord  de  la  garenne,  c’est  à- 
dire  sur  celle  qui  était  parallèle  à la  forêt.  Comme  l’a- 
vait dit  Mocquet,  nous  étions  à la  meilleure  place. 

Il  était  probable  que  le  loup  chercherait  à gagner 
la  forêt,  et,  par  conséquent,  déboucherait  de  notre  côté. 

Nous  nous  adossâmes  chacun  contre  un  chêne,  à 
cinquante  pas  de  distance  l’un  de  l’autre. 

Puis,  sans  bouger,  retenant  notre  souffle,  nous  at- 
tendîmes. 

Les  chiens  furent  découplés  sur  la  face  opposée  à 
celle  que  nous  gardions. 

Ils  donnèrent  deux  coups  de  gueule  et  se  turent. 

Le  garde  champêtre  entra  derrière  eux  dans  la  re- 
mise, frappant  les  arbres  avec  son  bâton  et  criant  : 

— Tayaut! 

Mais  les  chiens,  l’œi‘1  hors  de  la  tête,  les  babines 
relevées,  le  poil  hérissé,  semblaient  fichés  en  terre. 

Il  n’y  eut  pas  moyen  de  leur  faire  faire  un  pas  de  plus. 

— Hé!  Mocquet!  cria  le  garde  champêtre,  il  paraît 
que  c’est  un  crâne  loup,  car  Rocador  etTombelle  n’en 
veulent  pas  reprendre. 

Mocquet  se  garda  bien  de  répondre;  le  bruit  de  sa 
voix  eût  indiqué  à l’animal  la  direction  où  il  trouverait 
des  ennemis. 

Le  garde  champêtre  continua  d’avancer  en  frappant 
contre  les  arbres.  Les  deux  chiens  le  suivaient,  mais 
prudemment,  par  derrière,  pas  à pas,  sans  abois,  et  se 
contentant  de  gronder. 
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— Tonnerre  de  Dieu!  cria  tout  à coup  le  garde 
champêtre,  j’ai  manqué  lui  marcher  sur  la  queue!  Au 
loup  ! au  loup  ! au  loup  ! A toi,  Mocquet  ! à toi! 

Et,  en  effet,  quelque  chose  venait  à nous  comme 
une  balle.  L’animal  s’élança  hors  de  la  remise,  rapide 
comme  un  éclair,  juste  entre  moi  et  Mocquet. 

C’était  un  énorme  loup,  presque  blanc  de  vieillesse. 

Mocquet  lui  envoya  ses  deux  coups  de  fusil. 

Je  vis  ses  deux  balles  ricocher  dans  la  neige. 

— Mais  tirez  donc  I cria-t-il  ; tirez  donc  ! 

Seulement  alors,  j’épaulai,  je  suivis  un  instant  l’ani- 
mal et  fis  feu.  Le  loup  fit  un  mouvement  comme  pour 
mordre  son  épaule. 

— Il  en  tient!  il  en  tient!  cria  Mocquet;  l’enfant  a 
mis  le  bout  au  droit  ! Aux  innocents  les  mains  pleines. 

Cependant  le  loup  continuait  sa  course  et  piquait 
droit  sur  Moynat  et  Mildet,  les  deux  meilleurs  tireurs 
de  toute  l’inspection.  Tous  les  deux  firent  feu  de  leur 
premier  coup  dans  la  plaine,  de  leur  second  coup  sous 
bois.  On  vit  les  deux  premières  balles  se  croiser  et  sillon- 
ner la  neige  en  la  faisant  rejaillir.  De  ces  deux  premières 
balles  le  loup  n’avait  pas  été  touché,  mais  sans  doute 
il  était  tombé  sous  les  deux  autres. 

Il  était  inouï  que  les  deux  gardes  qui  venaient  de 
faire  feu  manquassent  leur  coup. 

J’avais  vu  tuer  àMoynat  dix-sept  bécassines  de  suite. 

J’avais  vu  Mildet  couper  en  deux  un  écureuil  qui 
sautait  d’un  arbre  à l’autre. 

Les  gardes  avaient  suivi  le  loup  sous  bois.  Nous  re- 
gardions, haletants,  l’endroit  où  ils  avaient  disparu. 

Nous  les  vîmes  reparaître  l’oreille  basse  et  hochant 
la  tête. 

— Eh  bien?...  cria  Mocquet  interrogeant  les  tireurs. 

— Bon!  fit  Mildet  avec  un  mouvement  de  bras,  il 
est  à Taille-Fontaine  maintenant. 
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A Taille-Fontaine  î fit  Mocquet  tout  ébahi.  Ah  çà! 
mais  ils  Font  donc  manqué,  les  maladroits? 

— Pourquoi  pas?  Tu  l’as  bien  manqué,  toi! 

Mocquet  secoua  la  tête. 

— Allons,  allons,  il  y a quelque  diablerie  là-dessous, 
dit-il.  Que  je  l’aie  manqué,  c’est  étonnant;  cependant, 
c’est  encore  possible.  Mais  que  Moynat  l’ait  manqué 
de  ses  deux  coups,  non,  je  dirai  non. 

— C’est  pourtant  comme  cela,  mon  pauvre  Mocquet* 

— D’ailleurs,  vous  l’avez  touché,  vous,  me  dit-il. 

— Moi  !...  es-tu  sûr? 

— C’est  honteux  à dire  pour  nous  autres;  mais, 
aussi  vrai  que  je  m’appelle  Mocquet  de  mon  nom  de 
famille,  vous  l’avez  touché,  voyez-vous  ! 

— Eh  bien,  mais,  si  je  l’ai  touché,  c’est  bien  facile  à 
voir,  Mocquet.  Il  fera  sang.  Courons,  Mocquet,  courons! 

Et  je  joignis  l’exemple  au  précepte. 

— Non,  pardié  ! ne  courons  pas,  cria  Mocquet  en 
serrant  les  dents  et  en  frappant  du  pied  ; allons  dou- 
cement, au  contraire,  que  nous  sachions  à quoi  nous 
en  tenir. 

— Allons  doucement,  mais  allons. 

Et  il  se  mit  à suivre  pas  à pas  la  trace  du  loup. 

— Ah  ! pardieu  ! lui  dis-je,  il  n’y  a pas  de  crainte 
de  la  perdre,  sa  passée,  elle  est  visible. 

— Oui,  mais  ce  n’est  pas  cela  que  je  cherche. 

— Que  cherches-tu  donc? 

— Vous  le  saurez  tout  à l’heure. 

Les  chasseurs  qui  enveloppaient  avec  nous  la  remise 
nous  avaient  Rejoints  et  nous  suivaient  par  derrière, 
le  garde-champêtre  leur  racontant  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Mocquet  et  moi,  nous  suivions  les  pas  du  loup, 
profondément  empreints  sur  la  neige. 

Arrivés  à l’endroit  où  l’animal  avait  essuyé  mon  feu  : 

— Eh  bien,  tu  vois,  Mocquet,  lui  dis-je Je  l’ai  manqué! 
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— Et  pourquoi  cela,  l'avez-vous  manqué? 

— Dame  ! puisqu’il  ne  fait  pas  sang. 

— Alors,  cherchez  la  trace  de  votre  balle  sur  la  neige. 
Je  m’orientai  et  m’écartai  dans  la  direction  que  ma 

balle  avait  dû  suivre,  en  supposant  qu’elle  n’eût  pas 
touché  le  loup. 

Je  fis  un  demi-kilomètre  inutilement. 

Je  pris  le  parti  de  rabattre  sur  Mocquet. 

Il  faisait  signe  aux  gardes  de  venir  le  rejoindre. 

— Eh  bien,  me  dit-il,  et  la  balle? 

— Je  ne  l’ai  pas  trouvée. 

— Alors,  j’ai  été  plus  heureux  que  vous;  je  l’a) 
trouvée,  moi. 

— Comment  ! tu  l’as  trouvée? 

— Oh!  faites  le  tour  et  venez  derrière  moi. 

J’obéis  à la  manœuvre  commandée.  Les  chasseurs 

de  la  remise  s’étaient  rapprochés.  Mais  Mocquet  leur 
avait  indiqué  une  ligne  qu’ils  ne  devaient  pas  franchir. 
Les  gardes  de  la  forêt  se  rapprochaient  à leur  tour. 

— Eh  bien?  leur  demanda  Mocquet. 

— Manqué,  dirent  ensemble  Mildet  et  Moynat. 

— J’ai  bien  vu  que  vous  l’aviez  manqué  dans  la 
plaine;  mais  sous  bois...? 

— Manqué  aussi. 

— Vous  êtes  sûrs? 

— On  a retrouvé  les  deux  balles  chacune  dans  le 
tronc  d’un  arbre. 

— C’est  à n’y  pas  croire,  dit  Vatrin. 

— Non,  c’est  à n’y  pas  croire,  reprit  Mocquet,  et 
cependant  je  vais  vous  montrer  qnelque  chose  de  plus 
incroyable  encore. 

— Montre? 

— Regardez  là,  sur  la  neige;  que  voyez-vous? 

— La  passée  d’un  loup,  pardieu  ! 

— Et  auprès  de  sa  patte  droite,  — là,  — qu’y  a-t-il? 
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— Un  petit  trou. 

— Eh  bien,  vous  ne  comprenez  pas? 

Les  gardes  se  regardèrent  avec  étonnement. 

— Comprenez-vous  à cette  heure?  reprit  Mocquet. 

— Impossible!  dirent  les  gardes. 

— C’est  pourtant  comme  cela,  et  la  preuve,  je  vais 
vous  la  donner. 

Mocquet  plongea  sa  main  dans  la  neige,  chercha  un 
instant,  et  avec  un  cri  de  triomphe  tira  de  la  neige 
une  balle  aplatie. 

— Tiens!  dis-je,  c’est  ma  balle. 

— Vous  la  reconnaissez  donc? 

— Je  crois  bien,  tu  l’avais  marquée, 

— Et  quel  signe  lui  avais-je  fait  ? 

— Une  croix. 

— Vous  voyez,  messieurs,  dit  Mocquet. 

— Alors,  explique-nous  cela. 

— Eh  bien , il  a écarté  les  balles  ordinaires  ; mais 
il  n’a  pas  eu  de  puissance  sur  la  balle  de  l’enfant,  qui 
avait  une  croix.  Il  l’a  reçue  à l’épaule,  je  l’ai  vu  faire 
le  mouvement  de  se  mordre. 

— Mais,  s’il  a reçu  la  balle  à l’épaule,  demandai-je, 
étonné  du  silence  et  de  l’ébahissement  des  gardes, 
comment  ne  l’a-t-elle  pas  tué? 

— Parce  qu’elle  n’était  ni  d’or  ni  d’argent,  mon  mi 
gnon,  et  qu’il  n’y  a que  les  balles  d’or  ou  d’argent  qui 
puissent  entamer  la  peau  du  diable  et  tuer  ceux  qui 
ont  lait  un  pacte  avec  lui. 

— Mais  enfin,  Mocquet,  dirent  les  gardes  en  fris- 
sonnant tu  crois...? 

— Oui,  pardié!  je  jurerais  que  nous  venons  d’avoir 
affaire  au  loup  de  Thibault  le  sabotier. 

Les  gardes  et  les  chasseurs  se  regardèrent. 

Deux  ou  trois  firent  le  signe  de  la  croix. 

Tous  paraissaient  partager  l’opinion  de  Mocquet  et 
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savoir  ce  que  c’était  que  le  loup  de  Thibault  le  sabotier. 

Moi  seul,  je  l’ignorais. 

— Mais,  enfin,  insistai-je,  qu’est-ce  que  c’est  que  le 
loup  de  Thibault  le  sabotier? 

Mocquet  hésitait  à me  répondre. 

— Ah  ! par  ma  foi  I s’écria-t-il  enfin,  le  général  m’a 
dit  que  je  pourrais  vous  compter  l’affaire  quand  vous 
auriez  quinze  ans.  Vous  les  avez,  n’est-ce  pas? 

— J’en  ai  seize,  répondis-je  avec  fierté. 

— Eh  bien,  le  loup  de  Thibault  le  sabotier,  mon 
cher  monsieur  Alexandre,  c’est  le  diable.  Vous  m’avez 
demandé  hier  soir  une  histoire,  n’est-ce  pas? 

~ Oui. 

. — Revenez  avec  moi  ce  matin  à la  maison,  et  je 
vous  en  raconterai  une,  d’histoire,  et  une  belle! 

Gardes  et  chasseurs  se  séparèrent  en  échangeant 
silencieusement  une  poignée  de  main;  chacun  tira  de 
son  côté,  et  nous  rentrâmes  chez  Mocquet,  qui  me  ra- 
conta l’histoire  que  vous  allez  lire. 

Peut-être  me  demanderez-vous  pourquoi,  depuis  si 
longtemps  que  m’a  été  racontée  la  susdite  histoire,  je 
ne  vous  l’ai  pas  racontée  encore.  Je  vous  répondrai 
qu’eus  était  serrée  dans  une  case  de  ma  mémoire  qui 
est  restée  constamment  close,  et  qui  ne  s’est  rouverte 
qu’iî  y a trois  jours.  Je  vous  dirais  bien  à quelle  occa- 
sion mais  probablement  ce  récit,  qui  empêcherait 
notre  encrée  en  matière,  serait  pour  vous  d’un  mé- 
diocre intérêt.  J’aime  donc  mieux  commencer  mon 
récit  à l’iastant  même. 

Je  dis  mon  récit,  quand  je  devrais  peut-être  dire  le 
récit  de  Mocquet.  Mais,  par  ma  foi  ! quand  on  a couvé 
un  œuf  trente-huit  ans,  on  peut  bien  finir  par  croire 
qu’on  l’a  pondu. 
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LE  GRAND  LOUVETIER  DE  MONSEIGNEUR 


C’était  un  rude  veneur  que  le  seigneur  Jean,  baron 
de  Yez. 

Quand  vous  suivrez  la  belle  vallée  qui  va  du  Berval 
à Longpré,  vous  verrez  à votre  gauche  une  vieille  tour 
qui  vous  paraîtra  d’autant  plus  haute  et  d’autant  plus 
formidable  qu’elle  est  isolée. 

C’est  aujourd’hui  la  propriété  d’un  vieil  ami  de  celui 
qui  raconte  cette  histoire,  et  tout  le  monde  est  telle- 
ment habitué  à son  aspect,  si  terrible  qu’il  soit,  que 
le  premier  paysan  venu  va  chercher,  l’été,  l’ombre  de 
ses  hautes  murailles  sans  plus  de  crainte  que  les  mar- 
tinets aux  grandes  ailes  noires  et  aux  cris  aigus,  et  les 
hirondelles  aux  doux  gazouillements,  qui,  chaque 
année,  viennent  y suspendre  leurs  nids. 

Mais,  à l’époque  dont  nous  parlons,  c’est-â-dire  vers 
l’an  1780,  la  demeure  seigneuriale  de  Vez  ne  présentait 
pas  le  même  aspect  et  n’offrait  pas,  il  faut  le  dire,  la 
même  sécurité.  C’était  une  bâtisse  du  douzième  ou  du 
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treizième  siècle,  sombre  et  sévère,  à laquelle,  exté- 
rieurement du  moins,  la  succession  des  années  n’avait 
rien  ôté  de  sa  formidable  physionomie.  Il  est  vrai  que 
la  sentinelle  au  pas  mesuré  et  au  casque  resplendissant 
ne  se  promenait  plus  sur  ses  remparts;  il  est  vrai  que 
l’archer  au  cor  aigu  ne  veillait  plus  dans  sa  tour  ; il  est 
vrai  que  deux  hommes  d’armes  ne  se  tenaient  plus  à 
la  poterne,  prêts,  au  moindre  signal  d’alarme,  à baisser 
la  herse  et  à lever  le  pont.  Mais  la  solitude  même  de 
l’édifice,  au  centre  duquel  la  vie  semblait  s’être  retirée, 
donnait  au  sombre  géant  de  granit,  la  nuit  surtout,  la 
terrifiante  majesté  des  choses  muettes  et  immobiles. 

Ce  n’était  cependant  pas  un  méchant  homme  que  le 
châtelain  de  cette  vieille  forteresse,  et,  comme  disaien 
les  gens  qui,  le  connaissant  plus  à fond  que  le  vulgaire, 
lui  rendaient  mieux  justice,  il  faisait  plus  de  bruit  que 
de  besogne  et  plus  peur  que  de  mal,  aux  chrétiens, 
bien  entendu. 

Car,  pour  les  animaux  des  forêts,  c’était  un  ennemi 
déclaré,  implacable,  mortel. 

Il  était  grand  louvetier  de  monseigneur  Louis-Phi- 
lippe d’Orléans,  quatrième  du  nom  ; charge  qui  lui 
permettait  de  satisfaire  la  passion  désordonnée  qu’il 
avait  pour  la  chasse. 

Sur  toutes  choses,  quoique  ce  ne  fût  point  facile,  il 
était  encore  possible  de  faire  entendre  raison  au  baron 
Jean;  mais,  sur  la  chasse,  quand  le  digne  seigneur 
s’était  chaussé  une  idée  dans  la  tête,  il  fallait  qu’il  en 
en  eût  le  cœur  net  et  qu’il  arrivât  à son  but. 

Il  avait  épousé,  disait-on,  une  fille  naturelle  du 
prince;  ce  qui  lui  donnait,  avec  son  titre  de  grand 
louvetier,  un  pouvoir  presque  absolu  dans  les  do- 
maines de  son  illustre  beau-père,  pouvoir  que  per- 
sonne n’osait  lui  contester,  surtout  depuis  que  mon- 
seigneur le  duc  d’Orléans  s’étant,  en  1773,  remarié 
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avec  madame  de  Montesson,  avait  à peu  près  aban- 
donné son  château  de  Villers-Cotterets  pour  sa  déli- 
cieuse maison  de  Bagnolet,  où  il  recevait  les  beaux 
esprits  du  temps  et  jouait  la  comédie. 

Aussi  était-il  bien  rare  que,  chaque  jour  que  le  bon 
Dieu  faisait,  soit  que  le  soleil  réjouît  la  terre,  soit  que 
la  pluie  Pattristât,  soit  que  Phiver  couvrît  les  champs 
de  son  blanc  linceul,  soit  que  le  printemps  déroulât 
sur  les  prés  son  vert  tapis,  aussi  était-il  bien  rare  de 
ne  pas  voir,  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin,  s’ou- 
vrir à deux  battants  la  grande  porte  du  château  et 
sortir,  par  cette  porte,  d’abord  le  baron  Jean,  puis  son 
premier  piqueur  Marcotte,  puis  les  autres  piqueurs, 
puis  les  chiens  couplés  et  menés  en  laisse  par  les 
valets  de  chiens,  et  surveillés  par  maître  Engoulevent, 
aspirant  piqueur,  lequel , pareil  au  bourreau  alle- 
mand, qui  marche  seul  après  la  noblesse  et  avant  la 
bourgeoisie,  comme  étant  le  dernier  des  nobles  et  le 
premier  des  bourgeois,  marchait  immédiatement  après 
les  piqueurs  et  avant  les  valets  de  chiens,  comme 
étant  le  premier  des  valets  de  chiens  et  le  dernier  des 
piqueurs. 

Tout  cela  défilait  en  grand  équipage,  chevaux 
anglais,  chiens  français:  douze  chevaux,  quarante 
chiens. 

Commençons  par  dire  qu’avec  ces  douze  chevaux 
et  ces  quarante  chiens,  le  baron  Jean  chassait  toutes 
bêtes. 

Mais,  sans  doute  pour  faire  honneur  à son  titre, 
c’était  principalement  le  loup  qu’il  chassait.  Ce  qui 
prouvera  aux  vrais  veneurs  combien  il  était  sûr  du  nez 
et  du  fond  de  ses  chiens,  c’est  qu’après  le  loup  il  don- 
nait rang  au  sanglier;  après  le  sanglier  venait  le  cerf, 
nuis  le  daim,  puis  le  chevreuil.  Enfin,  lorsque  les  va- 
lets de  limiers  avaient  fait  buisson  creux,  il  découplait 
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à la  billebaude  et  attaquait  le  premier  lièvre  verni  $ 
car,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  il  chassait  tous  les  jours, 
le  digne  seigneur,  et  il  se  fût  plutôt  passé  de  manger 
et  même  de  boire  toute  une  journée,  quoiqu’il  eût 
souvent  soif,  que  de  rester  vingt-quatre  heures  sans 
voir  courir  ses  chiens. 

Mais,  comme  on  sait,  si  vites  que  soient  les  che« 
vaux,  si  fins  que  soient  les  chiens,  la  chasse  a ses  bons 
et  ses  mauvais  quarte  d’heure. 

Un  jour,  Marcotte  se  présenta  tout  penaud  au  ren- 
dez-vous où  l’attendait  le  baron  Jean. 

— Eh  bien,  Marcotte,  demanda  le  baron  Jean  en 
fronçant  le  sourcil,  qu*y  a-t-il  encore?  Je  vois  à ton 
air  que  la  chasse  ira  mal  aujourd’hui. 

Marcotte  secoua  la  tête. 

• — Voyons,  parle,  fit  le  baron  Jean  avec  un  geste 
pléin  d’impatience. 

— Eh  bien,  il  y a,  monseigneur,  que  j’ai  eu  con- 
naissance du  loup  noir. 

— Ah!  ah!  fit  le  baron  Jean,  dont  les  yeux  étince- 
lèrent. 

Et,  en  effet,  c’était  la  cinquième  ou  sixième  fois  que 
te  digne  seigneur  lançait  l’animal  en  question,  et  que 
son  pelage  inaccoutumé  rendait  si  facile  à reconnaître, 
sans  jamais  être  arrivé  à le  joindre  à portée  de  la  ca- 
rabine ou  à le  forcer. 

— Oui,  reprit  Marcotte  ; mais  la  damnée  bête  a si 
bien  employé  sa  nuit,  tellement  croisé  et  rabattu  ses 
voies,  qu’après  avoir  tenu  la  moitié  de  la  forêt,  je  me 
suis  retrouvé  à ma  première  brisée. 

— Alors,  Marcotta,  tu  crois  qu’il  n’y  a aucune 
chance  de  rapprocher  l’animal  ? 

— Je  ne  crois  pas. 

— Par  tous  les  diables!  s’écria  le  seigneur  Jean,  — 
qui  était  le  lus  grand  jureur  qui  eût  paru  sur  la  terre 
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depuis  Nemrod,  je  me  sens  cependant  malade  au- 
jourd’hui, et  j’ai  besoin  d’un  hallali,  quel  qu’il  soit, 
pour  rafraîchir  mes  humeurs  noires.  Voyons,  Mar- 
cotte, que  chasserons-nous  à la  place  de  ce  damné 
loup  noir? 

~ Dame  I tout  occupé  de  lui,  répondit  Marcotte,  je 
n’ai  point  détourné  d’autre  bête.  Monseigneur  veut-il 
découpler  à la  billebaude  et  chasser  le  premier  animal 
venu? 

Le  baron  Jean  allait  répondre  à Marcotte  de  faire 
comme  il  l’entendrait,  lorsqu’il  vit  le  petit  Engoule- 
vent qui  s’approchait  le  chapeau  à la  main. 

— Attends,  dit-il,  voici  maître  Engoulevent  qui  a, 
ce  me  semble,  un  conseil  à nous  donner. 

— Je  n’ai  aucun  conseil  à donner  à un  noble  sei- 
gneur comme  vous,  répondit  Engoulevent  en  abritant 
sous  une  humble  contenance  sa  physionomie  nar- 
quoise et  rusée;  mais  mon  devoir  est  de  dire  que  j’ki 
connaissance  d’un  beau  daim  dans  les  environs. 

— Voyons  ton  daim,  Engoulevent,  répondit  le  grand 
louvetier,  et,  si  tu  ne  t’es  pas  trompé,  il  y aura  un  éàu 
neuf  pour  toi. 

— Où  est  ton  daim?  demanda  Marcotte.  Mais  prends 
garde  à ta  peau  si  tu  nous  fais  découpler  inutilement  ! 

— Donnez-moi  Matador  et  Jupiter,  et  puis  nous  ver- 
rons. 

Matador  et  Jupiter  étaient  les  deux  meilleurs  chiens 
d’attaque  du  seigneur  de  Vez. 

Aussi  Engoulevent  n’avait-il  pas  fait  cent  pas  avec 
eux  dans  le  fourré,  qu’au  frétillement  de  leurs  queues, *à 
leurs  abois  répétés,  il  jugea  qu’ils  empaumaient  la  voie. 

Et,  en  effet,  presque  immédiatement  le  daim,  qui 
était  un  magnifique  dix-cors,  se  donna  aux  chiens. 
Toute  la  meute  découplée  rallia  les  deux  vétérans. 
Marcotte  cria  gare,  sonna  le  lancer,  et  la  chasse  corn- 
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mença,  à la  grande  satisfaction  du  seigneur  de  Vez, 
qui,  tout  en  regrettant  son  loup  noir,  acceptait  cepen- 
dant un  daim  dix  cors  comme  pis  aller. 

Depuis  deux  heures,  la  chasse  durait  et  le  daim 
tenait  bon.  Il  avait  d’abord  emmené  la  chasse  du  petit 
bois  d’Haramont  à la  route  du  Pendu,  puis  de  la  route 
du  Pendu  à la  queue  d’Oigny,  et  tout  cela  haut  la  main; 
car  ce  n’était  pas  une  de  ces  bêtes  du  plat  pays  qui  se 
font  tirer  la  queue  par  de  méchants  bassets. 

Cependant,  vers  les  fonds  de  Bourgfontaine,  l’animal 
se  sentit  malmené,  car  il  renonça  aux  grands  partis 
qu’il  avait  pris  jusque-là  pour  se  forlonger,  et  il  com- 
mença de  ruser. 

D’abord , il  descendit  dans  le  ruisseau  qui  va  de  l’é- 
tang de  Baisemont  à l’étang  de  Bourg,  le  remonta 
pendant  un  demi-quart  ie  lieue  environ,  ayant  de 
l’eau  jusqu’au  jarret,  fit  un  saut  à droite,  rentra  dans 
le  lit  du  ruisseau,  fit  un  saut  à gauche,  et  dès  lors  s’é- 
loigna par  des  bonds  aussi  vigoureux  que  ce  qui  lui 
restait  de  forces  lui  permettait  de  faire. 

Mais  les  chiens  du  seigneur  Jean  n’étaient  pas  chiens 
à s’embarrasser  de  si  peu. 

D’eux-mêmes,  en  chiens  intelligents  et  de  bonne 
race  qu’ils  étaient,  ils  se  divisèrent  la  tâche.  Les  uns 
remontèrent  le  ruisseau,  les  autres  le  descendirent  ; 
ceux-ci  quêtèrent  à droite,  ceux-là  quêtèrent  à gauche, 
si  bien  qu’ils  finirent  par  démêler  la  ruse  de  l’animal, 
retrouvèrent  la  voie,  et,  au  premier  cri  que  poussa  l’un 
d’eux,  se  rassemblèrent  autour  de  celui-là  et  reprirent 
leur  poursuite,  aussi  chauds  et  aussi  ardents  que  si  le 
daim  eût  été  à vingt  pas  devant  eux. 

Toujours  galopant , toujours  sonnant , toujours 
aboyant,  le  baron  Jean,  les  piqueurs  et  la  meute  arri- 
vèrent aux  étangs  de  Saint-Antoine,  à quelques  cen- 
taines de  pas  des  bordures  d’Oigny. 
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Là,  entre  les  bordures  d’Oigny  et  la  haie  des  Ose- 
raies,  s’élevait  la  hutte  de  Thibault  le  sabotier. 

Disons  un  peu  ce  que  c’était  que  Thibault  le  sabo- 
tier, c’est-à-dire  le  véritable  héros  de  notre  histoire. 

Peut-être  me  demandera-t-on  comment,  moi  qui  ai 
assigné  des  rois  à comparaître  sur  la  scène;  comment, 
moi  qui  ai  forcé  princes,  ducs  et  barons  à jouer  des 
rôles  secondaires  dans  mes  romans,  je  prends  un 
simple  sabotier  pour  héros  de  cette  histoire. 

D'abord,  je  répondrai  qu’il  y a,  dans  mon  cher  pays 
de  Villers-Cotterets,  plus  de  sabotiers  que  de  barons, 
de  ducs  et  de  princes,  et  que,  du  moment  où  mon  in- 
tention était  de  prendre  pour  théâtre  des  événements 
que  je  vais  raconter  la  forêt  qui  l’entoure,  il  fallait,  sous 
peine  de  faire  des  personnages  de  fantaisie,  comme  les 
Incas  de  M.  Marmontel  ou  les  Abencerrages  de  M.  de  Flo- 
rian, que  je  prisse  un  des  habitants  réels  de  cette  forêt. 

D’ailleurs,  on  ne  prend  pas  un  sujet,  c’est  le  sujet 
qui  vous  prend;  et,  qu’il  soit  bon  ou  mauvais,  je  suis 
pris  par  ce  sujet-là. 

Je  vais  donc  essayer  de  faire  le  portrait  de  Thibault 
le  sabotier,  tout  simple  sabotier  qu’il  est,  aussi  exac- 
tement qu’un  peintre  fait  le  portrait  qu’un  prince  ré- 
gnant veut  envoyer  à sa  fiancée. 

Thibault  était  un  homme  de  vingt-cinq  à vingt-sept 
ans,  grand,  bien  fait,  solide  de  corps,  mais  naturelle- 
ment triste  de  cœur  et  d’esprit.  Cette  tristesse  lui  venait 
d’un  petit  grain  d’envie  qu’il  éprouvait  malgré  lui,  à 
son  insu  peut-être,  contre  le  prochain  mieux  favorisé 
que  lui  du  côté  de  la  fortune. 

Son  père  avait  fait  une  faute,  grave  en  tout  temps, 
mais  plus  grave  à cette  époque  d’absolutisme  où  per- 
sonne ne  pouvait  s’élever  au-dessus  de  son  état,  que 
dans  notre  temps,  où,  avec  de  la  capacité,  on  peut 
parvenir  à tout. 
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Son  père  lui  avait  fait  donner  une  éducation  au-des- 
sus de  sa  position.  Thibault  avait  été  à l’école  de  l’abbé 
Fortier,  magister  de  Villers-Cotterets  ; il  savait  lire, 
écrire,  compter,  il  avait  appris  même  un  peu  de  latin, 
ce  qui  le  rendait  très-fier. 

Thibault  avait  employé  beaucoup  de  temps  à lire.  11 
avait  lu  surtout  les  livres  à la  mode  à la  fin  du  dernier 
siècle.  Chimiste  malhabile,  il  n’avait  pas  su  séparer  le  bon 
du  mauvais,  ou  plutôt  il  en  avait  séparé  le  mauvais,  et  c’é- 
tait particulièrement  le  mauvais  qu’il  avait  avalé  à large 
dose,  laissant  le  bon  se  précipiter  au  fond  du  verre. 

Sans  doute,  à l’âge  de  vingt  ans,  Thibault  avait  rêvé 
autre  chose  que  d’être  sabotier. 

Un  instant,  par  exemple,  il  jeta  les  yeux  sur  l’état 
militaire. 

Mais  les  camarades  qui  avaient  porté  la  double  livrée 
du  roi  et  de  la  France,  entrés  au  service  comme  sol- 
dats, étaient  sortis  du  service  comme  soldats,  n’ayant 
point  gagné,  pendant  cinq  ou  six  années  d’esclavage, 
le  plus  petit  grade,  pas  même  celui  de  caporal. 

Thibault  avait  songé  aussi  à se  faire  marin. 

Mais  la  carrière  de  la  marine  était  bien  autrement 
fermée  encore  aux  plébéiens  que  celle  de  l’armée. 

Au  bout  de  quinze  ou  vingt  ans  de  dangers,  de  tem- 
pêtes, de  combats,  il  pouvait  arriver  à être  contre- 
maître, voilà  tout,  et  encore  ! 

Or,  ce  n’était  pas  la  veste  courte  et  le  pantalon  de 
toile  à voile  que  Thibault  ambitionnait  de  porter  : c’é- 
tait l’habit  bleu  de  roi,  avec  le  gilet  rouge  et  l’épaulette 
d’or  en  patte  de  chat. 

Mais  il  n’y  avait  pas  d’exemple  que  le  fils  d’un  sabo- 
tier fût  jamais  devenu  capitaine  de  frégate,  même  lieu- 
tenant, même  enseigne. 

Il  fallait  donc  renoncer  à être  marin. 

Thibault  aurait  assez  aimé  l’état  de  notaire.  Il  songea 
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un  instant  à entrer  chez  maître  Niquet,  tabellion  royal, 
comme  saute-ruisseau,  et  à gagner  ses  grades  à la  force 
de  ses  jarrets  et  à la  pointe  de  sa  plume. 

Mais,  arrivé  au  grade  de  maître  clerc,  à cent  écus 
par  an,  où  prendrait-il  les  trente  mille  francs  néces- 
saires pour  l’achat  de  la  plus  petite  étude  de  village? 

Il  n’y  avait  donc  pas  plus  moyen  de  devenir  tabel- 
lion que  de  se  faire  officier  de  terre  ou  de  mer. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  de  Thibault  mourut. 

Le  père  de  Thibault  avait  peu  d’argent  comptant,  à 
peu  près  ce  qu’il  en  fallait  pour  l’enterrer. 

On  l’enterra  donc,  et,  une  fois  enterré,  il  resta  à 
Thibault  trois  ou  quatre  pistoles. 

Thibault  savait  très-bien  son  état;  c’était  même  un 
fin  sabotier. 

Mais  il  n’avait  pas  de  goût  pour  manier  la  tarière  et 
le  paroir. 

Il  en  résulta  que,  par  un  dernier  sentiment  de  pru- 
dence, il  déposa  chez  un  ami  les  outils  de  son  père, 
vendit  les  meubles  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier, 
réalisa  une  somme  de  cinq  cent  quarante  livres,  et  ré- 
solut de  faire  ce  que  l’on  appelait  alors  le  tour  de 
France. 

Thibault  fut  trois  ans  en  voyage.  Il  n’avait. point  fait 
fortune  dans  sa  tournée;  mais  il  avaitappris  des  choses 
qu'il  ignorait  et  acquis  des  talents  qu’il  n’avait  point. 

Il  avait  appris  que,  s’il  est  convenable  de  tenir  une 
parole  commerciale  engagée  vis-à-vis  d’un  homme,  il 
est  complètement  inutile  de  tenir  un  serment  d’amour 
fait  à une  femme. 

Voilà  ce  qu’il  avait  gagné  au  moral. 

Quant  au  physique,  il  dansait  la  gigue  à ravir,  jouait 
du  bâton  à deux  bouts  de  façon  à se  défendre  contre 
quatre  hommes,  et  maniait  l’épieu  comme  le  meilleur 
valet  de  vénerie.  * 
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Tout  cela  n’avait  pas  peu  contribué  à augmenter 
l’orgueil  naturel  de  Thibault,  et,  en  se  voyant  plus 
beau,  plus  fort,  plus  adroit  que  beaucoup  de  nobles, 
il  demandait  à la  Providence  : « Pourquoi  ne  suis-je 
pas  né  noble,  et  pourquoi  tel  noble  n’est-il  pas  né 
vilain?  » 

Mais,  comme  aux  apostrophes  de  Thibault  la  Provi- 
dence se  gardait  bien  de  répondre;  comme  Thibault, 
en  dansant,  en  jouant  du  bâton  à deux  bouts  et  en 
lançant  l’épieu,  fatiguait  son  corps  et  ne  le  restaurait 
pas,  Thibault  songea  à reprendre  son  ancien  état,  si 
humble  qu’il  fût,  se  disant  à part  lui  que,  s’il  avait 
nourri  le  père,  il  nourrirait  bien  aussi  le  fils. 

Thibault  alla  donc  chercher  ses  outils  où  il  les  avait 
déposés;  puis,  ses  outils  à la  main,  il  alla  demander  à 
l’intendant  des  biens  de  monseigneur  Louis-Philippe 
d’Orléans  la  permission  de  se  bâtir  une  cabane  dans  la 
forêt  pour  y exercer  son  état;  ce  que  l’intendant,  lui 
accorda  volontiers,  car  il  savait  par  expérience  que 
M.  le  duc  d’Orléans  était  un  cœur  très-miséricordieux, 
donnant  jusqu’à  deux  cent  quarante  mille  francs  par 
an  aux  malheureux,  et  il  pensa  que,  donnant  une 
pareille  somme,  il  prêterait  bien  trente  ou  quarante 
pieds  de  terrain  à un  brave  ouvrier  qui  avait  envie  de 
travailler. 

Thibault,  libre  d’établir  son  domicile  à l’endroit  de 
la  forêt  qui  lui  serait  le  plus  agréable,  choisit  le  carre- 
four des  Osières,  situé  au  plus  bel  endroit  de  la  forêt, 
à un  quart  de  lieue  d’Oigny  et  à trois  quarts  de  lieue 
de  Villers-Cotterets. 

Le  sabotier  bâtit  donc  sa  saboterie,  moitié  avec  les 
vieilles  planches  que  lui  donna  M.  Parisis,  lequel  avait 
une  vente  dans  le  voisinage,  moitié  avec  J ^s  branches 
que  l’intendant  lui  laissa  couper  dans  la  xorêt. 

Puis,  auand  la  cabane  fut  bâtie,  se  composant  d*une 
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chambre  à coucher  bien  close  où  il  pouvait  travailler 
l'hiver,  et  cPun  appentis  tout  grand  ouvert  où  il  pou- 
vait travailler  l'été,  il  s'occupa  à se  faire  un  lit. 

Ce  lit,  ce  fut  une  jonchée  de  fougères  qui  d'abord  en 
tint  lieu. 

Puis,  quand  il  eut  fait  une  centaine  de  paires  de  sa- 
bots et  qu'il  les  eut  vendues  au  père  Bedeau,  marchand 
de  toutes  choses  à Villers-Cotterets,  de  ce  premier  ar- 
gent il  donna  des  arrhes  sur  un  matelas  qu’on  lui  per- 
mit de  payer  en  trois  mois. 

Le  bois  de  lit  ne  fut  pas  difficile  à faire. 

Thibault  n'était  pas  beaucoup  sabotier  sans  être  un 
peu  menuisier. 

Il  se  fit  un  bois  de  lit  dont  il  tressa  le  fond  sanglé 
avec  des  oseraies,  posa  son  matelas  dessus  et  se  trouva 
avoir  un  coucher. 

Puis,  peu  à peu  et  à leur  tour,  vinrent  les  draps  et 
les  couvertures. 

Puis  le  réchaud  pour  faire  le  feu,  les  casseroles  de 
terre  pour  faire  la  cuisine  sur  le  réchaud,  puis  la  vais- 
selle de  faïence  où  la  manger. 

Au  bout  de  l’année,  le  mobilier  de  Thibault  s'aug- 
menta d’une  belle  huche  en  chêne  et  d'une  belle  ar- 
moire en  noyer,  que,  comme  son  bois  de  lit,  il  fit  lui- 
même. 

Et,  au  milieu  de  tout  cela,  la  besogne  du  métier 
allait;  car  Thibault  n’avait  pas  son  pareil  pour  trouver 
une  paire  de  souliers  de  bois  dans  un  morceau  de 
fayard,  et  pour  tailler  des  cuillers,  des  salières,  de 
petites  sébiles  de  bois  dans  les  rognures  du  premier 
travail. 

Thibault  était  donc  installé  dans  sa  saboterie  depuis 
crois  ans,  c'est-à-dire  depuis  sa  revenue  du  tour  de 
France,  et,  depuis  cette  revenue,  on  n'avait  pu  lui  re- 
procher qu’une  chose  que  nous  lui  avons  déjà  repro- 
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chée  : c’était  d’être  un  peu  plus  envieux  du  bien  de  son 
prochain  qu’il  ne  convenait  pour  le  salut  de  son  âme. 

Mais  c’était  encore  chez  lui  un  sentiment  si  inoffen- 
sif, qu’il  n’appartenait  qu’à  son  confesseur  de  lui  faire 
honte  d’un  crime  qui  n’existait  encore  dans  son  âme 
qu’à  l’état  de  péché. 


Il 

LE  SEIGNEUR  ET  LE  SABOTIER 

Donc,  comme  nous  avons  dit,  le  daim  vint  se  faire 
battre  dans  les  bordures  d’Oigny,  tournant  et  virant 
autour  de  la  hutte  de  Thibault. 

Or,  comme  il  faisait  beau,  quoique  ce  fût  déjà  vers 
l’automne,  et  que  même  l’automne  fût  avancé,  Thibault 
creusait  un  sabot  sous  son  appentis. 

Tout  à coup,  Thibault  aperçut  à trente  pas  de  lui  le 
daim  tout  frissonnant,  tremblant  sur  ses  quatrejambes 
et  le  regardant  de  son  œil  intelligent  et  effaré. 

Depuis  longtemps,  Thibault  entendait  la  chasse  qui 
tournoyait  à l’entour  d’Oigny,  se  rapprochant,  s’éloi- 
gnant, se  rapprochant  encore  du  village. 

La  vue  du  daim  n’eut  donc  rien  qui  l’étonnât. 

Il  suspendit  le  mouvement  de  son  paroir,  dont  il  fai' 
sait  cependant  grande  besogne,  et  se  mit  à contem- 
pler l’animal. 

— Par  la  Saint-Sabot  ! dit-il,  — la  Saint-Sabot,  avons- 
nous  besoin  de  le  dire,  est  la  fête  des  sabotiers,  — par 
la  Saint-Sabot  ! dit-il,  voilà  un  joli  morceau,  et  qui  fe- 
rait bien  lependantdu  chamois  quej’ai  mangéà  Vienne, 
au  grand  repas  des  compagnons  du  Dauphiné  î Bien- 
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heureux  ceux  qui  peuvent  se  mettre  tous  les  jours  un 
morceau  d’une  pareille  bête  sous  la  dent!  J’en  ai 
mangé  une  fois  dans  ma  vie,  voici  tantôt  quatre  ans, 
et,  au  bput  de  ces  quatre  ans,  quand  j’y  pense,  l’eau 
m’en  vient  à la  bouche.  Oh  ! les  seigneurs  ! les  sei- 
gneurs ! à chaque  repas,  c’est  de  la  viande  nouvelle  et 
des  vins  vieux,  tandis  que,  moi,  je  mange  des  pommes 
de  terre  et  bois  de  l’eau  toute  la  semaine;  et  à grand - 
peine,  le  dimanche,  m’est-il  permis  de  faire  lie  d’un 
mauvais  lopin  de  lard  rance,  d’un  chou  monté  pour 
les  trois  quarts  du  temps,  et  d’un  verre  de  pignolet  à 
faire  danser  ma  chèvre  ! 

Vous  comprenez  bien  que,  dès  les  premiers  mots  de 
ce  monologue,  le  daim  était  parti. 

Thibault  en  avait  détaillé  toutes  les  périodes  et  en 
était  arrivé  à la  fin  par  l’heureuse  péroraison  que  nous 
venons  de  dire,  quand  il  s’était  entendu  rudement  apo- 
stropher d’un  vigoureux  : 

— Holà!  maroufle!  réponds-moi. 

C’était  le  seigneur  Jean,  dont  les  chiens  balançaient, 
et  qui  tenait  à s’assurer  qu’ils  n’avaient  pas  pris  le 
change. 

— Holà  ! maroufle  ! disait  le  louvetier,  as-tu  vu  l’a- 
nimal? 

Sans  doute,  la  façon  dont  le  baron  le  questionnait 
déplut  au  sabotier  philosophe,  car,  quoiqu’il  sût  parfai- 
tement de  quoi  il  était  question  : 

— Quel  animal?  dit-il. 

— Eh  ! ventredieu!  le  daim  que  nous  chassons!  Il  a 
dû  passer  à cinquante  pas  d’ici  peut-être,  et  en  bayant 
aux  corneilles  comme  tu  fais,  tu  as  dû  le  voir.  C’est  un 
dix-cors,  n’est-ce  pas?  Par  où  a-t-il  pris  ses  refuites?... 
Parle  donc,  drôle,  ou  je  te  fais  donner  les  étrivières!... 

— Que  la  peste  t’étouffe,  enfant  de  louve  ! dit  tout 
bas  le  sabotier. 
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Puis,  tout  haut,  et  feignant  un  air  naïf  : 

— Ah!  oui  bien,  dit-il,  je  Pai  vu. 

— Un  mâle,  n’est-ce  pas,  avec  des  bois  superbes?  un 
dix-cors? 

— Ah!  oui  bien,  mâle,  avec  des  bois  superbes;  je 
Pai  vu  comme  je  vous  vois,  monseigneur;  mais  je  ne 
puis  pas  vous  dire  s’il  a des  cors,  je  ne  lui  ai  point  re- 
gardé aux  pieds.  En  tous  cas,  ajouta-t-il  d’un  air  niais, 
s’il  en  avait,  ils  ne  l’empêchaient  point  de  courir. 

Dans  un  autre  moment,  le  baron  Jean  eût  ri  de  cette 
naïveté,  qu’il  eût  pu  croire  réelle;  mais  les  ruses  de 
l’animal  commençaient  à donner  au  baron  Jean  la  fièvre 
de  Saint-Hubert. 

— Allons,  maroufle,  trêve  de  plaisanteries  ! si  tu  es 
de  joyeuse  humeur,  je  ne  le  suis  pas. 

— Je  serai  de  l’humeur  qu’il  plaira  à monseigneur 
que  je  sois. 

— Voyons,  réponds-moi. 

— Monseigneur  n’a  rien  demandé  encore. 

— Le  daim  paraissait-il  fatigué? 

— Mais  pas  trop. 

— - D’où  venait-il? 

— Il  ne  venait  pas,  il  était  arrêté. 

— Mais,  enfin,  il  venait  de  quelque  part? 

— Ab!  ça,  c’est  probable,  mais  je  ne  Pai  pas  vu 
venir. 

— Et  par  où  est-il  parti? 

— Je  vous  le  dirais  bien,  mais  je  ne  Pai  pas  vu  s’en 
aller. 

Le  seigneur  de  Vez  regarda  Thibault  de  travers. 

— Y a-t-il  longtemps  que  le  daim  est  passé,  mon- 
sieur le  drôle?  demanda-t-il. 

— Pas  si  longtemps,  monseigneur. 

— Combien  de  temps,  à peu  près? 

Thibault  fit  semblant  de  chercher  dans  ses  souvenirs. 
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— C’était,  je  crois,  avant-hier,  finit-il  par  répondre. 

Seulement,  en  disant  ces  derniers  mots,  le  sabotier 

ae  put  dissimuler  un  sourire. 

Ce  sourire  n’échappa  point  au  baron  Jean,  qui,  don- 
nant de  l’éperon  à son  cheval,  arriva  sur  Thibault  le 
fouet  levé. 

Thibault  était  leste.  D’un  saut,  il  se  trouva  sous  son 
appentis,  où,  tant  qu’il  resterait  sur  son  cheval,  le  lou- 
vetier  ne  pouvait  pénétrer. 

Thibault  était  donc  momentanément  en  sûreté. 

— Tu  gouailles  et  tu  mens!  s’écria  le  veneur  ; cai 
voici  Marcassino,  mon  meilleur  chien,  qui  se  rabat  et 
se  récrie  à vingt  pas  d’ici,  et,  si  le  daim  a passé  ouest 
Marcassino,  il  a traversé  la  haie  ; il  est  donc  impossible 
que  tu  ne  l’aies  pas  aperçu. 

— Pardon,  monseigneur;  mais  il  n’y  a,  dit  notre 
curé,  que  le  pape  qui  soit  infaillible,  et  M.  Marcassino 
peut  se  tromper. 

— Marcassino  ne  se  trompe  jamais,  entends-tu,  be- 
iître  ! et  la  preuve,  c’est  que,  d’ici,  je  vois  le  régalis  où 
l 'animal  a gratté. 

— Cependant,  monseigneur,  je  vous  proteste,  je  vous 
jure...,  dit  Thibault,  qui  voyait  avec  inquiétude  les 
noirs  sourcils  du  baron  se  rapprocher. 

— Paix,  et  avance  ici,  maroufle  ! s’écria  le  seigneur 
Jean. 

Thibault  hésita  un  moment;  mais  la  physionomie 
du  chasseur  devenait  de  plus  en  plus  menaçante  : il 
comprit  qu’une  désobéissance  ne  ferait  que  l’exaspé- 
rer davantage,  et,  espérant  que  le  louvetier  avait  quel- 
que service  à réclamer  de  lui,  il  se  décida  à quitter 
son  refuge. 

Mal  lui  en  prit,  car  il  n’avait  pas  dépassé  de  quatre 
pas  le  toit  qui  le  protégeait,  que  le  cheval  du  seigneur 
de  Vez,  enlevé  du  mors  et  de  l’éperon,  bondissait  et 
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venait  s’abattre  près  de  lui,  et  cela  en  même  temps 
qu’il  recevait  sur  la  tête  un  furieux  coup  de  manche 
du  fouet. 

Le  sabotier,  étourdi  du  coup,  chancela,  perdit  l’é- 
quilibre et  s’en  allait  tomber  le  visage  contre  terre, 
lorsque  le  baron  Jean,  déchaussant  son  étrier  et  lui 
envoyant  un  vigoureux  coup  de  pied  dans  la  poitrine, 
non-seulement  le  redressa,  mais  encore,  faisant  prendre 
au  pauvre  diable  une  direction  opposée,  l’envoya  tom- 
ber à la  renverse  contre  la  porte  de  sa  cabane. 

— Tiens,  dit  le  baron  en  lui  administrant  le  coup  de 
fouet  d’abord  et  le  coup  de  pied  ensuite,  tiens,  voici 
pour  le  mensonge  et  voici  pour  la  gouaillerie  ! 

Sur  quoi,  et  sans  s’inquiéter  autrement  de  Thibault, 
qui  était  étendu  les  quatre  fers  en  l’air,  le  seigneur 
Jean,  s’apercevant  que  sa  meute  avait  rallié  au  cri  de 
Marcassino,  sonna  un  joyeux  son  pour  les  chiens  et  s’é- 
loigna au  petit  galop  de  son  cheval, 

Thibault  se  releva  tout  endolori,  se  tâtant  de  la  tête 
aux  pieds  pour  s’assurer  s’il  n’avait  rien  de  cassé, 

— Allons,  allons,  dit-il,  après  s’être  caressé  chaque 
membre  l’un  après  l’autre,  je  vois  avec  satisfaction  qu’il 
n’y  a rien  de  cassé  ni  en  haut  ni  en  bas.  Ah!  seigneur 
baron,  voilà  comment  vous  traitez  les  gens  parce  que 
vous  avez  épousé  la  bâtarde  d’un  prince  ! Eh  bien,  tout 
grand  louvetier,  tout  grand  veneur  que  vous  êtes,  ce 
n’est  pas  vous  qui  mangerez  le  daim  que  vous  chassez; 
ce  sera  ce  belître,  ce  maroufle,  ce  drôle  de  Thibault 
qui  le  mangera.  Ah!  oui,  que  je  le  mangerai,  j’en  fais 
serment  ! s’écria  le  sabotier  s’affermissant  de  plus  en 
plus  dans  sa  hasardeuse  résolution;  et  il  ne  faudrait 
pas  être  un  homme  pour,  ayant  fait  un  serment,  ne  le 
pas  tenir. 

Et  aussitôt,  passant  sa  serpe  à sa  ceinture  et  prenant 
son  épieu,  Thibault  écouta  l’aboi  des  chiens,  s’orienta, 
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et,  devenant  la  corde  de  l’arc  dont  le  daim  et  la  meute 
faisaient  le  cercle,  il  prit  les  grands  devants  avec  toute 
la  vitesse  dont  les  jambes  d’un  homme  sont  capables. 

Thibault  avait  deux  chances  : s’embusquer  sur  la 
route  du  daim  et  le  tuer  avec  son  épieu,  ou  le  sur- 
prendre au  moment  où  il  serait  forcé  par  les  chiens, 
et  s’emparer  de  lui. 

Le  désir  de  se  venger  de  la  brutalité  du  baron  Jean 
ne  dominait  point  tellement  Thibault,  qu’il  ne  songeât, 
tout  en  courant,  à l’excellente  chère  qu’il  allait  faire, 
pendant  près  d’un  mois,  des  épaules,  du  râble  et  des 
cuissots  du  daim,  marinés  à point,  rôtis  à la  broche, 
ou  coupés  par  tranches  et  frits  dans  la  poêle. 

Au  reste,  ces  deux  idées,  vengeance  et  gourmandise, 
se  combinaient  de  telle  sorte  dans  son  cerveau,  que, 
tout  en  courant  mieux  que  de  plus  belle,  il  riait  dans 
sa  barbe  en  voyant  à la  fois  en  perspective  la  mine  pi- 
teuse du  baron  et  de  ses  gens  regagnant  le  château  de 
Vez  après  ce  honteux  buisson  creux,  et  sa  propre  phy- 
sionomie, lorsque,  la  porte  bien  fermée,  une  bonne 
chopine  de  vin  près  de  lui,  il  serait  attablé  tête  à tête 
avec  un  cuissot  de  l’animal,  et  qu’un  jus  parfumé  et 
sanguinolent  s’échapperait  dudit  cuissot  sous  le  fil  du 
couteau  y revenant  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois. 

Le  daim,  autant  qu’en  pouvait  juger  Thibault,  pre- 
nait la  direction  du  pont  placé  sur  la  rivière  d’Ourcq, 
entre  Noroy  et  Troesne. 

A l’époque  où  ces  événements  se  passent,  il  y avait 
un  pont  jeté  d’une  rive  à l’autre,  et  formé  de  deux  ma- 
driers et  de  quelques  planches. 

Comme  la  rivière  était  très-haute  et  très-rapide,  Thi- 
bault pensa  que  le  daim  ne  se  hasarderait  point  à la 
passer  à gué. 

En  conséquence,  il  se  cacha  derrière  un  rocher,  à 
portée  du  pont,  et  attendit. 
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Bientôt,  à dix  pas  du  rocher,  il  vit  tout  à coup  se 
dresser  la  tête  gracieuse  du  daim,  qui,  tournant  ses 
oreilles  du  côté  du  vent,  cherchait  à saisir  dans  la  brise 
le  bruit  que  faisaient  ses  ennemis. 

Thibault,  très-ému  par  cette  soudaine  apparition, 
se  leva  derrière  sa  pierre,  assura  son  épieu  dans  sa 
main  et  le  lança  précipitamment  sur  ranimai. 

Le  daim  fit  d’abord  un  bond  qui  le  porta  au  milieu 
du  pont,  puis  un  second  qui  le  porta  sur  la  rive  oppo- 
sée; enfin,  d’un  troisième,  il  disparut  aux  yeux  de  Thi- 
bault. 

L’épieu  avait  passé  au  moins  à un  pied  de  l’animal, 
et  s’était  enfoncé  dans  le  gazon  à quinze  pas  de  celui 
qui  l’avait  lancé. 

Jamais  Thibault  n’avait  commis  une  telle  maladresse; 
Thibault,  le  compagnon  du  tour  de  France  le  plus  sûr 
de  son  coup  ! 

Aussi,  tout  enragé  de  colère  contre  lui-même,  ra- 
massa-t-il son  arme,  et,  bondissant  aussi  lestement  que 
le  daim,  passa-t-il  le  pont  où  l’animal  l’avait  passé. 

Thibault  connaissait  le  pays  aussi  bien  que  le  daim 
lui-même.  Aussi  prit-il  les  grands  devants  et  s’embus- 
qua-t-il derrière  un  hêtre,  à mi-côte,  pas  trop  loin 
d’un  petit  sentier. 

Cette  fois,  le  daim  passa  si  près  de  lui,  que  Thibault 
se  demanda  s’il  ne  valait  pas  mieux  l’assommer  avec 
son  épieu  que  de  le  lui  lancer. 

Ce  moment  d’hésitation  n’eut  que  la  durée  de  l’éclair; 
mais  l’éclair  lui-même  n’est  pas  plus  rapide  que  ne 
l’était  l’animal;  de  sorte  qu’il  était  déjà  à vingt  pas  de 
Thibault  lorsque  Thibault  lui  lança  son  épieu,  et  cela, 
sans  être  plus  heureux  cette  seconde  fois  que  la  pre- 
mière. 

Cependant  il  entendait  l’aboi  des  chiens  qui  allait 
toujours  se  rapprochant;  il  sentait  que  quelques  mi- 
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nutes  écoulées  encore,  il  lui  deviendrait  impossible 
d’exécuter  son  projet. 

Mais,  il  faut  le  dire  en  l’honneur  de  la  persistance 
de  Thibault,  son  désir  de  s’emparer  du  daim  devenait 
plus  grand  au  fur  et  à mesure  que  la  difficulté  augmen- 
tait. 

— Il  me  le  faut  cependant,  s’écria-t-il,  oui!  et, 
s’il  y a un  bon  Dieu  pour  les  pauvres  gens,  j’aurai  rai- 
son de  ce  misérable  baron,  qui  m’a  battu  comme  un 
chien,  moi  qui  suis  un  homme  cependant,  et  tout  prêt 
à le  lui  prouver. 

Thibault  ramassa  son  épieu  et  reprit  sa  course. 

Mais  on  eût  dit  que  ce  bon  Dieu  qu’il  venait  d’invo- 
quer, ou  ne  l’avait  pas  entendu,  ou  voulait  le  pousser  à 
bout,  car  la  troisième  tentative  n’eut  pas  plus  de  suc- 
cès que  les  deux  autres. 

— Mille  tonnerres  ! cria  Thibault,  le  bon  Dieu  est 
décidément  sourd,  à ce  qu’il  paraît.  Eh  bien,  alors, 
que  le  diable  ouvre  les  oreilles  et  m’entende  donc  ! Au 
nom  de  Dieu  ou  du  diable,  je  te  veux  et  je  t’aurai,  ani- 
mal maudit  ! 

Thibault  n’avait  point  achevé  ce  double  blasphème, 
que  le  daim,  faisant  un  retour,  passait  pour  la  quatrième 
fois  près  de  lui  et  disparaissait  dans  les  buissons. 

Ce  dernier  passage  fut  si  rapide  et  si  inattendu,  que 
Thibault  n’eut  pas  môme  le  temps  de  lever  son  épieu. 

En  ce  moment,  les  abois  des  chiens  se  firent  enten- 
dre si  près  de  Thibault,  qu’il  jugea  qu’il  serait  im- 
prudent de  continuer  sa  poursuite. 

Il  regarda  autour  de  lui,  vit  un  chône  touffu,  jeta 
son  épieu  dans  un  buisson,  prit  le  chône  à bras-le-corps 
et  se  dissimula  dans  le  feuillage. 

Il  présumait,  avec  raison,  que,  puisque  le  daim 
avait  repris  sa  course,  la  chasse  et  les  chasseurs  ne  fe- 
raient que  passer  touten  suivant  le  crochet  de  l’animal. 
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Les  chiens  n’avaient  point  perdu  sa  voie.  Malgré 
ses  ruses,  Ils  ne  la  perdraient  pas  pour  un  simple 
crocheto 

Thibault  n’était  pas  branché  depuis  cinq  minutes , 
qu’il  vit  arriver  les  chiens,  puis  le  baron  Jean,  qui, 
malgré  ses  cinquante-cinq  ans,  tenait  la  tête  de  la 
ehasse  comme  s’il  n’en  eût  eu  que  vingt. 

Seulement,  ie  seigneur  Jean  était  dans  une  rage  que 
nous  n’essayerons  pas  de  peindre. 

Perdre  quatre  heures  sur  un  misérable  daim  et  chas- 
ser ses  arrières  encore! 

Jamais  pareille  chose  ne  lui  était  arrivée. 

Il  gourmandait  ses  gens,  il  fouettait  ses  chiens,  et  il 
avait  si  bien  labouré  le  ventre  de  son  cheval  avec  ses 
éperons,  que  le  sang  qui  s’en  échappait  avait  donné 
une  teinte  rougeâtre  à l’épaisse  couche  de  boue  qui  re- 
couvrait ses  houseaux. 

Cependant,  lorsque  la  chasse  était  arrivée  au  pont  de 
la  rivière  d’Ourcq,  le  baron  avait  eu  un  moment  d’allé- 
gement ; la  meute  avait  pris  la  piste  avec  tant  d’ensem- 
ble, que,  lorsqu’elle  traversa  le  pont,  le  manteau  que 
le  louvetier  portait  en  croupe  eût  suffi  à les  couvrir  tous. 

En  ce  moment-là,  le  seigneur  Jean  fut  si  satisfait, 
qu’il  ne  se  contenta  pas  de  fredonner  un  bien-aller, 
mais  encore  qu’il  détacha  sa  trompe  et  le  sonna  à pleins 
poumons,  ce  qu’il  ne  faisait  que  dans  les  grandes  oc- 
casions. 

Mais,  par  malheur,  la  joie  du  seigneur  Jean  ne  de- 
vait pas  être  de  longue  durée. 

Tout  à coup,  juste  au-dessous  de  l’arbre  où  était  ju- 
ché Thibault,  au  moment  où  les  chiens,  se  récriant 
tous  ensemble,  faisaient  un  concert  qui  charmait  de 
plus  en  plus  les  oreilles  du  baron,  la  meute  entière 
tomba  à bout  de  voie,  et  tout  se  tut  comme  par  en- 
chantement. 
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Marcotte  alors,  sur  l’ordre  de  son  maître,  descendit 
de  cheval  et  essaya  d’en  revoir. 

Les  valets  de  chiens  s’en  mêlèrent  et  secondèrent  les 
recherches  de  Marcotte. 

On  ne  revit  rien. 

Mais  Engoulevent,  qui  tenait  énormément  à ce  que 
l’on  sonnât  l’hallali  de  l’animal  qu’il  avait  détourné, 
Engoulevent  s’en  mêla  et  chercha  de  son  côté. 

Chacun  cherchait,  criant  et  animant  les  chiens,  lors- 
que au-dessus  de  toutes  les  voix  on  entendit,  bruyante 
comme  la  tempête,  la  voix  du  baron. 

— Mille  noms  d’un  diable  ! hurlait-il,  les  chiens  sont 
donc  tombés  dans  un  trou,  Marcotte? 

— Non,  monseigneur,  les  voici  ; mais  ils  sont  à bout 
de  voie. 

— Comment!  à bout  de  voie?  s’écria  le  baron. 

— Que  voulez-vous,  monseigneur  ! je  n’y  comprends 
rien,  mais  c’est  comme  cela. 

— A bout  de  voie?  reprit  le  baron;  à bout  de  voie 
ici,  en  pleine  forêt,  là  où  il  n’y  a ni  ruisseau  où  la 
bêle  ait  rusé,  ni  rocher  qu’elle  ait  escaladé?  Mais  tues 
fou,  Marcotte  ! 

— Moi,  fou,  monseigneur? 

—Qui,  toi,  fou,  aussi  vrai  que  les  chiens  sont  des  rosses! 

Marcotte  supportait  d’ordinaire  avec  une  patience 
admirable  les  injures  dont  le  baron  était  fort  prodigue 
envers  tout  le  monde  dans  les  moments  critiques  de 
la  chasse.  Mais  cette  épithète  de  rosses,  appliquée  à ses 
chiens,  le  fît  sortir  de  sa  longanimité  habituelle,  et,  se 
redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

— Comment!  monseigneur,  des  rosses?  reprit-il 
avec  véhémence.  — Mes  chiens,  des  rosses  ! eux  qui 
ont  porté  bas  un  vieux  loup  après  un  laissez-courre  si  fu- 
rieux, que  votre  meilleur  cheval  en  a crevé!  Mes  chiens, 
des  rosses  ! 
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— Oui,  des  rosses,  je  le  répète,  Marcotte.  Il  n’y  a que 
des  rosses  qui  puissent  mettre  bas  de  la  sorte  sur  un 
daim  après  une  misérable  chasse  de  quelques  heures. 

— Monseigneur,  répliqua  Marcotte  avec  une  émo- 
tion à la  foi  digne  et  douloureuse,  monseigneur,  dites 
que  c’est  ma  faute,  dites  que  je  suis  un  imbécile,  un 
animal,  un  maroufle,  un  belître,  une  buse;  injuriez- 
moi  dans  ma  personne,  dans  celle  de  ma  femme  , dans 
celle  de  mes  enfants,  cela  m’est  égal  ; mais  ne  m’atta- 
quez pas  dans  mes  fonctions  de  premier  piqueur,  n’in- 
sultez pas  vos  chiens,  je  vous  le  demande  au  nom  de 
tous  mes  services  passés. 

— Mais  comment  expliques-tu  leur  silence?  dis- 
moi  cela!  comment  l’expliques-tu?  Voyons,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  t’écouter,  et  j’écoute. 

— Je  ne  m’explique  pas  plus  que  vous  leur  défaut, 
monseigneur;  il  faut  que  ce  daim  maudit  se  soit  envolé 
dans  les  nuages  ou  ait  disparu  dansées  entrailles  de  la 
terre. 

— Allons,  bon!  dit  le  baron  Jean,  — voilà  que  no- 
tre daim  se  sera  terré  comme  un  lapin  ou  se  sera  levé 
comme  un  coq  de  bruyère. 

— Monseigneur,  tout  cela  est  une  manière  de  parler. 
Mais,  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  un  fait,  c’est  qu’il  y a de 
la  sorcellerie  là-dessous.  Aussi  sûr  qu’il  fait  jour  en  ce 
moment,  mes  chiens  ont  mis  bas  tout  à coup  sans  dé- 
faut et  sans  balancer.  Demandez  à tous  nos  gens  qrn 
étaient  près  d’eux  avec  moi.  Maintenant  ils  ne  requiè- 
rent même  pas.  Voyez,  les  voilà  toutjflâtrés  sur  le  ventre 
comme  autant  de  cerfs  à la  reposée.  Est-ce  naturel? 

— Fouaille-les,  fils!  fouaille-les,  alors  ! s’écria  le  ba- 
ron; fouaille  à leur  roussir  le  poil;  il  n’y  a rien  de  pa- 
reil pour  chasser  le  mauvais  esprit  ! 

Le  baron  Jean  s’approchait  pour  appointer  de  quel- 
ques coups  de  fouet  les  exorcismes  que  Marcotte  dis- 
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tribuait  par  son  ordre  aux  pauvres  bêtes,  lorsque  En- 
goulevent, s’approchant  le  chapeau  à la  main,  retint 
timidement  le  cheval  du  baron. 

— Monseigneur,  dit  le  valet  du  chenil,  m’est  avis  que 
je  viens  de  découvrir  dans  cet  arbre  un  coucou  qui 
pourrait  neut-être  nous  donner  l’explication  de  ce  qui 
nous  arrive. 

— Que  diable  chantes-tu  avec  ton  coucou,  fils  de 
guenon?  dit  le  baron  Jean.  Attends,  attends,  drôle,  et 
tu  vas  apprendre  ce  qu’il  en  coûte  pour  se  gausser  de 
ton  seigneur! 

Et  le  baron  leva  son  fouet. 

Mais,  avec  le  stoïcisme  du  Spartiate,  Engoulevent 
leva  le  bras  en  bouclier  au-dessus  de  sa  tête  et  con- 
tinua : 

— Frappez  si  vous  voulez,  monseigneur,  mais  ensuite 
regardez  dans  cet  arbre,  et,  quand  Votre  Seigneurie 
aura  vu  l’oiseau  qui  y est  branché,  m’est  avis  que  vous 
me  donnerez  plutôt  une  pistole  qu’un  coup  de  fouet. 

Et  le  bonhomme  montrait  du  doigt  le  chêne  où  Thi- 
bault avait  cherché  un  refuge  en  entendant  venir  les 
chasseurs 

Il  avait  grimpé  de  branche  en  branche  et  s’était  hissé 
jusqu’au  faîte. 

Le  seigneur  Jean  se  fit  une  visière  de  sa  main  et 
aperçut  Thibault. 

— Voilà  qui  est  particulier!  dit-ij.  Dans  la  forêt  de 
Villers-Cotterets,  les  daims  terrent  comme  des  renards 
et  les  hommes  branchent  comme  des  corbeaux.  Mais, 
au  reste,  continua  le  digne  seigneur,  nous  allons  savoir 
à quoi  nous  en  tenir. 

Alors,  abaissant  la  main  de  ses  yeux  à sa  bouche  : 

— Hé!  l’ami  ! cria  le  baron,  est-ce  que  dix  minutes 
de  conversation  avec  moi  te  seraient  particulièrement 
désagréables? 
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Mais  Thibault  garda  le  plus  profond  silence. 

— Monseigneur,  dit  Engoulevent,  si  vous  le  désirez... 

Et  il  fit  signe  qu’il  était  prêt  à monter  à l’arbre. 

— Non  pas,  non  pas,  dit  le  baron. 

Et  en  même  temps  qu’il  lui  faisait  défense  de  la  voix, 
il  lui  faisait  aussi  défense  de  la  main. 

— Hé!  l’ami!  reprit  le  baron  toujours  sans  recon- 
naître Thibault,  te  plairait-il  de  me  répondre,  oui  ou  non? 

Il  fit  une  petite  pause. 

— Ah  ! c’est  non,  à ce  qu’il  paraît;  tu  fais  le  sourd; 
attends,  attends,  je  vais  prendre  mon  porte-voix. 

Et  il  tendit  la  main  vers  Marcotte,  qui,  devinant  ce 
que  voulait  le  baron,  lui  tendit  sa  carabine. 

Thibault,  qui  cherchait  à donner  le  change  aux  chas- 
seurs, feignait  de  couper  des  branches  mortes,  et  il 
mettait  tant  d’ardeur  à cette  feinte  occupation,  qu’il 
ne  vit  pas  le  geste  du  seigneur  Jean,  ou,  s’il  le  vit,  crut 
que  c’était  un  simple  geste  de  menace  et  n’y  attacha 
pas  l’importance  qu’il  méritait. 

Le  louvetier  attendit  quelque  temps  la  réponse  de- 
mandée; mais,  voyant  qu’elle  ne  venait  pas,  il  pressa 
la  gâchette;  le  coup  partit  et  l’on  entendit  le  craque- 
ment d’une  branche. 

La  branche  qui  craquait  était  celle  où  était  perché 
Thibault. 

Le  fin  tireur  l’avait  brisée  entre  le  tronc  de  l’arbre 
et  le  pied  du  sabotier. 

Privé  du  point  d’appui,  qui  le  soutenait,  Thibault 
roula  de  branche  en  branche. 

Par  bonheur,  l’arbre  était  touffu,  les  branches  étaient 
fortes;  ces  obstacles  ralentirent  la  rapidité  de  sa  chute, 
et,  de  ricochet  en  ricochet,  Thibault  finit  par  se  trou- 
ver sur  le  sol  sans  autre  dommage  qu’une  grande  peur 
et  quelques  menues  contusions  sur  la  partie  de  son 
cords  qui  avait  touché  terre  la  première. 
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— Par  les  cornes  de  monseigneur  Belzébuth!  s’écria 
7e  baron  Jean  enchanté  de  son  coup  d’adresse,  c’est 
mon  gouailleur  de  ce  matin!  Or  çà,  drôle!  la  conver- 
sation que  tu  as  eue  avec  mon  fouet  t’a  donc  semblé 
trop  courte,  que  te  voilà  décidé  à la  reprendre  où  tu 
l’avais  quittée? 

— Oh!  pour  cela,  je  vous  jure  que  non,  monsei- 
gneur, reprit  Thibault  avec  l’accent  de  la  plus  parfaite 
sincérité. 

— Tant  mieux  pour  ta  peau,  garçon.  Et  maintenant, 
voyons,  dis-moi,  que  faisais-tu  là-haut,  perché  sur  ce 
chêne? 

— Monseigneur  le  voit  bien,  répondit  Thibault  mon- 
trant quelques  brindilles  éparses  çà.  et  là,  je  coupais 
du  bois  mort  pour  mon  chauffage. 

— Ah  ! très-bien.  Maintenant,  garçon,  tu  vas  nous 
dire  sans  barguigner  ce  qu’est  devenu  notre  daim, 
n’est-ce  pas? 

— Eh  ! par  le  diable!  il  doit  le  savoir,  attendu  qu’il 
était  bien  placé  là-haut  pour  ne  rien  perdre  de  ses 
mouvements,  dit  Marcotte. 

— Mais,  dit  Thibault,  je  vous  jure,  monseigneur, 
que  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  avec  ce  mal- 
heureux daim. 

— Ah  ! par  exemple,  s’écria  Marcotte,  enchanté  de 
faire  retomber  sur  un  autre  la  mauvaise  humeur  de 
son  maître;  il  ne  l’a  pas  vu,  il  n’a  pas  vu  l’animal,  il 
ne  sait  pas  ce  que  nous  voulons  dire  avec  notre  mal- 
heureux daim  ! Tenez,  monseigneur,  voyez  : voici  bien 
ici,  sur  ces  feuilles,  la  pince  de  la  bête;  c’est  l’endroit 
où  les  chiens  se  sont  arrêtés,  et  maintenant,  quoique 
le  sol  soit  d’un  beau  revoir,  ni  à dix,  ni  à vingt,  ni  à 
cent  pas,  nous  ne  retrouvons  trace  de  l’animal. 

— Tu  entends?  reprit  le  seigneur  Jean  emboîtant  la 
parole  à son  premier  piqueur;  tu  étais  là-haut,  le  daim 
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était  à tes  pieds.  Que  diable!  il  a fait  en  passant  plus 
de  bruit  qu'une  souris,  et  il  est  impossible  que  tu  ne 
Taies  pas  aperçu! 

— Il  a tué  la  bique,  dit  Marcotte,  puis  il  Ta  cachée 
dans  quelque  buisson,  voilà  qui  est  clair  comme  le  jour 
du  bon  Dieu. 

— Ah!  monseigneur,  s'écria  Thibault,  qui  savait 
mieux  que  personne  Terreur  faite  par  le  premier  piqueur 
dans  une  pareille  accusation,  monseigneur,  par  tous 
les  saints  du  paradis!  je  vous  jure  que  je  n’ai  pas  tué 
votre  daim,  je  vous  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme. 
et,  si  je  lui  ai  fait  une  seule  égratignure,  que  je  périsse 
à l'instant  même!  D'ailleurs,  si  j'avais  tué  le  daim,  je 
ne  l'aurais  pas  tué  sans  lui  faire  une  blessure  quelcon- 
conque;  par  cette  blessure,  le  sang  aurait  coulé  : cher- 
chez, monsieur  le  piqueur,  et,  Dieu  merci!  vous  ne 
trouverez  pas  trace  de  sang.  Moi,  avoir  tué  le  pauvre 
animal!  Et  avec  quoi,  mon  Dieu?  ou  est  mon  arme? 
Dieu  merci  ! je  n’ai  d’autre  arme  que  ma  serpe.  Voyez 
plutôt,  monseigneur. 

Par  malheur  pour  Thibault,  il  n'avait  pas  plutôt 
achevé  ces  paroles,  que  maître  Engoulevent,  qui,  depuis 
quelques  instants,  rôdait  dans  les  environs,  reparut 
tenant  en  main  l'épieu  que  Thibault  avait  jeté  dans  un 
buisson  avant  d'escalader  son  chêne. 

Il  présenta  l’arme  au  seigneur  Jean. 

Engoulevent  était  bien  décidément  le  mauvais  génie 
de  Thibault. 
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III 

AGNELETTE 


Le  seigneur  Jean  prit  Parme  des  mains  d’Engoule- 
vent,  considéra  longtemps  l’épieu  depuis  la  pointe 
jusqu’au  manche,  et  cela  sans  mot  dire. 

Puis  il  montra  au  sabotier  l’image  d’un  petit  sabot 
sculptée  sur  la  poignée,  laquelle  image  servait  à Thi- 
bault pour  reconnaître  sa  propriété. 

Ce  sabot,  c’était  son  chiffre  comme  compagnon  du 
tour  de  France. 

— Ah  ! ah  ! monsieur  le  drôle  1 fit  le  grand  louvetier, 
voici  qui  témoigne  terriblement  contre  vous  ! Savez- 
vous  que  cet  épieu-là  sent  la  venaison  en  diable,  hum  ! 
Or,  voici  ce  qui  me  reste  à vous  dire,  mon  maître  : 
Vous  avez  braconné,  ce  qui  est  un  gros  crime;  vous 
vous  ôtes  parjuré,  ce  qui  est  un  gros  péohé;  nous  al- 
lons, pour  le  salut  de  votre  âme,  par  lequel  vous  avez 
juré,  vous  faire  expier  tout  cela. 

Alors,  se  retournant  vers  le  premier  piqueur  : 

— Marcotte,  lui  dit-il,  prends-moi  deux  couples  et 
'ie-moi  ce  drôle-là  à un  arbre  après  lui  avoir  ôté  veste 
et  chemise;  puis  tu  lui  appliqueras  sur  l’échine  trente- 
six  coups  de  ton  baudrier,  une  douzaine  pour  le  par- 
jure, deux  douzaines  pour  le  braconnage;  non  ! je  me 
trompe  : une  douzaine,  au  contraire,  pour  le  braconnage 
et  deux  douzaines  pour  le  parjure;  il  faut  faire  large 
la  part  du  bon  Dieu. 

Cet  ordre  était  une  bonne  fortune  pour  la  valetaille^  # 
qui  se  trouvait  bien  joyeuse  d’avoir  un  patient  sur  le- 
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quel  elle  pût  se  venger  de  sa  déconvenue  de  la  journée. 

Malgré  les  protestations  de  Thibault,  qui  jurait  par 
tous  les  saints  du  calendrier  qu’il  n’avait  occis  ni  daim 
ni  daine,  ni  bique,  ni  biquet,  le  braconnier  fut  dé- 
pouillé de  sa  veste  et  attaché  solidement  au  tronc  d’un 
arbre. 

Puis  l’exécution  commença. 

Le  piqueur  frappait  si  serré,  que,  quoique  Thibault 
se  fût  juré  à lui-même  de  ne  point  pousser  une  plainte, 
et  se  mordît  les  lèvres  pour  ténir  son  serment,  au  troi- 
sième coup  le  patient  desserra  les  dents  et  jeta  un  cri. 

Le  seigneur  Jean  était  peut-être,  comme  on  a pu 
s’en  apercevoir,  le  seigneur  le  plus  brutal  qu’il  y eût  à 
dix  lieues  à la  ronde,  mais  il  n’avait  pas  le  cœur  dur  ; 
les  plaintes  du  coupable,  qui  allaient  redoublant,  lui 
firent  peine  à entendre. 

Cependant,  comme  le  braconnage  devenait  de  plus  en 
plus  audacieux  sur  les  domaines  de  Son  Altesse  Séré- 
nissime,  il  était  décidé  à laisser  le  jugement  s’exécuter. 

Seulement,  il  résolut  de  se  soustraire  à ce  spectacle 
et  fit  tourner  bride  à son  cheval  pour  s’éloigner. 

Au  moment  où  il  exécutait  cette  manœuvre,  une 
jeune  fille  sortant  du  taillis  se  jeta  à genoux  au  flanc  de 
son  cheval,  et,  levant  sur  le  seigneur  Jean  ses  beaux 
grands  yeux  tout  humides  de  larmes  : 

— Monseigneur,  dit-elle,  au  nom  du  Dieu  miséri- 
cordieux, grâce  pour  cet  homme! 

Le  seigneur  Jean  abaissa  les  yeux  sur  la  jeune  fille. 

C’était  en  vérité  une  charmante  enfant;  elle  avait 
seize  ans  à peine,  la  taille  fine  et  élancée,  la  figure  rose 
et  blanche,  de  grands  yeux  bleus  doux  et  tendres,  et 
une  couronne  de  cheveux  blonds  si  luxuriants,  que  le 
méchant  bonnet  de  toile  bise  qui  couvrait  sa  tête  ne 
pouvait  parvenir  à les  emprisonner,  si  bien  qu’ils  dé- 
bordaient à flots  de  tous  côtés. 
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Quoique  le  costume  de  la  belle  suppliante  fût  des 
plus  humbles,  étant  fait  de  simple  toile,  le  seigneur 
Jean  remarqua  tout  cela,  et,  comme  il  ne  haïssait  pas 
les  jolis  minois,  il  répondit  par  un  sourire  à Péloquence 
du  regard  de  la  charmante  paysanne. 

Mais,  comme  il  la  regardait  sans  lui  répondre,  et  que, 
pendant  ce  temps-là,  les  coups  allaient  toujours,  elle 
ajouta  d’une  voix  et  avec  un  geste  plus  suppliants 
encore  : 

— Grâce,  au  nom  du  ciel,  monseigneur!  Dites  à vos 
gens  de  laisser  aller  ce  pauvre  homme,  dont  les  cris 
me  fendent  le  cœur. 

— Mille  charretés  de  diables  verts!  répondit  le  lou- 
vetier  ; tu  t’intéresses  bien  à ce  drôle,  ma  belle  enfant! 
Est-ce  donc  ton  frère? 

— Non,  monseigneur. 

— Ton  cousin? 

— Non,  monseigneur. 

— Ton  amoureux? 

— Mon  amoureux!  Monseigneur  veut  rire. 

— Pourquoi  pas?  Dans  ce  cas,  ma  belle  fille,  je  t’a- 
voue que  j’envierais  son  sort. 

L’enfant  baissa  les  yeux. 

— Je  ne  le  connais  pas,  monseigneur,  et  je  le  vois 
aujourd’hui  pour  la  première  fois. 

— Sans  compter  qu’elle  le  voit  à l’envers,  hasarda 
Engoulevent,  qui  crut  que  c’était  le  moment  de  placer 
une  mauvaise  plaisanterie. 

— Silence,  là-bas!  dit  durement  le  baron. 

Puis,  revenant  à la  jeune  fille  avec  son  sourire  : 

— Vraiment!  dit  le  baron.  Eh  bien,  s’il  n’est  ni  ton 
purent  ni  ton  amoureux,  je  veux  voir  jusqu’où  tu  pous- 
seras l’amour  de  ton  prochain  : un  marché,  la  jolie  fille  l 

— Lequel,  monseigneur? 

— La  grâce  de  ce  maraud  contre  un  baiser. 
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— Oh!  de  grand  cœur!  s’écria  la  jeune  fille.  Rache- 
ter pour  un  baiser  la  vie  d’un  homme!  je  suis  sûre 
que  M.  le  curé  lui-même  dirait  que  ce  n’est  point 
pécher. 

Et,  sans  attendre  que  le  seigneur  Jean  se  baissât 
pour  prendre  lui-même  ce  qu’il  sollicitait,  elle  jeta  son 
sabot  loin  d’elle,  appuya  son  pied  mignon  sur  l’extré- 
mité de  la  botte  du  louvetier,  prit  en  main  la  crinière 
du  cheval,  fit  un  effort,  et,  s’élevant  à la  hauteur  du 
visage  du  rude  veneur,  elle  présenta  d’elle-même  à ses 
lèvres  ses  joues  rondes,  fraîches  et  veloutées  comme  le 
duvet  de  la  pêche  au  mois  d’août. 

Le  seigneur  Jean  était  convenu  d’un  baiser,  mais  il 
en  prit  deux;  puis,  fidèle  observateur  de  la  foi  jurée, 
il  fit  signe  à Marcotte  de  suspendre  l’exécution. 

Marcotte  comptait  scrupuleusement  les  coups  : le 
douzième  était  en  l’air  lorsqu’il  reçut  l’ordre  de  s’ar- 
rêter. 

11  ne  jugea  point  à propos  de  le  retenir  ; peut-être 
même  pensa-t-il  qu’il  serait  convenable  de  lui  donner 
la  valeur  de  deux  horions  ordinaires,  afin  de  faire 
bonne  mesure  et  de  donner  le  treizième;  toujours  est- 
il  que  celui-là  sillonna  plus  rudement  encore  que  les 
autres  les  épaules  de  Thibault. 

Il  est  vrai  qu’on  le  détacha  immédiatement  après. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  Jean  causait  avec  la  jeune 
fille. 

— Comment  te  nomme-t-on,  ma  mignonne? 

— Georgine  Agnelet,  monseigneur,  du  nom  de  ma 
mère;  mais  les  gens  du  pays  se  contentent  de  m’appe- 
ler Agnelette. 

— Diable!  voici  un  mauvais  nom,  mon  enfant,  dit 
le  baron. 

— Pourquoi  cela,  monseigneur?  demanda  la  jeune 
fille. 
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— Parce  qu’il  te  promet  au  loup,  la  belle.  Et  de  quel 
pays  es-tu,  Agnelette? 

— Je  suis  de  Préciamont,  monseigneur. 

— Et  tu  viens  ainsi  seule  en  forêt,  mon  enfant?  C’esi 
bien  hardi  pour  une  agnelette, 

— Il  le  faut  bien,  monseigneur.  Nous  avons  trois 
chèvres  qui  nous  nourrissent,  ma  mère  et  moi. 

— Alors  tu  viens  à l’herbe  pour  les  chèvres? 

— Oui,  monseigneur. 

— Et  tu  n’as  pas  peur  ainsi,  toute  seule,  jeune  et  jo- 
lie comme  tu  es? 

— Quelquefois,  monseigneur,  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  trembler. 

— Et  pourquoi  trembles-tu? 

— Dame  ! monseigneur,  on  raconte  aux  soirées  d’hi- 
ver tant  d’histoires  de  loups-garous,  que,  lorsque  je 
me  vois  perdue  au  milieu  des  arbres,  lorsque  je  n’en- 
tends plus  que  le  vent  de  l’ouest  qui  fait  craquer  leurs 
branches,  il  me  court  une  espèce  de  frisson  le  long  du 
corps,  et  je  sens  mes  cheveux  qui  se  roidissent.  Lorsque 
j’entends  le  bruit  de  votre  trompe  ou  les  cris  de  vos 
chiens,  je  suis  tout  de  suite  rassurée. 

Cette  réponse  plut  énormément  au  baron  Jean,  qui 
reprit,  en  caressant  complaisamment  sa  barbe  : 

— Il  est  vrai  que  nous  leur  faisons  une  assez  rude 
guerre , à messieurs  les  loups  ; mais,  par  la  mort-Dieu 
ma  belle , il  est  un  moyen  de  t’épargner  désormais  ces 
inquiétudes. 

— Lequel,  monseigneur? 

— Viens-t’en  à l’avenir  au  château  de  Vez  : jamais 
loup,  garou  ou  non  garou,  n’en  a franchi  le  fossé  ni  la 
poterne,  autrement  que  pendu  par  une  hart  à une 
perche  de  coudrier. 

Agnelette  secoua  la  tête. 

— Non  tu  ne  veux  pas?  Et  pourquoi  refuses-tu? 
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— Parce  que  je  trouverais  là  pis  que  le  loup. 

La  réponse  provoqua  chez  le  baron  Jean  un  joyeux 
éclat  de  rire,  et  toute  la  bande  des  veneurs,  voyant 
rire  le  maître,  fit  chorus  avec  lui. 

En  effet,  la  vue  d’Agnelette  avait  rendu  au  seigneur 
de  Vez  toute  sa  bonne  humeur,  et  peut-être  serait-il 
resté  un  assez  long  temps  à rire  et  à causer  avec  elle, 
si  Marcotte,  qui  avait  sonné  la  retraite  manquée  et  ac- 
couplé les  chiens,  n’eût  respectueusement  rappelé  à 
monseigneur  qu’il  lui  restait  un  assez  long  trajet  à 
faire  pour  regagner  le  château.  Le  seigneur  Jean  fit  du 
doigt  à la  jeune  fille  un  signe  affectueusement  mena- 
çant et  s’éloigna  suivi  de  ses  gens. 

Agnelette  demeura  seule  avec  Thibault. 

Nous  avons  dit  ce  qu’ Agnelette  avait  fait  pour  Thi- 
bault, et  combien  Agnelette  était  jolie. 

Eh  bien,  cependant,  la  première  pensée  de  Thibault, 
en  se  trouvant  seul  avec  la  jeune  fille,  ne  fut  point 
pour  celle  qui  venait  de  le  sauver;  sa  première  pensée 
fut  pour  la  haine  et  la  vengeance. 

Gomme  on  le  voit,  depuis  le  matin,  Thibault  mar- 
chait rondement  dans  la  voie  du  mal. 

— -Ah!  si  le  diable  cette  fois  m’exauce,  seigneur 
maudit!  s’écria-t-il  en  montrant  le  poing  à tout  le  cor- 
tège qui  venait  de  disparaître;  si  le  diable  m’exauce, 
je  te  rendrai  avec  usure  tout  ce  que  tu  m’as  fait  souf- 
frir aujourd’hui,  va  ! 

— Ah  ! que  c’est  mal,  ce  que  vous  faites  là!  dit  Agne- 
lette en  s’approchant  de  Thibault.  Le  baron  Jean  est 
un  bon  seigneur,  fort  humain  avec  le  pauvre  monde,  et 
toujours  courtois  avec  les  femmes. 

— Bon!  vous  allez  voir  que  je  lui  devrai  de  la  recon- 
naissance pour  les  coups  qu’il  m’a  baillés. 

— Allons,  tout  franc,  compère!  dit  en  riant  la  fillette: 
avouez  que  ces  coups-là  vous  ne  les  aviez  pas  volés. 
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— Àh!  ah  ! fit  Thibault,  il  paraît  que  le  baiser  du 
seigneur  Jean  vous  a tout  affolée,  la  belle  Agnelette  ? 

~ Je  n’eusse  jamais  pensé  que,  ce  baiser-là,  ce  se- 
rait vous  qui  me  le  reprocheriez,  monsieur  Thibault; 
mais  ce  que  j’ai  dit,  je  le  soutiens:  le  seigneur  Jean  était 
dans  son  droit. 

— En  me  faisant  rouer  de  coups? 

— Dame  ! pourquoi  chassez-vous  sur  les  terres  des 
grands  seigneurs? 

— Est-ce  que  le  gibier  n’est  pas  à tout  le  monde, 
aussi  bien  aux  paysans  qu’aux  grands  seigneurs? 

— Non;  car  le  gibier  se  tient  dans  leurs  bois,  se 
nourrit  de  leur  herbe,  et  vous  n’avez  pas  le  droit  de 
lancer  votre  épieu  sur  un  daim  de  monseigneur  le  duc 
d’Orléans. 

— Qui  donc  vous  a dit  que  j’eusse  lancé  mon  épieu 
sur  son  daim?  répondit  Thibault  en  s’avançant  sur 
Agnelette  d’un  air  presque  menaçant. 

— Qui  me  l’a  dit?  Mes  yeux,  qui,  je  vous  en  pré- 
viens, monsieur  Thibault,  ne  sont  pas  des  menteurs. 
Oui,  je  vous  ai  vu  lancer  votre  épieu,  là,  lorsque  vous 
étiez  caché  derrière  ce  hêtre. 

L’assurance  avec  laquelle  la  jeune  fille  opposait  la 
vérité  à son  mensonge  fit  incontinent  tomber  la  colère 
de  Thibault. 

— Eh  bien,  après  tout,  dit-il,  quand  une  fois,  par 
hasard,  un  pauvre  diable  ferait  bonne  chère  avec  le 
superflu  d’un  grand  seigneur!  Êtes-vous  aussi  de  l’avis 
des  juges,  mademoiselle  Agnelette,  qui  disent  que  l’on 
doit  pendre  un  homme  pour  un  malheureux  -lapin? 
Voyons,  pensez-vous  que  le  bon  Dieu  avait  créé  ce 
daim  plutôt  pour  le  baron  Jean  que  pour  moi? 

— Le  bon  Dieu,  monsieur  Thibault,  nous  a dit 
de  ne  pas  convoiter  le  bien  d’autrui;  suivez  la  loi  du 
bon  Dieu , et  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  plus  mal! 
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— Ah  çà!  tous  me  connaissez  donc,  la  belle  Agne- 
lette,  que  vous  m’appelez  comme  ça  tout  couramment 
par  mon  nom? 

— Mais  oui  ; je  me  rappelle  vous  avoir  vu  un  jour  à 
la  fête  de  Boursonnes  ; on  vous  appelait  le  beau  dan- 
seur, et  Ton  faisait  cercle  autour  de  vous. 

Ce  compliment  acheva  de  désarmer  Thibault. 

— Oui,  oui,  dit-il;  moi  aussi,  à présent,  je  me  rap- 
pelle vous  avoir  vue.  Eh  bien,  mais,  à cette  même  fête 
de  Boursonnes,  nous  avons  dansé  ensemble;  seule- 
ment, vous  étiez  moins  grande  qu’à  cette  heure  : voilà 
oourquoi  je  ne  vous  reconnaissais  pas;  mais  je  vous 
reconnais  maintenant.  Oui,  vous  aviez  une  robe  rose 
et  un  joli  petit  corsage  blanc;  nous  avons  dansé  dans 
la  laiterie.  J’ai  voulu  vous  embrasser;  mais  vous  n’avez 
pas  voulu,  disant  que  l’on  n’embrassait  que  son  vis-à- 
vis  et  non  sa  danseuse. 

— Ah!  vous  avez  bonne  mémoire,  monsieur  Thi- 
bault ! 

— Savez-vous,  Agneîette,  que  cette  année,  car  il  y a 
un  an  de  cela,  vous  avez  profité  pour  embellir  en 
même  temps  que  pour  grandir?  Ah  ! vous  vous  y en- 
tendez, vous,  pour  faire  deux  choses  à la  fois! 

La  jeune  fille  rougit  et  baissa  les  yeux. 

Sa  rougeur  et  son  embarras  ajoutèrent  au  charme 
de  sa  physionomie. 

Thibault  se  prit  à la  considérer  plus  attentivement 
que  jamais. 

— Avez-vous  un  amoureux,  Agneîette?  demanda- 
t-il  à la  belle  fille  d’une  voix  qui  n’était  point  exempte 
d’une  certaine  émotion. 

— Non,  monsieur  Thibault,  dit-elle,  je  n’en  ai  point 
et  ne  peux  ni  ne  veux  en  avoir. 

— Et  pourquoi  cela  ? L’amour  est-il  donc  si  mauvais 
garçon,  qu’il  vous  fasse  p^ur? 
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— Non:  mais  ce  n’est  point  un  amoureux  qu’il  me 
faut,  à moi. 

— Que  vous  faut-il  donc? 

— Un  mari. 

Thibault  fit  un  mouvement  qu’Agnelette  ne  vit  pas 
ou  fit  semblant  de  ne  pas  voir. 

— Oui,  répéta- t- elle,  un  mari.  Grand’mère  est 
vieille  et  infirme,  et  un  amoureux  me  distrairait  des 
soins  que  je  lui  donne;  au  contraire,  un  mari,  si  je 
trouve  un  brave  garçon  qui  veuille  bien  m’épouser,  un 
mari  m’aidera  à la  soulager  dans  son  grand  âge,  et  il 
partagera  la  tâche  que  le  bon  Dieu  m’a  donnée  d’adou- 
cir ses  derniers  jours. 

— Mais,  dit  Thibault,  ce  mari  vous  laissera-t-il 
aimer  votre  grand’mère  plus  que  vous  ne  l’aimerez 
lui-même,  et  ne  sera-t-il  pas  jaloux  de  la  tendresse 
que  vous  témoignerez  à la  vieille  femme  ? 

— Oh!  reprit  Agnelette  avec  un  adorable  sourire, 
il  n’y  a point  de  danger  à cela;  je  m’arrangerai  pour 
lui  faire  la  part  si  large,  qu’il  ne  sera  pas  tenté  de  se 
plaindre;  plus  il  sera  doux  et  patient  pour  la  bonne 
femme,  plus  je  me  dévouerai  à lui,  plus  je  travaillerai 
pour  que  notre  petit  ménage  ne  manque  de  rien. 
Vous  me  voyez  chétive  et  frêle,  et  vous  vous  méfiez  de 
ma  force;  mais  je  suis  brave  et  courageuse  à l’ouvrage, 
allez  ! Quand  le  cœur  a dit  son  mot,  nuit  et  jour  on  peut 
travailler  sans  fatigue  ensuite.  Je  l’aimerai  tant  celui  qui 
aimera  grand’mère!  Oh  ! je  vous  en  réponds,  elle,  mon 
mari  et  moi,  nous  serons  bien  heureux  tous  les  trois. 

— Tu  veux  dire  que  vous  serez  bien  pauvres  tous 
trois,  Agnelette  ! 

— Allons  ! les  amours  et  les  amitiés  des  riches  valent- 
elles  une  obole  de  plus  que  celles  des  pauvres?  Lors- 
que j’ai  bien  bien  câliné  grand’mère,  monsieur  Thi- 
bault, qu’elle  me  prend  sur  ses  genoux,  m’enlace  dans 
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ses  pauvres  bras  tremblants,  que  sa  bonne  vieille  figure 
ridée  s’appuie  sur  la  mienne;  lorsque  je  me  sens  les 
joues  humides  des  larmes  d’attendrissement  qui  coulent 
de  ses  yeux,  je  me  mets  à pleurer  aussi,  et  ces  larmes- 
là,  monsieur  Thibault,  elles  sont  si  faciles  et  si  douces, 
que  jamais  dame  ou  demoiselle,  fût-elle  reine  ou  fille 
de  roi,  n’a  eu,  j’en  suis  sûre,  de  joie  plus  vive  dans  ses 
plus  heureux  jours;  et  bien  certainement  nous  som- 
mes cependant,  ma  grand’mère  et  moi,  les  deux  créa- 
tures les  plus  dénuées  qu’il  y ait  à la  ronde. 

Thibault  écoutait  tout  cela  sans  répondre,  restant 
rêveur,  de  cette  rêverie  particulière  aux  ambitieux. 

Et  cependant,  au  milieu  de  ses  rêves  d’ambition,  il 
avait  des  moments  d’affaissement  et  de  dégoût. 

Lui  qui  avait  si  souvent  passé  des  heures  entières  à 
regarder  les  belles  et  nobles  dames  de  la  cour  de  mon- 
seigneur le  duc  d’Orléans  monter  et  descendre  les  es- 
caliers du  perron  ; lui  qui  avait  si  souvent  passé  des 
nuits  entières  à regarder  les  fenêtres  ogivales  du  don- 
jon de  Yez,  resplendissant  dans  la  nuit  de  la  lumière 
des  festins,  il  se  demandait  si  ce  qu’il  avait  si  souvent 
ambitionné,  une  noble  dame  et  une  riche  demeure, 
vaudrait  un  toit  de  paille  avec  cette  douce  et  belle  en- 
fant qu’on  appelait  Agnelette. 

Il  est  vrai  que  cette  brave  petite  femme  était  si  gen- 
tille, que  tous  les  comtes  et  tous  les  barons  du  pays  la 
lui  eussent  bien  certainement  enviée  à leur  tour. 

— Eh  bien,  par  exemple,  Agnelette,  dit  Thibault, 
si  un  homme  comme  moi  s’offrait  pour  être  votre 
mari,  l’accepteriez-vous? 

Nous  avons  dit  que  Thibault  était  beau  garçon,  qu’il 
avait  de  beaux  yeux  et  de  beaux  cheveux  noirs,  que  ses 
voyages  du  tour  de  France  en  avaient  fait  plus  qu’un 
simple  ouvrier.  D’ailleurs,  on  s’attache  vite  aux  gens 
par  le  bien  qu’on  leur  a fait,  et  Agnelette,  selon  toute 
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probabilité,  avait  sauvé  la  vie  à Thibault;  car,  à la  fa- 
çon dont  Marcotte  frappait,  le  patient  serait  mort 
avant  le  trente-sixième  coup. 

— Oui,  dit-elle,  s’il  était  bon  pour  ma  grand’- 

mère  ! 

Thibault  lui  prit  la  main. 

— Eh  bien,  Agnelette,  dit-il,  nous  reparlerons  de 
cela,  et  le  plus  tôt  possible,  mon  enfant. 

— Quand  vous  voudrez,  monsieur  Thibault. 

— Et  vous  ferez  serment  de  bien  m’aimer  si  je  vous 
épouse,  Agnelette  ? 

— Est-ce  qu’on  peut  aimer  un  autre  homme  que  son 
mari  ? 

— N’importe,  je  voudrais  bien  un  tout  petit  serment, 
quelque  chose  comme  ceci,  par  exemple  : « Monsieur 
Thibault,  je  vous  jure  de  n’aimer  jamais  que  vous.  » 

— A quoi  bon  un  serment?  La  promesse  d’une 
brave  fille  doit  suffire  à un  brave  garçon. 

— Et  à quand  la  noce,  Agnelette?  dit  Thibault  en 
essayant  de  passer  son  bras  autour  de  la  taille  de  la 
jeune  fille. 

Mais  Agnelette  se  dégagea  doucement. 

— Venez  voir  ma  grand’mère,  dit-elle;  c’est  à elle 
d’en  décider;  pour  ce  soir,  contentez-vous  de  m’aider 
à charger  mon  faix  de  bruyère  ; car  il  se  fait  tard,  et 
j’ai  près  d’une  lieue  à faire  pour  aller  d’ici  à Précia- 
mont. 

Thibault  aida,  en  effet,  la  jeune  fille  à recharger  la 
gerbe;  puis  il  la  reconduisit  jusqu’à  la  haie  de  Bille- 
mont,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  que  l’on  vît  le  clocher  de 
son  village. 

Arrivé  là,  il  pria  tant  la  belle  Agnelette,  qu’elle 
lui  laissa  prendre  un  baiser  à compte  sur  son  bonheuï 
futur. 

Beaucoup  plus  émue  de  ce  seul  baiser  qu’elle  ne 
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l'avait  été  de  la  double  accolade  du  baron,  Agnelette 
pressa  le  pas,  malgré  le  fardeau  qu'elle  portait  sur  sa 
tête,  et  qui  semblait  bien  lourd  pour  une  si  frêle  et  si 
chétive  créature. 

Thibault  resta  quelque  temps  à suivre  des  yeux 
Agnelette  s'en  allant  par  les  bruyères. 

Les  jolis  bras  de  la  séduisante  fille,  en  soutenant  le 
fardeau  dont  était  chargée  sa  tête,  dégageaient  sa 
taille  et  semblaient  doubler  sa  flexibilité  et  sa  grâce 
juvénile. 

Sa  fine  silhouette  se  découpait  d'une  adorable  façon 
sur  le  fond  bleu  de  l’horizon. 

Enfin,  la  jeune  fille  touchait  presque  aux  premières 
maisons,  lorsque  tout  à coup  elle  s’enfonça  derrière 
un  pli  de  terrain  et  disparut  aux  regards  émerveillés 
de  Thibault. 

Celui-ci  poussa  un  soupir  et  resta  un  instant  abîmé 
dans  ses  réflexions. 

Ce  soupir,  ce  n’était  point  la  satisfaction  de  songer 
que  cette  bonne  et  charmante  créature  pouvait  être  à 
lui  qui  l’avait  tiré  de  la  poitrine  de  Thibault. 

Non  ; il  avait  désiré  Agnelette  parce  qu’Agnelette 
était  jeune  et  belle,  et  qu'il  était  dans  la  malheureuse 
nature  de  Thibault  de  vouloir  tout  ce  qui  était  ou  pou- 
vait être  à autrui. 

Il  s’était  abandonné  à ce  désir  sous  l’impression  de 
la  naïveté  avec  laquelle  elle  lui  avait  parlé. 

Mais  l’image  d’Agnelette  était  dans  son  esprit  et  non 
dans  son  cœur. 

Thibault  était  incapable  d’aimer  comme  il  faut  ai- 
mer, alors  que,  pauvre  soi-même,  on  aime  une  pauvre 
fille  sans  rien  voir,  sans  rien  ambitionner  au  delà  de 
voir  son  amour  payé  d’un  amour  égal. 

Non,  tout  au  contraire  : au  fur  et  à mesure  qu’il 
s’éloignait  d’Agnelette,  comme  s’il  s’éloignait  de  son 
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bon  génie,  il  sentait  renaître  dans  son  âme  les  en 
vieuses  aspirations  qui  le  tourmentaient  si  fréquem- 
ment. 

Il  était  nuit  lorsqu’il  rentra  chez  lui. 


IY 

LE  LOUP  NOIR 

Le  premier  soin  de  Thibault  fut  de  souper;  car  sa 
fatigue  était  grande. 

La  journée  avait  été  accidentée,  et  il  paraît  qu’au 
nombre  de  ces  accidents,  il  en  était  quelques-uns  qui 
avaient  le  privilège  de  creuser  l’estomac. 

Ce  souper  n’était  pas  aussi  savoureux  que  celui  qu’il 
s’était  promis  en  tuant  le  daim. 

Mais  le  daim,  comme  nous  l’avons  dit,  n’avait  pas 
été  tué  par  Thibault,  et  l’appétit  féroce  qui  le  galo- 
pait lui  faisait  trouver  le  goût  du  daim  à son  pain 
noir. 

Ce  frugal  repas  était  à peine  commencé,  lorsque 
Thibault  s’aperçut  que  sa  chèvre  — nous  croyons 
avoir  dit  qu’il  avait  une.  chèvre  — poussait  des  bêle- 
ments désespérés. 

Il  pensa  qu’elle  aussi  bramait  après  son  souper,  et, 
prenant  dans  l’appentis  une  brassée  d’herbes  fraîches, 
il  alla  les  lui  porter. 

Lorsqu’il  ouvrit  la  petite  porte  de  l’étable,  la  chèvre 
en  sortit  si  brusquement,  qu’elle  faillit  renverser  son 
maître. 

Puis,  sans  s’arrêter  à la  provende  que  lui  apportait 
Thibault,  elle  courut  à la  maison. 

Thibault  jeta  là  son  fardeau  et  s’en  alla  chercher  l’a- 
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nimal  pour  le  réintégrer  dans  son  domicile.  Maïs  ce 
fut  chose  impossible.  Il  lui  fallut  employer  la  force,  et 
encore  à la  force  la  pauvre  bête  opposa-t-elle  toute 
la  résistance  dont  une  chèvre  est  susceptible,  se  roidis- 
sant  en  arrière,  s’arc-boutant  sur  ses  jambes,  tandis 
que  le  sabotier  la  tirait  par  les  cornes. 

Vaincue  dans  cette  lutte,  la  chèvre  finit  par  rentrer 
dans  son  étable. 

Mais,  malgré  le  copieux  souper  que  lui  avait  laissé 
Thibault,  elle  continua  de  pousser  des  cris  lamen- 
tables. 

Impatienté  et  intrigué  tout  ensemble,  le  sabotier 
quitta  une  seconde  fois  son  repas  et  ouvrit  l’étable 
avec  tant  de  précaution,  que  la  chèvre  ne  put  s’en 
échapper. 

Puis  il  se  mit  à chercher  des  mains  dans  tous  les 
coins  et  recoins  ce  qui  pouvait  lui  causer  tant  d’effroi. 

Tout  à coup  ses  doigts  rencontrèrent  la  fourrure 
épaisse  et  chaude  d’un  animal  étranger. 

Thibault  n’était  pas  poltron,  il  s’en  fallait. 

Cependant,  il  se  retira  précipitamment. 

Il  rentra  chez  lui,  prit  la  lumière,  et  revint  à l’é- 
table. 

La  lampe  faillit  lui  tomber  des  mains  quand  il  re- 
connut, dans  l’animal  qui  avait  tant  effrayé  sa  chèvre, 
le  daim  du  baron  Jean;  celui-là  même  qu’il  avait 
poursuivi,  qu’il  avait  manqué,  qu’il  avait  désiré  avoir 
au  nom  du  diable,  ne  pouvant  l’avoir  au  nom  de  Dieu  ; 
celui  sur  lequel  les  chiens  avaient  fait  défaut  ; celui, 
enfin,  qui  lui  avait  valu  de  si  jolis  horions. 

Thibault  s’approcha  doucement  de  lui,  après  s’être 
assuré  que  la  porte  était  bien  fermée. 

Le  pauvre  animal  était,  ou  tellement  fatigué,  ou  si 
singulièrement  apprivoisé,  qu’il  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment pour  fuir,  se  contentant  de  regarder  Thibault 
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avec  ses  deux  grands  yeux  de  velours  noir,  rendus 
plus  expressifs  encore  par  la  crainte  qui  l’agitait. 

— J’aurai  laissé  la  porte  ouverte,  murmura  le  sabo- 
tier se  parlant  à lui-même,  et  le  daim,  ne  sachant  plus 
où  se  fourrer,  sera  venu  se  réfugier  ici. 

Mais,  en  recueillant  ses  souvenirs,  Thibault  se  rap- 
pela parfaitement  que,  lorsqu’il  avait  pour  la  première 
fois  ouvert  l’étable,  dix  minutes  auparavant,  le  verrou 
de  bois  qui  fermait  la  porte  était  si  bien  poussé,  qu’il 
avait  dû  se  servir  d’un  caillou  pour  le  faire  sortir  de 
la  gâche. 

D’ailleurs,  la  chèvre,  qui,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  ne 
paraissait  pas  tenir  à la  société  du  nouveau  venu,  eût 
profité  pour  fuir  de  l’ouverture  de  cette  porte,  si  elle 
eût  été  ouverte. 

Puis,  en  y regardant  de  plus  près,  Thibault  s a- 
perçut  que  le  daim  était  attaché  au  râtelier  par  une 
corde. 

Quoique,  nous  l’avons  déjà  dit,  le  sabotier  fût  assez 
brave,  une  sueur  froide  commença  de  perler  à grosses 
gouttes  à la  racine  de  ses  cheveux,  un  frisson  singu- 
lier parcourut  tout  son  corps,  et  ses  dents  claquèrent 
en  s’entre-choquant. 

Il  sortit  de  son  étable,  en  ferma  la  porte  et  s’en  alla 
retrouver  sa  chèvre,  qui  avait,  pour  fuir,  profité  du 
moment  où  le  sabotier  était  venu  chercher  une  lu- 
mière, et  qui  était  couchée  au  coin  de  l’âtre,  en  appa- 
rence très-décidée  cette  fois  à ne  plus  quitter  une 
place  qu’elle  paraissait,  ce  soir-là  du  moins,  préférer 
de  beaucoup  à son  gîte  ordinaire. 

Thibault  se  rappelait  parfaitement  le  vœu  impie 
qu’il  avait  adressé  à Satan;  mais,  tout  en  reconnais- 
sant que  ce  vœu  avait  été  miraculeusement  exaucé,  il 
ne  pouvait  croire  à sa  diabolique  intervention. 

Cependant,  comme  cette  protection  de  l’esprit  des 
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ténèbres  lui  faisait  instinctivement  peur,  il  essaya  de 
prier;  mais,  lorsqu'il  voulut  porter  la  main  à son  front 
pour  faire  le  signe  de  la  croix,  son  bras  refusa  de 
plier,  et,  bien  que  jusqu'alors  il  l'eût  récité  tous  les 
jours,  il  ne  put  se  remettre  en  mémoire  un  seul  mot 
de  Y Ave  Maria . 

En  même  temps  qu’il  tentait  ces  deux  efforts  in- 
fructueux, il  se  faisait  dans  la  cervelle  du  pauvre  Thi- 
bault un  effrayant  remue-ménage. 

Les  mauvaises  pensées  lui  revenaient  si  abondam- 
ment, qu’il  lui  semblait  ouïr  leur  murmure  à son 
oreille,  comme  on  entend  le  murmure  des  flots  quand 
monte  la  marée,  ou  le  bruit  des  branches  froissées 
quand  le  vent  d’hiver  passe  dans  les  branches  dépouil- 
lées de  leurs  feuilles. 

— Après  tout,  murmurait-il,  le  front  pâle  et  l'œil 
fixe,  que  ce  daim  me  vienne  de  Dieu  ou  du  diable, 
c’est  toujours  une  bonne  aubaine,  et  bien  fou  serais-je 
de  secouer  mon  sarrau  lorsque  la  manne  y tombe.  Si 
je  crains  que  cette  bique  ne  soit  viande  d'enfer,  rien 
ne  m'oblige  à la  manger;  d’ailleurs,  je  ne  la  pourrai 
pas  manger  tout  seul,  et  ceux  que  j'inviterais  à la  man- 
ger avec  moi  me  dénonceraient;  mais  je  puis  la  con- 
duire toute  vivante  au  couvent  des  religieuses  de  Saint- 
Rémy,  dont  la  dame  abbesse  me  l’achètera  bien  cher 
pour  divertir  ses  nonnes;  l'air  d'un  lieu  saint  la  puri- 
fiera, et  la  poignée  de  bons  écus  bénits  que  je  recevrai 
en  payement  ne  peut  mettre  mon  âme  en  péril. 

Combien  de  jours  ne  me  faudra-t-il  pas  suer  au  tra- 
vail et  virer  la  tarière  pour  gagner  le  quart  de  ce  que 
je  recevrai  sans  prendre  autre  peine  que  de  conduire 
la  bête  à son  nouveau  bercail  ! Décidément,  mieux 
vaut  diable  qui  vous  protège  qu’ange  du  ciel  qui  vous 
abandonne.  Si  messire  Satan  veut  me  conduire  trop 
loin,  il  sera  toujours  temps  de  me  tirer  de  ses  griffes; 
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jê  ne  sais  pas  un  enfant,  de  pat*  Dieu  ! ni  un  agnelet 
comme  Georgine,  et  je  sais  marcher  devant  moi  et 
aller  où  je  veux. 

Il  oubliait,  le  malheureux,  qui  prétendait  marcher 
devant  lui  et  aller  où  il  voulait,  que,  cinq  minutes 
auparavant,  il  n’avait  pu  conduire  sa  main  jusqu’à  son 
front. 

Thibault  se  donna  à lui-même  tant  de  raisons  si 
bonnes  et  si  concluantes,  qu’il  résolut  de  garder  le 
daim,  de  quelque  part  qu’il  lui  fût  venu,  et  décida 
même  que  le  prix  qu’il  en  recevrait  serait  consacré  à 
acheter  la  robe  de  noce  de  sa  fiancée. 

Car,  par  un  étrange  retour  de  mémoire,  son  souvenir 
se  fixait  sur  Agnelette. 

Il  la  voyait  vêtue  d’une  longue  robe  blanche  avec 
une  couronne  de  lis  blancs  au  front  et  un  grand  voile. 

Il  lui  semblait  que,  s’il  avait  dans  sa  maison  un  si 
gentil  ange  gardien,  le  diable,  si  fort  ou  si  rusé  qu’il 
fût,  n’oserait  jamais  en  franchir  la  porte. 

— Bon  ! dit-il,  c’est  encore  un  moyen  : si  messire 
Satan  me  tourmente  par  trop,  je  cours  demander 
l’Agnelette  à sa  grand’mère,  je  l’épouse,  et,  si  je  ne 
me  rappelle  plus  mes  prières  et  ne  puis  plus  faire  le 
signe  de  la  croix,  j’aurai  une  belle  petite  femme  qui 
ne  sera  pas  engagée  avec  Satan  et  qui  fera  tout  cela 
pour  moi. 

Et,  sur  cette  espèce  de  compromis,  pour  que  le 
daim  ne  perdît  rien  de  sa  valeur  et  restât  digne  des 
saintes  dames  auxquelles  il  comptait  le  vendre,  Thi- 
bault, à peu  près  rassuré,  alla  garnir  le  râtelier  de  four- 
rage et  s’assurer  que  la  litière  était  assez  épaisse  pour 
que  l’animal  pût  y reposer  moelleusement. 

La  nuit  se  passa  sans  nouvel  incident  et  même  sans 
mauvais  rêve. 

Le  lendemain,  le  seigneur  Jean  chassait  encore. 

§ 
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Seulement,  cette  fois,  ce  n’était  point  un  daim  ti- 
mide qui  conduisait  les  chiens  : c’était  le  loup  dont 
Marcotte  avait  eu  connaissance  la  veille  et  qu’il  était 
parvenu  à remhucher  le  matin  même. 

C’était  un  vra/  loup  que  celui-là. 

Il  devait  compter  de  nombreuses  années,  quoiqu’on 
l’eût  entrevu  au  lancer,  et  que  l’on  se  fût  aperçu  avec 
Étonnement  qu’il  était  tout  noir. 

Mais,  noir  ou  gris,  il  était  hardi,  entreprenant,  et 
promettait  rude  besogne  à l’équipage  du  baron  Jean, 

Attaqué  près  de  Yertefeuille,  dans  le  fond  Dargent, 
il  avait  traversé  le  champ  Meutard,  laissé  Fleury  et 
Dampleux  à sa  gauche,  traversé  la  route  de  la  Ferté- 
Miion,  et  était  allé  se  faire  battre  dans  les  fonds 
d’Ivors. 

Là,  renonçant  à poursuivre  la  pointe  commencée,  ü 
avait  fait  un  hourvari,  était  rentré  dans  ses  voies  et  re- 
venu sur  ses  pas  en  suivant  si  exactement  le  chemin 
qu’il  avait  déjà  parcouru,  que  le  baron  Jean  retrouvait, 
tout  en  galopant,  les  empreintes  que  le  sabot  de  son 
cheval  avait  laissées  le  matin. 

Rentré  dans  le  canton  de  Bourg-Fontaine,  le  loup 
l’avait  battu  dans  tous  les  sens;  puis  il  avait  amené  les 
chasseurs  juste  à l’endroit  où  avaient  commencé  leurs 
mésaventures  de  la  veille,  précisément  aux  environs  de 
la  hutte  du  sabotier. 

Thibault,  qui,  d’après  les  résolutions  que  nous 
avons  dites,  comptait  dans  la  soirée  aller  rendre  vi- 
site à l’Agnelette,  s’était  mis  à la  besogne  de  grand 
matin. 

Vous  me  demanderez  pourquoi,  au  lieu  de  se  mettre 
à une  besogne  qui  rapportait  si  peu  à l’ouvrier,  de  son 
propre  aveu,  Thibault  n’allait  pas  conduire  son  daim 
aux  dames  de  Saint-Rémy. 

Thibault  s’en  serait  bien  gardé! 
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Ce  n’était  point  pendant  le  jour  qu’il  pouvait  tra« 
verser  la  forêt  de  Yillers-Cotterets  avec  un  daim  en 
laisse. 

Qu’eût-il  dit  au  premier  garde  qui  l’eût  rencontré? 

Non,  Thibault  comptait  partir  un  soir  de  chez  lui  à 
la  brune,  suivre  la  route  de  droite,  puis  la  laie  de  la 
Sablonnière,  puis  déboucher  par  la  route  du  Pendu, 
dans  la  plaine  de  Saint-Rémy,  à deux  cents  pas  du 
couvent. 

Lorsque  Thibault,  pour  la  première  fois,  entendit 
les  sons  du  cor  et  l’aboi  des  chiens,  il  se  hâta  d’a- 
monceler devant  la  porte  de  l’étable,  où  était  enfermé 
sou  prisonnier,  un  énorme  tas  de  bruyère  sèche,  de 
façon  à dissimuler  cette  porte  aux  regards  des  pi- 
queurs et  de  leur  seigneur,  si,  par  hasard,  ce  jour-là, 
comme  la  veille,  ils  venaient  à s’arrêter  devant  la 
hutte. 

Puis  il  avait  repris  sa  besogne,  et  il  travaillait  avec 
une  ardeur  que  lui-même  ne  s’était  jamais  vue,  ne  le- 
vant pas  même  les  yeux  de  dessus  la  paire  de  sabots 
qu’il  façonnait. 

Tout  à coup,  il  lui  sembla  entendre  gratter  à la  porte 
de  la  hutte. 

Il  s’apprêtait  à quitter  son  appentis  pour  aller  ouvrir, 
lorsque  la  porte  céda,  et,  au  grand  étonnement  de  Thi- 
bault, un  énorme  loup  noir  entra  dans  la  chambre, 
marchant  sur  ses  deux  pattes  de  derrière. 

Arrivé  au  milieu  de  l’appartement,  il  s’assit  à la 
manière  des  loups  et  regarda  fixement  le  sabotier. 

Thibault  saisit  un  hache  qui  se  trouvait  à sa  portée, 
afin  de  recevoir  dignement  l’étrange  visiteur,  et,  pour 
l’effrayer,  il  brandit  la  hache  au-dessus  de  sa  tête. 

Mais  la  physionomie  du  loup  prit  une  singulière  ex- 
pression de  raillerie. 

Il  se  mit  à rire. 
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C’était  la  première  fois  que  Thibault  entendait  rire 
un  loup. 

Il  avait  entendu  dire  souvent  que  les  loups  aboyaient 
comme  des  chiens, 

Mais  il  n’avait  jamais  entendu  dire  que  les  loups 
riaient  comme  des  hommes. 

Et  de  quel  rire  encore  ! 

Un  homme  qui  eût  ri  comme  ce  loup  eût  fort  effrayé 
Thibault. 

11  laissa  retomber  son  bras  déjà  levé. 

— Par  le  seigneur  au  pied  fourchu,  dit  le  loup  d’une 
voix  pleine  et  sonore,  voilà  un  gaillard  auquel,  sur  sa 
demande,  j’envoie  le  plus  beau  daim  des  forêts  de  Son 
Altesse  Royale,  et  qui,  pour  ma  récompense,  veut  me 
fendre  la  tête  d’un  coup  de  hache  ; reconnaissance  hu- 
maine bien  digne  de  hurler  avec  la  reconnaissance  des 
loups. 

En  entendant  une  voix  pareille  à la  sienne  sortir 
du  corps  de  l’animal,  les  genoux  de  Thibault  commen- 
cèrent à flageoler,  et  la  hache  lui  tomba  des  mains. 

— » Voyons,  continua  le  loup,  soyons  raisonnables 
et  causons  comme  deux  bons  amis.  Tu  as  désiré  hier 
le  daim  du  baron  Jean,  et  je  l’ai  conduit  moi-même 
dans  ton  étable;  et,  de  peur  qu’il  ne  t’échappât,  je  l’ai 
attaché  moi-même  au  râtelier;  cela  vaut  mieux  qu’un 
coup  de  hache,  il  me  semble. 

— Sais-je  qui  vous  êtes?  répondit  Thibault. 

— Ali  ! tu  ne  m’avais  pas  reconnu  ! voilà  une  raison. 

— J’en  appelle  à vous-même  : pouvais-je  soupçonner 
un  ami  sous  celte  vilaine  peau? 

— Vilaine  î dit  le  loup  en  lustrant  son  poil  avec  une 
langue  rouge  comme  du  sang;  peste!  tu  es  difficile. 
Mais  il  n’est  point  question  de  ma  peau.  Voyons, 
es-tu  disposé  à reconnaître  le  service  que  je  t’ai  rendu? 

— Certainement,  dit  le  sabotier  avec  un  certain  cm- 
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barras;  mais  encore  faudrait-il  connaître  vos  exi- 
gences. De  quoi  s’agit-il?  que  désirez-vous?  Parlez. 

— D’abord,  et  avant  tout,  je  désire  un  verre  d’eau, 
car  ces  maudits  chiens  m’ont  mis  tout  hors  d’haleine. 

— A l’instant,  seigneur  loup. 

Et  Thibault  courut  chercher  une  écuelle  d’eau 
fraîche  et  limpide  à la  source  qui  coulait  à dix  pas  de 
la  hutte. 

Thibault  prouvait,  par  cet  empressement,  combien 
il  était  heureux  d’en  être  quitte  à si  bon  marché. 

Il  déposa  l’écuelle  devant  le  loup  en  lui  faisant  une 
profonde  révérence. 

Le  loup  lapa  le  contenu  de  l’écuelle  avec  délices, 
puis  s’étendit  sur  le  sol,  les  pattes  allongées  à la  ma- 
nière des  sphinx. 

— Maintenant,  dit-il,  écoute-moi. 

— Il  y a donc  autre  chose?  demanda  Thibault  tout 
frissonnant. 

— Pardieu  ! et  une  chose  très-urgente,  répondit  le 
loup  noir.  Entends-tu  les  abois  des  chiens? 

— Par  ma  foi  ! oui,  je  les  entends,  et,  comme  ils 
vont  se  rapprochant,  dans  cinq  minutes  ils  seront 
ici. 

— Eh  bien,  il  s’agit  de  m’en  débarrasser. 

— De  vous  en  débarrasser!  et  comment?  s’écria 
Thibault,  qui  se  rappelait  ce  qu’il  lui  en  avait  coûté 
pour  s’être  mêlé,  la  veille,  de  la  chasse  du  baron  Jean. 

— Dame  ! vois,  cherche,  ingénie-toi  ! 

— C’est  qu’en  effet  ce  sont  de  rudes  chiens  que  les 
chiens  du  baron  Jean,  et  ce  que  vous  me  demandez  là, 
seigneur  loup,  c’est  tout  simplement  de  vous  sauver 
la  vie;  car,  je  vous  en  préviens,  s’ils  vous  rejoignent, 
et  ils  vous  rejoindront  selon  toute  probabilité,  ils  vous 
mettront  de  la  première  goulée  en  charpie.  Or,  si  je 
vous  épargne  ce  désagrément,  ajouta  Thibault  croyant 
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sentir  qu’il  prenait  le  dessus,  quelle  sera  ma  récom- 
pense? 

— Gomment,  ta  récompense?  Et  le  daim?  dit  le 
loup. 

— Et  la  jatte  d’eau?  dit  Thibault.  Nous  sommes 
quittes,  mon  brave  loup.  Maintenant,  faisons  de  nou- 
velles affaires,  si  vous  vouiez,  je  ne  demande  pas 
mieux. 

— Soit  ! Que  veux-tu  de  moi?  Parle  vite. 

— Il  y a,  dit  Thibault,  des  gens  qui  abuseraient  de 
leur  position  et  de  la  vôtre,  et  qui  demanderaient  des 
choses  par-dessus  les  maisons  : de  les  faire  riches, 
puissants,  nobles,  que  sais-je,  moi!  Je  ne  les  imiterai 
pas  : hier,  j’ai  souhaité  le  daim,  et  vous  me  l’avez 
donné,  c’est  vrai;  mais,  demain,  je  souhaiterai  autre 
chose.  Depuis  quelque  temps,  c’est  une  folie  qui  s’est 
emparée  de  moi,  je  ne  fais  que  souhaiter,  et  vous, 
vous  n’aurez  pas  toujours  du  temps  à perdre  à m’é- 
couter. Faites  donc  une  chose  : accordez-moi,  puisque 
vous  êtes  le  diable  en  personne  ou  quelque  chose 
d’approchant,  accordez-moi  le  don  de  voir  se  réaliser 
tout  ce  que  je  désirerai. 

Le  loup  fit  une  grimace  moqueuse. 

— Rien  que  cela?  dit-il.  La  péroraison  cadre  mal 
avec  l’exorde. 

— Oh!  reprit  Thibault,  soyez  tranquille,  mes  vœux 
sont  honnêtes  et  mesurés,  et  tels  qu’ils  conviennent  à 
un  pauvre  paysan  comme  moi  : quelques  misérables 
coins  de  terre,  quelques  méchants  brins  de  bois,  voilà 
tout  ce  que  peut  vouloir  un  homme  de  mon  espèce. 

— Je  ferais  avec  grand  plaisir  ce  que  tu  me  de- 
mandes, dit  le  loup  ; mais  la  chose  m’est  tout  simple- 
ment impossible. 

— Alors,  il  faut  vous  résigner  à passer  par  ces  ter- 
ribles dogues. 
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— Ta  crois  cela,  et  tu  fais  l’exigeant  parce  que  tu 
penses  que  j’ai  besoin  de  toi? 

— Je  ne  crois  pas,  j’en  suis  sûr. 

— Eh  bien,  regarde. 

— Où?  demanda  Thibault. 

— A la  place  où  j’étais,  dit  le  loup. 

Thibault  recula  de  deux  pas. 

À la  place  où  était  le  loup,  il  n’y  avait  plus  rien.  Le 
loup  avait  disparu,  on  ne  savait  ni  par  où  ni  comment. 
La  place  où  il  était  demeurait  parfaitement  intacte.  Il 
n’y  avait  pas  au  plafond  un  trou  où  passer  une  aiguille; 
il  n’y  avait  pas  au  plancher  une  fente  à laisser  filtrer 
une  goutte  d’eau. 

— Eh  bien,  crois-tu  que  je  ne  puisse  pas  me  tirer 
d’affaire  sans  toi?  dit  le  loup. 

— Où  diable  êtes-vous  donc? 

— Ah  î si  tu  m’interpelles  par  mon  vrai  nom,  dit  en 
ricanant  la  voix  du  loup,  je  vais  être  obligé  de  te  ré- 
pondre. Je  suis  toujours  au  même  endroit. 

— Mais  je  ne  vous  vois  plus! 

— Tout  simplement  parce  que  je  suis  invisible. 

— Mais  les  chiens,  mais  le  piqueur,  mais  le  seigneur 
Jean  vont  venir  vous  chercher  ici? 

— Sans  doute  ; seulement,  ils  ne  m’y  trouveront  pas. 

— Mais,  s’ils  ne  vous  y trouvent  pas,  ils  vont  s’en 
prendre  à moi. 

— Gomme  hier.  Seulement,  hier,  tu  étais  condamné, 
pour  avoir  soustrait  le  daim,  à trente-six  coups  de 
ceinturon;  aujourd’hui,  pour  avoir  caché  le  loup,  tu 
seras  condamné  à soixante  et  douze,  et  Agnelette  ne 
sera  plus  1 h pour  te  tirer  d’affaire  avec  un  baiser. 

— Ouf!  que  dois-je  faire? 

— -Lâche  le  daim  vivement;  les  chiens  se  trompe- 
ront à la  piste,  et  ce  sont  eux  qui  recevront  les  coups 
à ta  place. 
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— Mais  comment  de  si  fins  courants  se  trompe- 
raienbils  au  point  de  prendre  les  fumées  d’un  daim 
pour  celles  d’un  loup? 

— Cela  me  regarde,  répondit  la  voix  ; seulement, 
ne  perds  pas  de  temps,  ou  les  chiens  seront  ici  avant 
que  tu  sois  à l’étable;  ce  qui  serait  désagréable,  non 
pas  pour  moi,  qu’ils  ne  trouveraient  pas,  mais  pour 
toi,  qu’ils  trouveraient. 

Thibault  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Il  courut  à l’étable. 

Il  détacha  aussitôt  le  daim,  qui,  poussé  comme  par 
un  ressort,  s’élança  hors  de  la  maison,  en  fit  le  tour, 
croisant  la  voie  du  loup,  et  s’enfonça  dans  les  taillis  de 
Baisemont. 

Les  chiens  n’étaient  plus  qu’à  cent  pas  de  la  cabane. 

Thibault  écouta  leurs  abois  avec  anxiété. 

Toute  la  meute  vint  rabâcher  à la  porte. 

Puis,  tout  à coup,  deux  ou  trois  voix  retentirent, 
s’éloignant  du  côté  de  Baisemont,  et  enlevèrent  toute 
la  meute. 

Les  chiens  avaient  pris  le  change. 

Us  étaient  partis  sur  la  piste  du  daim. 

Us  avaient  abandonné  celle  du  loup. 

Thibault  respira  à pleine  poitrine. 

Voyant  la  meute  s’éloigner  de  plus  en  plus,  il  rentra 
dans  sa  chambre  au  bruit  d’un  joyeux  bien-aller  que 
sonnait  le  baron  à pleine  trompe. 

Le  loup  noir  était  tranquillement  couché  à la  môme 
place,  et  l’on  ne  voyait  pas  plus  par  où  il  était  rentré 
que  l’on  n’avait  pu  voir  par  où  il  était  sorti. 
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Si 


Y 

LE  PACTE 

Thibault  s’arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  tout  étourdi 
de  cette  réapparition. 

— Nous  disions  donc,  reprit  le  loup,  comme  si  rien 
ne  s’était  passé,  que  je  ne  puis  t’accorder  que  tout  le 
bien  que  tu  souhaiteras  t’arrive. 

— Alors,  je  n’ai  rien  à attendre  de  vous? 

— Si  fait,  car  je  puis  faire  que  le  mal  que  tu  sou- 
haiteras à ton  prochain  se  réalise. 

— Bon!  et  à quoi  cela  m’avancera-t-il? 

— Niais!  Un  moraliste  a dit  : « Il  y a toujours  dans 
le  malheur  de  notre  plus  cher  ami  un  point  qui  nous 
est  agréable.  » 

— C’est  un  loup  qui  a dit  cela?  Je  ne  savais  pas  que 
les  loups  eussent  des  moralistes. 

— Non,  c’est  un  homme. 

— On  l’a  pendu? 

— Non  : on  l’a  fait  gouverneur  d’une  province  du 
Poitou.  Il  est  vrai  qu’il  y a beaucoup  de  loups  dans 
cette  province-là.  Or,  si  dans  le  malheur  du  meilleur 
ami  il  y a toujours  quelque  chose  d’agréable,  com- 
prends donc  ce  qu’il  peut  y avoir  de  réjouissant  dans 
le  malheur  du  plus  grand  ennemi! 

— Il  y a du  vrai  là  dedans,  dit  Thibault. 

— Sans  compter  qu’il  y a toujours  moyen  que  le 
mal  du  prochain  nous  profite,  que  le  prochain  soit  ami 
ou  ennemi. 

— Vous  avez,  ma  foi,  raison,  seigneur  loup,  répondit 
Thibault  après  quelques  secondes  de  réflexion.  Et  vous 
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m’accorderiez  ce  service  en  échange  de  quoi?  Voyons, 
donnant,  donnant,  n’est-ce  pas? 

— Oui.  Chaque  fois  donc  que  tu  formeras  un  vœu, 
et  que  ce  vœu  ne  profitera  pas  à toi-même,  je  veux 
avoir  en  propriété  une  petite  partie  de  ta  personne. 

— Eh!  eh  ! fit  Thibault  en  reculant  tout  effrayé. 

— Oh  ! sois  tranquille,  je  ne  te  demande  pas  une  livre 
de  ta  chair,  comme  certain  juif  de  ma  connaissance  a 
fait  pour  son  débiteur. 

— Que  me  demandez-vous,  alors? 

— Un  de  tes  cheveux  au  premier  vœu  que  tu  feras, 
deux  au  second,  quatre  au  troisième,  et  ainsi  de  suite 
en  doublant  toujours. 

Thibault  se  mit  à rire. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  messire  loup,  dit-il,  j'accepte, 
et  je  vais  tâcher  de  souhaiter  une  si  bonne  chose  du 
premier  coup,  que  je  ne  serai  jamais  forcé  de  porter 
perruque.  Topons  donc  ! 

Et  Thibault  tendit  la  main. 

Le  loup  noir  leva  la  patte , mais  il  laissa  lapatte  levée. 

— Eh  bien?  fit  Thibault. 

— Je  réfléchis,  dit  le  loup,  que  j’ai  les  griffes  poin- 
tues, et  que,  sans  le  vouloir,  je  pourrais  te  faire  grand 
mal.  Mais  je  vois  un  moyen  de  conclure  le  marché  sans 
aucun  inconvénient.  Tu  as  une  bague  d’argent;  moi, 
j’ai  une  bague  d’or;  — troquons.  — Tu  vois  que  le 
marché  est  à ton  avantage. 

Et  le  loup  montra  sa  patte,  à l’annulaire  de  laquelle 
brillait,  en  effet,  à travers  le  poil,  une  bague  de  l’or  le 
plus  tin. 

— Ah!  dit  Thibault,  j’accepte. 

L’échange  des  anneaux  se  üt. 

— Bon!  dit  le  loup,  nous  voilà  mariés. 

— Oh!  fit  Thibault,  fiancés,  messire  loup.  Peste! 
comme  vous  y allez! 
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— C’est  ce  que  nous  verrons,  maître  Thibault.  Et 
maintenant,  retourne  à ta  besogne,  je  retourne  à la 
mienne. 

— Adieu,  seigneur  loup. 

— Au  revoir,  maître  Thibault. 

A peine  le  loup  avait  prononcé  ces  mots  au  revoir , 
sur  lesquels  il  avait  appuyé  d’une  sensible  façon,  qu’il 
jdisparut  comme  une  pincée  de  poudre  à laquelle  on 
met  le  feu,  et,  comme  une  pincée  de  poudre,  laissant 
une  odeur  de  soufre. 

Thibault  resta  un  instant  abasourdi.  Il  ne  pouvait 
s’habituer  à cette  manière  défaire  sa  sortie,  comme  on 
dit  en  terme  de  théâtre;  il  regarda  de  tous  les  côtés  : 
plus  de  loup. 

Le  saboiîer  crut  un  instant  qu’il  avait  été  le  jouet 
d’une  vision. 

Mais,  en  abaissant  les  yeux,  il  vit  la  bague  diabolique 
à l’annulaire  de  sa  main  droite. 

Thibault  la  tira  de  son  doigt  et  l’examina.  Il  lui  sem 
bla  qu’il  y avait  un  chiffre  gravé  dans  l’intérieur  de  la 
bague,  et  il  reconnut  qu’il  se  composait  de  deux  lettres, 
un  T et  un  S. 

— Ah  ! ah  I dit-il  avec  une  sueur  froide,  Thibault  et 
Satan,  les  noms  de  famille  des  deux  parties  contrac- 
tantes. Ma  foi,  tant  pisl  quand  on  se  donne  au  diable, 
il  faut  s’y  donner  de  bon  cœur. 

Et  Thibault,  pour  se  griser,  entonna  une  chanson. 

Mais  sa  voix  avait  un  si  singulier  accent,  qu’elle  lu 
fît  peur  h lui-même. 

11  se  tut  donc,  et,  pour  se  distraire,  se  remit  à l’ou- 
vrage. 

Mais,  au  troisième  ou  quatrième  coup  deparoir  qu’il 
donna  à son  sabot,  il  entendit  dans  le  lointain,  du  côté 
de  Baisement,  une  reprise  de  la  meute  et  une  reprise 
du  cor  du  baron. 
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Thibault  suspendit  son  travail  pour  écouter  chiens 
et  trompe. 

— Cours,  mon  beau  seigneur,  dit-il,  cours  après  ton 
loup!  ce  n’est  pas  de  celui-là,  je  t’en  réponds,  que  tu 
doueras  la  patte  à la  porte  de  ton  château.  Ventre- 
gai!  la  bonne  aubaine  ! me  voilà  devenu  presque  fée, 
et,  tandis  que  tu  ne  te  doutes  de  rien,  mon  honnête 
bailleur  d’étrivières,  il  ne  tient  qu’à  moi  de  jeter  un 
sort  sur  ta  tête  et  de  me  venger  grassement  de  toi. 

Thibault,  à cette  pensée,  s’arrêta  court. 

— Tiens,  au  fait,  dit-il,  si  je  me  vengeais  de  ce  damné 
baron  et  de  maître  Marcotte?  Bah  ! pour  un  cheveu,  je 
puis  bien  me  passer  cette  fantaisie. 

Thibault  passa  sa  main  dans  son  épaisse  et  soyeuse 
crinière,  fournie  et  riche  comme  celle  d’un  lion. 

— Bon!  dit-il,  j’en  ai  de  reste  à perdre,  des  cheveux; 
va  donc  pour  un  cheveu!  D’ailleurs,  c’est  un  moyen  de 
m’assurer  que  mon  compère  le  diable  ne  s’est  pas 
gaussé  de  moi.  Donc,  je  désire  un  bon  accident  pour 
le  seigneur  Jean;  et,  quant  à ce  grand  vaurien  de  Mar- 
cotte, qui  m’a  si  rudement  fustigé  hier,  je  suppose  qu’il 
ne  serait  que  juste  qu’il  fût  une  fois  plus  maltraité  que 
son  maître. 

Tout  en  faisant  ce  double  vœu,  Thibault  était  forte- 
ment ému.  Malgré  ce  qu’il  avait  vu  de  la  puissance  du 
loup  noir,  il  craignait  que  celui-ci  n’eût  abusé  de  sa 
crédulité.  Aussi,  le  vœu  fait,  lui  fut-il  impossible  de 
reprendre  son  ouvrage.  Il  s’écorcha  les  doigts  au  pa- 
roir,  qu’il  prit  à l’envers,  et  gâta,  en  s’obstinant  à les 
parer,  une  paire  de  sabots  de  douze  sous. 

Pendant  que  Thibault  déplorait  cet  irréparable  acci- 
dent et  qu’il  secouait  sa  main  ensanglantée,  il  se  fit  un 
grand  bruit  du  côté  de  la  vallée. 

Il  courut  à la  route  de  la  Chrétiennelle  et  vit  de  loin 
un  cortège  d’hommes  qui  revenait  à petits  pas. 
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Ces  hommes,  c’étaient  les  piqueurs  et  les  valets  de 
chiens  du  seigneur  de  Yez. 

La  route  de  la  Chrétiennelle  a près  de  trois  quarts 
de  lieue  de  long. 

Thibault  fut.  donc  quelque  temps  à distinguer  ce 
que  faisaient  ces  hommes  qui  lui  paraissaient  marcher 
d’un  pas  lent  et  solennel,  pareil  à celui  d’un  convoi 
mortuaire. 

Mais,  quand  ces  hommes  ne  furent  plus  qu’à  cinq 
cents  pas,  Thibault  s’aperçut  qu’ils  portaient  deux  ci- 
vières. 

Sur  ces  deux  civières,  deux  corps  inanimés  étaient 
étendus  : 

Celui  du  seigneur  Jean  et  celui  de  son  piqueur  Mar- 
cotte. 

Une  sueur  froide  lui  passa  sur  le  front. 

— Oh!  oh!  dit-il,  qu’est-ce  que  cela? 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Tant  que  le  daim  s’était  tenu  sous  le  couvert,  l’expé- 
dient dont  Thibault  avait  usé  pour  donner  le  change 
aux  chiens  avait  eu  un  heureux  résultat. 

Mais,  en  faisant  un  retour  du  côté  de  Marolle,  la  béte, 
traversant  une  bruyère,  vint  passer  à dix  pas  du  seigneur 
Jean. 

Celui-ci  crut  d’abord  que  le  daim  s’était  levé  d’effroi 
au  bruit  des  chiens  et  se  dérobait. 

Mais,  derrière  lui,  à cent  pas  à peine,  il  vit  paraître 
la  meute  tout  entière,  quarante  chiens  courant,  jappant, 
hurlant,  criant  les  uns  en  basse  comme  des  bourdons 
de  cathédrale,  les  autres  à voix  pleine  comme  des 
tam-tams,  les  autres  en  fausset  comme  des  clarinettes 
qui  détonnent,  tous  y allant  à pleine  gorge,  avec  autant 
de  cœur  et  de  liesse  que  si  jamais  ils  n’eussent  humé 
l’odeur  d’un  autre  animal. 

Le  seigneur  Jean  entra  alors  dans  une  de  ces  colères 
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près  desquelles  les  colères  de  Polichinelle  sont  de  pâles 
colères. 

Il  ne  criait  plus,  il  hurlait. 

Il  ne  jurait  plus,  il  sacrait. 

Il  ne  se  contentait  plus  d’allonger  des  coups  de  fouet 
à ses  chiens,  il  trépignait  sur  eux  des  quatre  fers  de  son 
cheval,  se  démenant  sur  sa  selle  comme  un  diable  dans 
un  bénitier. 

Toutes  ces  malédictions  allaient  à l’adresse  de  son 
premier  piqueur,  qu’il  accusait  d’ânerie,  ni  plus  ni 
moins. 

Cette  fois,  il  n’y  avait  plus  rien  à dire,  pas  d’excuse 
à donner,  et  le  pauvre  Marcotte  était  bien  honteux  de 
la  bévue  de  ses  chiens  et  bien  inquiet  de  la  grande  rage 
de  monseigneur. 

Il  résolut  donc  de  faire  tout  ce  qui  est  au  pouvoir 
d’un  homme  et  môme  davantage  pour  réparer  l’un  et 
calmer  l’autre. 

En  conséquence,  il  lança  son  cheval  au  galop  à tra- 
vers futaies  et  taillis,  criant  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  : 

— Arrière,  chiens  ! arrière! 

Et  il  distribuait  à droite  et  à gauche  des  coups  de 
fouet  si  vigoureux,  que  chacun  d’eux  creusait  son  sillon 
dans  le  poil  des  pauvres  bêtes. 

Mais  il  avait  beau  faire,  beau  crier,  beau  fouetter, 
les  chiens  n’en  semblaient  que  plus  enragés  sur  la  voie. 

On  eût  dit  qu’ils  avaient  reconnu  leur  daim  de  la 
veille  et  que  leur  amour-propre,  piqué  au  vif,  tenait  à 
avoir  sa  revanche. 

Marcotte  prit  alors  un  parti  désespéré  : celui  de  tra- 
verser la  rivière  d’Ourcq,  près  de  laquelle  on  se  trou- 
vait, et  que  la  chasse  traversait  elle-même  en  ce  mo- 
ment, ou  plutôt  qu’elle  était  près  de  traverser. 

En  se  pliant  sur  l’autre  bord  et  en  fouaillant  les  chiens 
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lorsqu’ils  remonteraient  sur  l’autre  rive,  il  espérai! 
rompre  la  meute. 

Il  lança  son  cheval  dans  la  direction  de  la  rivière  et 
d’un  bond  fut  au  milieu  du  courant. 

Tous  deux,  cheval  et  cavalier,  étaient  tombés  à l’eau 
avec  assez  de  bonheur. 

Mais,  par  malheur,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  la 
rivière  était  horriblement  grossie  par  les  pluies;  le 
cheval  ne  put  tenir  contre  le  courant  : il  tournoya  plu- 
miers fois  sur  lui-même  et  disparut. 

De  son  côté,  Marcotte,  voyant  son  cheval  perdu,  vou- 
lut l’abandonner  pour  gagner  la  rivière. 

Mais  ses  pieds  étaient  si  fortement  engagés  dans  les 
étriers,  qu’il  ne  put  les  en  retirer,  et  disparut  trois 
secondes  après  son  cheval. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  était  arrivé  avec  ses 
gens  au  bord  de  la  rivière,  et  sa  colère  s’était  tout 
simplement  métamorphosée  en  désespoir  quand  il 
avait  pu  se  rendre  compte  de  la  situation  critique  de 
son  piqueur. 

Le  seigneur  de  Yez  aimait  sincèrement  ceux  qui  le  ser- 
vaient dans  ses  plaisirs,  autant  les  hommes  que  les  bêtes. 

Il  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

— Mille  tonnerres  du  diable  ! sauvez  Marcotte  ! Vingt- 
cinq  louis,  cinquante  louis,  cent  louis  à celui  qui  le 
sauvera  ! 

Hommes  et  chevaux  sautèrent  à l’eau  à l’envi  comme 
des  grenouilles  effrayées. 

Lui-même  poussa  son  cheval  à la  rivière;  mais  on 
h retint,  et  l’on  mit  tant  d’empressement  à empêcher 
le  digne  seigneur  d’exécuter  son  héroïque  projet,  que 
le  témoignage  d’affection  donné  au  maître  devint  fatal 
au  malheureux  piqueur. 

On  l’oublia  pendant  une  minute. 

Cette  minute  suffit  nour  le  perdre. 
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Marcotte  reparut  à un  endroit  où  l’Ourcq  fait  un 
coude,  battit  l’eau  de  ses  bras,  parvint  à dégager  son 
visage,  cria  une  dernière  fois  : 

— Au  retour,  chiens!  au  retour!... 

Mais  l’eau,  en  revenant  sur  sa  bouche,  étouffa  la 
dernière  syllabe  du  dernier  mot,  et  ce  ne  fut  qu’un 
quart  d’heure  après  que  l’on  retrouva  son  corps  sur 
un  petit  banc  de  sable  où  le  courant  l’avait  amené* 

Marcotte  était  mort. 

Cet  accident  eut  de  funestes  résultats  pour  le  sei- 
gneur Jean. 

En  noble  homme  qu’il  était,  il  ne  haïssait  pas  le 
bon  vin,  et  cela  l’avait  un  tant  soit  peu  prédisposé  aux 
coups  de  sang. 

Or,  la  commotion  qu’il  ressentit  en  face  du  cadavre 
de  son  serviteur  fut  tellement  vive,  que  le  sang,  af- 
fluant avec  violence  vers  le  cerveau,  y détermina  une 
apoplexie. 

Thibault  fut  épouvanté  de  l’exactitude  scrupuleuse 
avec  laquelle  le  loup  noir  avait  rempli  ses  engagements. 
Il  ne  songeait  pas  sans  un  certain  frisson  à la  ponctua- 
lité que  maître  Isengrin  était  en  droit  d’exiger  en 
retour  de  la  sienne.  Puis  il  se  demandait  avec  inquié- 
tude si  le  gaillard  serait  loup  à se  contenter  toujours 
de  quelques  cheveux,  — et  cela  d’autant  plus  qu’au 
moment  du  souhait  et  dans  les  quelques  secondes  qui 
l’avaient  suivi,  c’est-à-dire  au  moment  de  son  accom- 
plissement, il  n’avait  ressenti  aucune  impression  dans 
le  cuir  chevelu,  pas  même  le  plus  petit  chatouillement. 

Le  cadavre  du  pauvre  Marcotte  lui  produisit  un  assez 
vilain  effet.  Sincèrement,  il  ne  l’aimait  point  et  se 
croyait  fondé  à ne  point  l’aimer;  mais  son  aversion 
pour  le  défunt  n’avait  jamais  été  jusqu’à  souhaiter  sa 
mort,  et  le  loup  avait  évidemment  outre-passé  scs 
souhaits. 
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II  est  vrai  que  Thibault  n’avait  point  précisément 
indiqué  ce  qu’il  voulait,  et  avait  laissé  de  la  marge  à la 
malice  du  loup. 

Il  se  promit  à l’avenir  de  mieux  préciser  sa  volonté, 
et  surtout  d’être  plus  réservé  dans  les  vœux  qu’il  for- 
merait. 

Quant  au  baron,  il  n’était  pas  mort;  mais  il  n'en 
valait  guère  mieux. 

Depuis  le  moment  où  il  avait  été  frappé  comme  d’un 
coup  de  foudre  par  le  souhait  de  Thibault,  il  n’avait 
pas  repris  ses  sens. 

On  l’avait  couché  à l’air  sur  le  tas  de  bruyères  que 
le  sabotieravait  amassées  afin  de  cacher  la  porte  de  son 
étable,  et  ses  gens,  tout  eifarés,  bouleversaient  la  mai- 
son pour  trouver  quelque  condiment  qui  rappelât  leur 
bon  seigneur  à la  vie. 

L’un  demandait  du  vinaigre  pour  lui  en  frotter  les 
tempes,  l’autre  une  clef  pour  la  lui  fourrer  dans  le  dos, 
celui-ci  une  planchette  pour  lui  frapper  dans  les  mains, 
celui-là  du  soufre  pour  lui  brûler  sous  le  nez. 

Au  milieu  de  toutes  ces  voix  qui  battaient  évidem- 
ment la  campagne,  on  entendit  la  voix  du  petit  Engou- 
levent qui  criait  : 

— Par  la  rate-Dieu  ! ce  n’est  pas  tout  cela  qu’il  nous 
faudrait,  c’est  une  chèvre.  Ab!  si  nous  avions  seule- 
ment une  chèvre  ! 

— Une  chèvre?  s’écria  Thibault,  qui  n’était  point 
fâché  de  voir  le  seigneur  Jean  rétabli,  ce  qui  eût  dé- 
gagé sa  conscience  de  la  moitié  du  poids  qui  pesait  sur 
elle,  et  en  môme  temps  sauvé  sa  pauvre  cabane  du 
pillage.  Une  chèvre?  J’en  ai  une! 

— Vraiment!  vous  possédez  une  chèvre?  s’écria  Engou- 
levent. Ah!  mes  amis,  voilà  notre  cher  seigneur  sauvé! 

Et,  dans  son  transport,  Engoulevent  sauta  au  cou  de 
Thibault,  disant  : 
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— Amenez  votre  chèvre,  mon  ami  ! amenez  votre 
chèvre  ! 

Le  sabotier  entra  dans  l'étable  et  tira  derrière  lui 
l’animal,  qui  le  suivait  en  bêlant. 

— Tenez-la  ferme  par  les  cornes,  dit  le  petit  valet 
du  chenil,  et  soulevez-lui  la  patte  de  devant. 

Et,  en  parlant  ainsi,  l’apprenti  veneur  avait  tiré  de 
sa  gaine  le  petit  couteau  qu’il  portait  à la  ceinture  et 
l’aiguisait  soigneusement  à la  meule  où  Thibault  repas- 
sait ses  outils. 

— Que  comptez-vous  donc  faire?  demanda  le  sabo- 
tier, assez  inquiet  de  ces  préparatifs. 

— Comment!  dit  Engoulevent,  ne  savez-vous  donc 
pas  qu’il  y a dans  le  cœur  des  chèvres  un  petit  os  en 
croix  qui,  mis  en  poudre  et  broyé,  est  souverain  contre 
les  coups  de  sang? 

— Vous  voulez  tuer  fr*a  chèvre!  exclama  Thibault 
en  lâchant  tout  à la  fois  la  corne  et  la  patte  de  la  pauvre 
bête  ; mais  je  ne  veux  pas  qu’on  la  tue,  moi  ! 

— Ah!  fi!  dit  Engoulevent;  ce  n’est  pas  joli,  ce  que 
vous  dites  là,  monsieur  Thibault  ! Pouvez-vous  mettre 
en  parallèle  l’existence  de  notre  bon  seigneur  avec 
celle  de  cette  misérable  bique?  Vrai,  j’en  rougis  pour 
vous. 

— Vous  en  parlez  bien  à votre  dise.  Cette  chèvre, 
c’est  toute  ma  fortune,  tout  mon  bien.  Elle  me  donne 
son  lait,  et  j’y  tiens. 

— Ah!  monsieur  Thibault,  bien  certainement  que 
vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites  là, — 
et,  par  bonheur,  le  seigneur  baron  ne  vous  entend  pas  ; 
— sans  quoi,  il  aurait  le  cœur  navré  de  voir  sa  pré- 
cieuse santé  ainsi  marchandée  par  un  vilain. 

— D’ailleurs,  dit  un  des  piqueurs  en  riant  d’un  rire 
narquois,  si  maître  Thibault  estime  sa  chèvre  un  prix 
que  monseigneur  puisse  seul  lui  payer,  rien  ne  l’cm- 
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péchera  de  venir  réclamer  ce  prix  au  château  de  Vez. 
On  le  lui  payera  avec  ce  qui  lui  est  redû  sur  son  compte 
d’hier. 

Thibault  n’était  pas  le  plus  fort,  à moins  d’appeler 
de  nouveau  le  diable  à son  aide. 

Mais  il  venait  de  recevoir  de  monseigneur  Satan  une 
si  belle  leçon,  qu’il  n’y  avait  pas  de  danger  que,  le 
même  jour  au  moins,  il  s’exposât  à pareille  aubaine. 

Il  n’eut  donc  pour  le  moment  qu’une  préoccupation": 
ce  fut  de  ne  rien  souhaiter  de  mauvais  à aucun  de 
ceux  qui  se  trouvaient  là. 

Un  homme  trépassé,  un  autre  à moitié  mort,  c’était 
une  suffisante  leçon. 

Il  en  résulta  que,  quoique  les  physionomies  qui  l’en- 
touraient fussent  ou  menaçantes  ou  railleuses,  il  dé- 
tourna les  yeux  de  ces  physionomies  de  peur  qu’elles 
ne  lui  montassent  la  tête. 

Pendant  qu’il  avait  les  yeux  détournés,  on  égorgeait 
la  chèvre,  du  supplice  de  laquelle  il  ne  fut  informé 
que  par  le  cri  douloureux  que  jeta  le  pauvre  animal. 

Lorsque  la  chèvre  eut  expiré,  on  chercha  dans  son 
cœur  tout  pantelant  le  petit  os  qu’Engoulevent  avait 
indiqué. 

On  le  prit,  on  le  mit  en  poudre,  on  le  délaya  avec  di 4 
vinaigre  dans  lequel  on  avait  introduit  treize  gouttes 
de  fiel  extraites  de  la  vésicule  qui  le  contenait;  au 
moyen  de  la  croix  d’un  chapelet,  on  mélangea  le  tout 
dans  un  verre  d’eau,  puis,  les  dents  du  seigneur  Jean 
ayant  été  desserrées  à l’aide  de  la  lame  d’un  poignard, 
on  lui  versa  doucement  cette  mixture  dans  le  gosier. 

L’effet  du  breuvage  fut  prompt  et  vraiment  mira- 
culeux. 

Le  seigneur  Jean  éternua,  se  dressa  sur  son  séant  et 
demanda  d’une  voix  encore  un  peu  embarrassée,  mais 
cependant  déjà  intelligible  ; 
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— À boire  ! 

Engoulevent  lui  présenta  de  l’eau  dans  un  vidercome 
de  bois,  héritage  de  famille,  dont  Thibault  était  très- 
fier. 

Mais  le  baron  n’y  eut  pas  plutôt  trempé  ses  lèvres 
et  ne  se  fut  plutôt  aperçu  de  l’abominable  liquide 
que  l’on  avait  eu  l’impudence  de  lui  offrir,  qu’il  fit  un 
pouah!  des  plus  significatifs,  lança  à toute  volée  le 
vidercome  contre  la  muraille  et  le  brisa  en  mille  pièces. 

Puis,  d’une  voix  pleine  et  sonore,  et  qui  annonçait 
son  entier  retour  à la  santé  : 

— Du  vin  ! cria-t-il. 

Un  des  piqueurs  monta  à cheval  et  courut  jusqu’au 
château  d’Oigny  demander  quelque  vieux  flacon  de 
bourgogne  au  seigneur  du  lieu. 

Dix  minutes  après,  le  piqueur  était  de  retour. 

On  déboucha  deux  bouteilles  que  le  seigneur  Jean, 
faute  de  verre,  attaqua  corps  à corps,  bouche  à goulot, 
et  qu’il  vida  chacune  d’un  trait. 

Puis  il  se  tourna  du  côté  de  la  muraille  en  murmu- 
rant : 

— Mâcon,  — 1745. 

Et  il  s’endormit  profondément. 


Vi 

LE  CHEVEU  DU  DIABLE 

Les  valets,  tranquillisés  désormais  sur  la  santé  de 
leur  maître,  partirent  à la  recherche  des  chiens,  que 
l’on  avait  laissés  continuer  leur  chasse. 
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Ils  les  trouvèrent  couchés  et  dormant  à un  endroit 
où  la  terre  était  rouge. 

Il  était  clair  qu’ils  avaient  forcé,  pris  et  mangé  le 
daim,  et,  s’il  leur  fût  resté  aucun  doute,  ce  doute  leur 
eût  été  enlevé  par  la  présence  des  bois  avec  un  reste 
de  mâchoire,  seules  parties  du  corps  qu’ils  n’eussent 
pas  pu  broyer  et  faire  disparaître. 

Quoi  qu’il  en  semblât,  ils  étaient  les  seuls  qui  eus- 
sent lieu  d’être  satisfaits  de  leur  journée. 

On  les  enferma  dans  l’étable  de  Thibault,  et,  comme 
le  baron  reposait  toujours,  les  veneurs  songèrent  à 
souper. 

Ils  s’emparèrent  de  tout  ce  que  la  huche  du  pauvre 
diable  contenait  de  pain,  firent  rôtir  la  chèvre  et  invi- 
tèrent poliment  Thibault  à partager  ce  repas,  dont  il 
avait  un  peu  fait  les  frais. 

Thibault  refusa,  sous  le  prétexte  plausible  qu’il 
n’était  pas  encore  remis  de  la  profonde  émotion  que 
lui  avaient  causée  la  mort  de  Marcotte  et  l’accident  du 
baron. 

Il  rassembla  les  débris  de  son  beau  vidercome,  et, 
après  s’être  bien  assuré  qu’il  était  inutile  de  songer  à 
les  rapprocher,  il  se  mit  à réfléchir  sur  ce  qu’il  pourrait 
bien  faire  pour  sortir  au  plus  tôt  de  la  vie  misérable 
que  les  deux  jours  qui  venaient  de  s’écouler  lui  ren- 
daient plus  insupportable  que  jamais. 

La  première  image  qui  se  présenta  à son  esprit  fut 
celle  d’Agnelette. 

Comme  les  enfants  voient  en  rêve  passer  de  beaux 
anges,  il  la  vit  toujours,  toute  vêtue  de  blanc,  glisser 
sur  un  ciel  bleu  avec  de  grandes  ailes  blanches. 

Elle  semblait  bien  heureuse,  et,  lui  faisant  signe  de 
la  suivre  : 

— Ceux  qui  viendront  avec  moi  seront  bien  heureux* 
disait-elle. 
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Mais,  à cette  charmante  vision,  Thibault  répondit 
par  un  mouvement  de  tête  et  d’épaules  qui  voulait  dire. 

— Oui,  oui,  l’Agnelette,  je  te  reconnais  bien,  c’est 
toi.  Mais  c’était  bon  pour  hier,  de  te  suivre;  aujour- 
d’hui que,  comme  un  roi,  j’ordonne  à la  vie  et  à la 
mort,  je  ne  suis  pas  un  homme  à faire  de  déraisonna- 
bles concessions  à un  amour  né  de  la  veille  et  balbu- 
tiant à peine  son  premier  mot.  Devenir  ton  mari,  ma 
pauvre  Agnelette,  au  lieu  de  nous  affranchir  des 
dures  nécessités  de  la  vie,  ne  serait-ce  pas  un  moyen 
de  doubler  et  tripler  le  fardeau  sous  lequel  nous  suc- 
combons chacun  de  notre  côté?  Non  ! l’Agnelette,  non  ! 
Vous  feriez  une  charmante  maîtresse  ; mais , pour 
femme,  il  faut  quelqu’un  qui  apporte  en  écus  dans  le 
ménage  l’équivalent  de  ce  que  j’y  apporte  en  pouvoir. 

Sa  conscience  lui  disait  bien  qu’il  y avait  engagement 
pris  entre  lui  et  l’ Agnelette. 

Mais  il  se  répondait  que,  s’il  rompait  l’engagement, 
c’était  pour  le  bien  de  la  douce  créature. 

— Je  suis  honnête  homme,  murmurait-il  tout  bas, 
et  je  dois  immoler  mes  satisfactions  personnelles  au 
bonheur  de  la  chère  enfant.  D’ailleurs,  elle  est  assez 
jeune,  assez  jolie  et  assez  sage  pour  trouver  un  sort 
bien  meilleur  que  celui  qui  l’attendrait  quand  elle  se- 
rait la  femme  d’un  simple  sabotier. 

La  conclusion  de  toutes  ces  belles  réflexions  fut  pour 
Thibault  qu’il  fallait  laisser  emporter  à la  brise  les  ri- 
dicules promesses  de  la  veille  et  oublier  des  fiançailles 
qui  n’avaient  eu  pour  témoins  que  les  feuilles  tremblo  * 
Lantes  des  bouleaux  et  les  fleurs  roses  des  bruyères. 

D’ailleurs,  il  y avait  au  moulin  de  Coyolles  une  belle 
meunière  dont  l’image  n’élait  pas  tout  à fait  étrangère 
au  nouveau  parti  que  prenait  Thibault. 

C’était  une  jeune  veuve  de  vingt-six  à vingt-huit  ans, 
fraîche  et  dodue,  aux  yeux  malins  et  agaçants. 
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Elle  passait,  en  outre,  pour  le  plus  riche  parti  des 
environs;  car  son  moulin  ne  chômait  guère,  et,  sous 
tous  les  rapports,  comme  on  voit,  c'était  bien  mieux 
l'affaire  de  Thibault. 

En  d'autres  temps,  jamais  Thibault  n’eût  osé  élever 
ses  visées  jusqu’à  la  riche  et  belle  madame  Polet. 

C’était  ainsi  que  s’appelait  la  meunière,  et  voilà  pour~ 
quoi  son  nom  se  trouve  pour  la  première  fois  sous 
notre  plume. 

En  effet,  pour  la  première  fois,  celle  que  l’on  dési- 
gnait par  ce  nom  se  présentait  sérieusement  à l’esprit 
de  notre  héros. 

Il  était  tout  étonné  lui-même  de  n’avoir  pas  pensé 
plus  tôt  à la  meunière,  et  il  se  disait  qu’il  y avait  bien 
pensé  autrefois,  mais  sans  espoir,  tandis  qu’aujour- 
d’hui,  avec  la  protection  du  loup,  et  fort  du  pouvoir 
surnaturel  qu’il  tenait  de  lui  et  avait  déjà  eu  l’occasion 
d’exercer,  il  lui  paraissait  facile  d’écarter  tous  ses  con- 
currents et  d’en  arriver  à ses  fins. 

Les  mauvaises  langues  disaient  bien  la  meunière  de 
Coyolles  quelque  peu  méchante  et  acariâtre. 

Mais  le  sabotier  pensa  qu’avec  le  diable  dans  sa 
manche,  il  ne  devait  guère  se  soucier  du  malin  esprit, 
pauvre  petit  démon  secondaire  qui  pouvait  nicher  dans 
le  corps  de  madame  veuve  Polet.  Or,  lorsque  le  jour 
vint , il  était  décidé  à se  rendre  à Coyolles;  car  toutes 
ces  visions,  naturellement,  se  passaient  la  nuit. 

Le  seigneur  Jean  se  réveilla  avec  le  premier  chant 
de  la  fauvette.  11  se  sentait  tout  à fait  remis  de  son  in- 
disposition de  la  veille;  il  fit  lever  tout  haut  son  monde 
à grands  coups  de  houssine,  et,  après  avoir  expédié  le 
corps  de  Marcotte  au  château  de  Yez,  il  décida  qu’il 
ne  rentrerait  pas  bredouille  au  logis  et  qu’il  chasserait 
un  sanglier,  comme  si  rien  d’extraordinaire  ne  lui  fût 
arrivé  le  jour  précédent. 
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Enfin,  vers  six  heures  du  matin,  il  quitta  la  maison 
de  Thibault,  après  avoir  assuré  à celui-ci  qu’il  était 
bien  reconnaissant  de  la  bonne  hospitalité  que  lui,  ses 
chiens  et  ses  gens  avaient  trouvée  dans  cette  pauvre 
hutte;  en  considération  de  quoi,  il  jura  d’oublier  com- 
plètement les  petits  griefs  qu’il  pouvait  avoir  contre  le 
sabotier. 

On  devine  si  Thibault  vit  partir  sans  regret  seigneur, 
chiens  et  gens. 

Puis  seigneur,  chiens  et  gens  partis,  il  contempla 
pendant  quelques  instants  sa  demeure  saccagée,  sa 
huche  vide,  ses  meubles  brisés,  son  étable  solitaire,  le 
sol  jonché  de  débris. 

Mais  il  se  dit  que  c’était  là  le  résultat  naturel  du  pas- 
sage d’un  grand  seigneur,  et  l’avenir  lui  apparaissait  trop 
lumineux  pour  qu’il  s’arrêtât  longtemps  à ce  spectacle. 

Il  revêtit  ses  hardes  du  dimanche,  s’attifa  de  son 
mieux,  mangea  sur  son  dernier  morceau  de  pain  le 
dernier  lopin  de  sa  chèvre,  but  un  grand  verre  d’eau  à 
la  source,  et  se  mit  en  route  pour  Coyolles. 

Thibault  avait  résolu  de  tenter  fortune,  dès  le  même 
jour,  près  de  madame  Polet. 

Il  partit  donc  vers  les  neuf  heures  du  mati 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à Coyolles  était 
par  la  queue  d’Oigny  et  Pisseleu. 

Maintenant,  comment  se  fit-il  que  Thibault,  qui  con- 
naissait toute  la  forêt  de  Villers-Cotterets  comme  un 
tailleur  connaît  les  poches  qu’il  a faites,  comment  se 
fit-il  que  Thibault  prit  l’allée  de  la  Chrétiennelle,  qui 
devait  l’allonger  d’une  bonne  demi-lieue? 

C’est  que  cette  allée  de  la  Chrétiennelle  le  rappro- 
chait de  l’endroit  où  il  avait  vu  Agnelette  pour  la  pre- 
mière fois,  et  que,  tout  en  allant  par  calcul  au  moulin 
de  Coyolles,  il  était  tiré  par  le  cœur  du  côté  de  Pré- 
ciamont. 
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Et,  en  effet,  un  peu  au  delà  de  la  Ferté-Milon,  il 
aperçut  au  bord  du  chemin  la  jolie  Agneleüe,  qui  fai- 
sait de  l’herbe  pour  ses  chèvres. 

Il  eût  pu  passer  sans  qu’elle  le  vît;  la  chose  lui  était 
facile  : elle  lui  tournait  le  dos. 

Mais  le  démon  le  tenta  et  il  marcha  droit  à elle. 

Elle,  de  son  côté,  penchée  pour  couper  de  l’herbe 
avec  sa  faucille,  entendant  venir  quelqu’un,  leva  la  tête 
et  reconnut  Thibault.  Elle  rougit. 

Mais,  en  rougissant,  un  joyeux  sourire  se  répandit 
sur  toute  sa  physionomie;  ce  qui  prouvait  bien  que 
cette  rougeur  n’avait  rien  d’hostile  à Thibault. 

— Ahl  dit-elle,  vous  voilà;  j’ai  bien  rêvé  à vous  et 
bien  prié  pour  vous  cette  nuit. 

Thibault,  en  effet,  se  rappela  qu’il  avait  vu  dans  ses 
rêves,  à lui,  Agnelette  passant  dans  le  ciel  les  mains 
jointes  avec  une  robe  et  des  ailes  d’ange. 

— Et  à quel  propos  avez-vous  rêvé  de  moi  et  prié 
pour  moi,  la  belle  enfant?  demanda  Thibault  d’un  air 
aussi  dégagé  qu’eût  pu  le  faire  un  jeune  seigneur  de 
la  cour  du  prince. 

Agnelette  le  regarda  avec  ses  grands  yeux  couleur 
de  ciel. 

— J’ai  rêvé  de  vous  parce  que  je  vous  aime,  Thibault, 
dit-elle;  j’ai  prié  pour  vous  parce  que  j’ai  vu  l’accident 
arrivé  au  seigneur  Jean  et  à son  piqueur,  ainsi  que  tout 
l’embarras  qui  en  était  résulté  pour  vous...  Ah*  si  je 
n’en  avais  cru  que  mon  cœur,  j’aurais  vivement  couru 
à vous  pour  vous  aider. 

— Il  fallait  venir,  Agnelette  ; vous  eussiez  trouvé 
joyeuse  compagnie,  je  vous  en  réponds! 

— Oh!  ce  n’est  pas  cela  que  j’eusse  cherché,  mon- 
sieur Thibault;  j’eusse  cherché  à vous  être  utile  pour 
la  recevoir.  Oh!  mais  qu’est-ce  donc  que  cette  belle 
bague  que  vous  avez  au  doigt,  monsieur  Thibault? 
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Et  la  jeune  fille  désignait  l’anneau  que  Thibault  avait 
reçu  du  loup. 

Thibault  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  les  veines. 

— Cette  bague?  dit-il. 

— Oui,  cette  bague. 

Agnelette,  voyant  que  Thibault  hésitait  à lui  répon- 
dre, détourna  la  tête  et  poussa  un  soupir. 

— Sans  doute  un  cadeau  de  quelque  belle  dame, 
murmura-t-elle. 

— Eh  bien,  reprit  Thibault  avec  l’assurance  d’un 
menteur  consommé,  voilà  ce  qui  vous  trompe,  Agne- 
lette : c’est  l’anneau  de  nos  fiançailles,  l’anneau  que 
j’ai  acheté  pour  vous  le  passer  au  doigt  le  jour  de  notre 
mariage.  Agnelette  secoua  tristement  la  tête. 

— Pourquoi  ne  pas  me  dire  la  vérité,  monsieur  Thi- 
bault? demanda- t-elle. 

— Je  vous  la  dis,  Agnelette. 

— Non. 

Et  elle  secoua  la  tête  plus  tristement  encore. 

— Et  qui  vous  fait  croire  que  je  mens? 

— C’est  que  cette  bague  est  large  à y fourrer  deux 
de  mes  doigts. 

En  effet,  le  doigt  de  Thibault  faisait  bien  deux  des 
doigts  de  la  jeune  fille. 

— Si  elle  est  trop  large,  Agnelette,  dit-il,  nous  la 
ferons  resserrer. 

— Adieu,  monsieur  Thibault. 

— Comment!  adieu? 

— Oui. 

— Vous  vous  en  allez? 

— Je  m’en  vas. 

— Et  pourquoi,  Agnelette? 

— Parce  que  je  n’aime  pas  les  menteurs. 

Thibault  chercha  un  serment  pour  rassurer  Agne- 
lette, mais  il  n’en  put  trouver. 
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— Écoutez,  dit  Agneîette  les  larmes  aux  yeux,  car 
elle  ne  s’éloignait  pas  sans  faire  un  grand  effort  sur 
elle-même,  si  cette  bague  m’est  vraiment  destinée... 

— Agneîette,  je  vous  le  jure. 

— Eh  bien,  donnez-la-moi  à garder  jusqu’au  jour 
de  notre  mariage,  et,  ce  jour-là,  je  vous  la  rendrai  pour 
que  vous  la  fassiez  bénir. 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  la  donner, 
Agneîette,  reprit  Tbiî)ault;  mais  je  veux  la  voir  à votre 
jolie  main.  Vous  m’avez  fait  une  observation  très-juste  : 
c’est  qu’elle  était  trop  large  pour  vous.  Je  vais  aujour- 
d’hui à Villers-Cotterets  : nous  allons  prendre  la  me- 
sure de  votre  doigt,  et  je  la  ferai  scier  par  M.  Dugué, 
l’orfévre. 

Le  sourire  reparut  sur  les  lèvres  d’Agnelette  et  les 
larmes  se  séchèrent  subitement  dans  ses  yeux. 

Elle  tendit  sa  petite  main  à Thibault. 

Thibault  la  prit  un  instant  dans  les  siennes,  la  tourna 
et  la  retourna,  puis  il  y appliqua  un  baiser. 

— Oh!  dit  Agneîette,  ne  baisez  donc  pas  ma  main 
ainsi  : elle  n’est  pas  assez  belle,  monsieur  Thibault. 

— Alors,  donnez-moi  autre  chose. 

Agneîette  lui  donna  son  front. 

Puis,  avec  une  joie  enfantine  : 

— Voyons,  dit-elle,  voyons  la  bague. 

Thibault  tira  la  bague  de  sa  main,  et,  en  riant,  vou- 
lut l’essayer  au  pouce  d’Agnelette. 

Mais,  à son  grand  étonnement,  la  bague  se  trouva 
trop  étroite  et  ne  put  passer  la  seconde  phalange. 

— Tiens  ! fit  Thibault,  qui  jamais  aurait  dit  cela  ? 

Agneîette  se  mit  à rire. 

— En^effet,  dit-elle,  c’est  drôle  ! 

Thibau/t  essaya  l’anneau  au  doigt  indicateur  d’Agne- 
lette. L’anneau  refusa  d’entrer,  comme  il  avait  fait  pour 
le  pouce. 
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Alors  Thibault  essaya  du  médium. 

On  eût  dit  que  Panneau  se  rétrécissait  de  plus  en 
plus,  comme  s’il  craignait  de  souiller  cette  main  vir- 
ginale. 

Après  le  médium,  Thibault  voulut  passer  la  bague  à 
l’annulaire. 

C’était  le  môme  doigt  auquel  il  la  portait  lui- 
même. 

Même  impossibilité  que  pour  les  autres. 

Au  fur  et  à mesure  que  l’expérience  se  faisait,  Thi- 
bault sentait  trembler  la  main  d’Agnelette  dans  les 
siennes,  et  la  sueur  tombait  de  son  front,  à lui, 
comme  s’il  eût  accompli  la  plus  fatigante  besogne. 

Il  sentait  qu’il  y avait  là-dessous  quelque  chose  de 
diabolique. 

Enfin,  il  l’essaya  au  petit  doigt  d’Agnelette. 

Ce  petit  doigt,  frêle  et  transparent,  autour  duquel 
Panneau  devait  jouer  aussi  facilement  qu’un  bracelet 
eût  joué  à celui  de  Thibault,  ce  petit  doigt,  malgré 
les  efforts  que  fit  Agnelette,  ne  put  entrer  dans  Pan- 
neau. 

— Ah!  monsieur  Thibault,  s’écria  l’enfant,  que  veut 
donc  dire  cela,  mon  Dieu? 

— Anneau  de  Satan,  retourne  à Satan!  s’écria  Thi- 
bault. 

Et  il  jeta  Panneau  contre  un  rocher,  dans  l’espé- 
rance de  l’y  briser. 

L’anneau  fit  feu  comme  si  Thibault  eût  donné  un 
coup  de  pied  contre  le  granit,  rejaillit  vers  lui,  et,  en 
rejaillissant,  rentra  de  liAmiême  à son  doigt. 

Agnelette  vit  cette  évolution  étrange  de  la  bague  et 
regarda  Thibault  avec  effroi. 

— Eh  bien,  demanda  Thibault  essayant  de  payer 
d’audace,  qu’y  a-t-il? 

Agnelette  ne  répondit  pas. 
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Seulement,  elle  regardait  Thibault  d’un  œil  de  plus 
en  plus  effaré. 

Thibault  ne  savait  pas  ce  qu’elle  regardait. 

Mais  elle  leva  lentement  la  main  jusqu’à  la  tète  de 
Thibault,  et,  le  doigt  étendu: 

— Oh!  monsieur  Thibault,  dit-elle,  oh  ! monsieur 
Thibault,  qu’avez-vous  donc  là? 

— Où?  demanda  Thibault. 

— Là!  là  ! dit  Àgnelette  pâlissant  de  plus  en  plus. 

— Mais,  enfin,  où?  s’écria  le  sabotier  en  frappant  du 
pied  la  terre.  Dites  ce  que  vous  voyez. 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  Agnelette  ramena  ses 
mains  sur  ses  yeux;  puis,  en  poussant  un  cri  de  ter- 
reur, se  mit  à fuir  de  toutes  ses  forces. 

Thibault,  tout  abasourdi  de  ce  qu’il  lui  arrivait, 
Ressaya  pas  même  de  la  suivre. 

Il  resta  au  même  endroit,  immobile,  muet,  interdit. 

Qu’avait  donc  vu  Agnelette  de  si  effrayant?  et  que 
désignait-elle  du  doigt? 

Était-ce  le  sceau  que  Dieu  avait  imprimé  au  premier 
meurtrier? 

Pourquoi  pas?  Comme  Caïn,  Thibault  n’avait-il  pas 
tué  un  homme,  et,  au  dernier  prêche  d’Oigny,  le  curé 
n’avait-il  pas  dit  que  tous  les  hommes  étaient  frères? 

Ce  doute  dévorait  Thibault. 

Il  fallait  avant  tout  savoir  ce  qui  avait  si  fort  épou- 
vanté Agnelette. 

Thibault  eut  l’idée  d’entrer  à Bourg-Fontaine  et  de 
se  regarder  dans  une  glace. 

Mais,  s’il  était  véritablement  marqué  du  signe  fatal, 
et  si  ce  signe  fatal  était  vu  par  une  autre  qu’Agneleüel 

Non,  il  fallait  trouver  un  autre  moyen. 

Il  y avait  bien  celui  d’enfoncer  son  chapeau  sur  son 
front,  de  s’en  retourner  tout  courant  à Oigny  et  de  se 
regarder  dans  un  fragment  de  miroir. 
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Mais  c’était  bien  long. 

Il  y avait,  à cent  pas  de  là,  une  source  transparente 
comme  un  cristal,  qui  alimentait  l’étang  de  Baisemont 
et  ceux  de  Bourg. 

Thibault  pouvait  s’y  mirer  comme  dans  la  plus  line 
glace  de  Saint-Gobain. 

Thibault  s’agenouilla  au  bord  de  la  source  et  se  re- 
garda. 

Il  avait  toujours  les  mômes  yeux,  le  même  nez,  la 
même  bouche,  et  pas  le  plus  petit  signe  au  front. 

Thibault  respira. 

Mais,  enfin,  il  fallait  bien  qu’il  y eût  quelque  chose. 
Àgnelette  n’avait  évidemment  pas  pris  peur  pour  rien. 

Thibault  se  pencha  un  peu  plus  vers  le  cristal  de  la 
fontaine. 

Alors  il  aperçut  au  milieu  de  ses  cheveux  quelque 
chose  de  brillant  qui  scintillait  dans  leurs  boucles 
noires  et  retombait  sur  son  front 

Il  se  pencha  davantage  encore. 

C’était  un  cheveu  rouge  qu’il  avait  aperçu. 

Mais  d’un  rouge  singulier,  qui  ne  tenait  ni  du  blond 
ardent,  ni  du  blond  carotte,  ni  de  la  nuance  sang  de 
bœuf,  ni  de  la  nuance  ponceau. 

C’était  un  rouge  sanglant,  ayant  la  couleur  et  l’éclat 
de  la  flamme  la  plus  vive. 

Sans  chercher  par  quel  phénomène  un  cheveu  d’une 
couleur  aussi  insolite  avait  poussé  là,  Thibault  tenta 
de  se  l’arracher. 

11  fit  pendre  à la  surface  de  l’eau  la  boucle  dans  la- 
quelle flamboyait  le  terrible  cheveu  rouge,  le  saisit 
délicatement  entre  le  pouce  et  l’index  et  lui  imprima 
une  vigoureuse  secousse. 

Le  cheveu  résista. 

Thibault  alors  jugea  que  la  pince  n’avait  pas  été  as- 
sez serrée,  et  essaya  d’un  autre  moyen. 
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11  enroula  le  cheveu  autour  de  son  doigt  et  fit  un 
violent  effort. 

Le  cheveu  entama  l’épiderme  du  doigt  plutôt  que 
de  céder. 

Thibault  enroula  le  cheveu  récalcitrant  autour  de 
deux  doigts  et  tira. 

Le  cheveu  souleva  le  cuir  chevelu  et  ne  bougea  pas 
plus  que  si  le  sabotier  se  fût  escrimé  sur  le  chêne 
qui  étendait  ses  rameaux  ombreux  au-dessus  de  la 
source. 

Thibault  songea  d’abord  à continuer  sa  route  vers 
Coyolles,  se  disant  à lui-même  qu’après  tout,  ce  ne 
serait  probablement  pas  la  nuance  équivoque  d’un 
cheveu  qui  ferait  avorter  ses  projets  de  mariage. 

Mais  cependant  ce  misérable  cheveu  le  taquinait, 
l’obsédait,  lui  papillotait  devant  les  yeux  avec  les 
mille  éblouissements  que  donne  la  flamme  quand  elle 
cour/  de  tison  en  tison. 

Enfin,  s’impatientant  et  frappant  du  pied  : 

— Mille  noms  d’un  diable!  s’écria  Thibault,  je  ne 
suis  pas  encore  si  loin  de  chez  moi,  et  je  veux  avoir 
raison  de  ce  cheveu  damné. 

Il  revint  sur  ses  pas  tout  courant,  entra  dans  sa 
hutte,  retrouva  son  cheveu  en  se  regardant  dans  son 
fragment  de  glace,  prit  un  ciseau  de  menuisier,  l’ap- 
puya sur  le  cheveu  le  plus  près  de  la  tête  qu’il  lui  fut 
possible,  plaça  cheveu  et  outil  dans  cette  position  sur 
son  établi  et  donna  une  vigoureuse  impulsion  au 
manche  du  ciseau. 

Le  ciseau  entailla  profondément  le  bois  de  l’établi, 
mais  le  cheveu  resta  intact. 

Il  renouvela  la  même  manœuvre;  mais  cette  fois, 
s’armant  d’un  maillet  et  élevant  le  bras  au-dessus  de 
sa  tête,  il  frappa  à coups  redoublés  sur  le  manche  du 
ciseau. 
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Il  n’cn  fut  pas  plus  avancé. 

Il  remarqua  seulement  qu’il  y avait  au  tranchant 
de  son  outil  une  petite  brèche  juste  de  la  largeur  d’un 
cheveu. 

Thibault  soupira;  il  comprit  que  ce  cheveu,  prix  du 
souhait  qu’il  avait  fait,  appartenait  au  loup  noir,  et  il 
renonça  à son  entreprise. 


VII 

LE  GARÇON  DU  MOULIN 

Thibault,  voyant  qu’il  lui  était  impossible  de  cou- 
per ou  d’arracher  le  cheveu  maudit,  résolut  de  le  ca- 
cher du  mieux  qu’il  lui  serait  possible  en  l’enfouissant 
sous  les  autres. 

Tout  le  monde  n’aurait  peut-être  pas  les  yeux  d’A- 
gnelette. 

Au  reste,  Thibault  avait,  comme  nous  l’avons  dit, 
une  fort  belle  chevelure  noire,  et,  en  faisant  une  raie 
sur  le  côté,  en  donnant  une  certaine  tournure  à sa 
touffe,  il  espérait  que  le  cheveu  passerait  inaperçu. 

11  envia  fort  les  jeunes  seigneurs  qu’il  avait  vus  à la 
cour  de  madame  de  Maintenon,  et  qui  portaient  de  la 
poudre  sous  laquelle  ils  pouvaient  cacher  la  couleur 
de  leurs  cheveux,  quelle  qu’elle  fût. 

Malheureusement,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  porter  de 
la  poudre;  les  lois  somptuaires  du  moment  ne  le  per- 
mettaient pas. 

Son  cheveu  rouge  artistement  caché  sous  les  autres 
à l’aide  d’un  habile  coup  de  peigne,  Thibault  résolut 
d’aller  faire  sa  visite  à la  belle  meunière. 
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Seulement,  cette  fois-ci,  de  peur  de  rencontrer  A gne- 
lette,  il  se  garda  bien  de  suivre  le  môme  chemin,  et, 
au  lieu  d’appuyer  à gauche,  il  appuya  à droite. 

Il  en  résulta  qu’il  déboucha  à la  route  de  la  Ferté- 
Milon  et  prit  à travers  les  champs  un  petit  sentier  qui 
le  conduisit  droit  à Pisseleu. 

Une  fois  à Pisseleu,  il  descendit  dans  la  vallée  qui 
conduit  à Coyolles. 

Il  n’y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu’il  aperçut, 
marchant  devant  lui  et  conduisant  deux  ânes  chargés 
de  blé,  un  grand  garçon  qu’il  reconnut  pour  un  sien 
cousin,  nommé  Landry.  Le  cousin  Landry  était  pre- 
mier garçon  de  moulin  chez  la  belle  meunière. 

Gomme  Thibault  ne  connaissait  la  veuve  Polet  qu’in- 
directement,  il  avait  compté  sur  Landry  pour  être  son 
introducteur  au  moulin. 

C’était  donc  une  bonne  fortune  que  sa  rencontre. 

Thibault  doubla  le  pas  et  rejoignit  Landry. 

En  entendant  le  bruit  des  pas  qui  emboîtaient  les 
siens,  Landry  se  retourna  et  reconnut  Thibault. 

Thibault,  qui  avait  toujours  trouvé  dans  Landry  un 
bon  compagnon  de  joyeuse  humeur,  fut  tout  étonné 
de  lui  voir  cette  fois  la  physionomie  triste  et  chagrine. 

Landry  s’arrêta,  tandis  que  ses  ânes  continuaient  leur 
route,  et  attendit  Thibault. 

Ce  fut  celui-ci  qui,  le  premier,  lui  adressa  la  parole. 

— Eh  bien,  demanda-t-il,  cousin  Landry,  qu’est-ce 
que  cela?  Je  me  dérange,  je  quitte  mon  atelier  pour 
venir  serrer  la  main  à un  parent  et  à un  ami  que  je  n’ai 
pas  vu  depuis  plus  de  six  semaines,  et  voilà  la  mine 
que  tu  me  fais  ! 

— Eh!  mon  pauvre  Thibault,  répondit  Landry,  que 
veux-tu!  je  te  fais  la  mine  que  j’ai,  et  cependant,  tu 
me  croiras  si  tu  veux,  mais  au  fond  je  suis  bien  joyeux 
de  te  voir. 
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— Au  fond,  oui,  mais  pas  à la  surface. 

— Comment  cela? 

— Tu  me  dis  que  tu  es  joyeux  d’un  ton  à porter  le 
diable  en  terre.  Jadis,  mon  cher  Landry,  tu  étais  gai 
et  sautillant  comme  le  tic  tac  de  ton  moulin,  que  tes 
chansons  accompagnaient  toujours;  aujourd’hui,  tu  es 
morne  comme  les  croix  du  cimetière.  Ah  çà!  Peau  ne 
fait  donc  plus  tourner  la  meule? 

— Oh!  si  fait,  Thibault!  Peau  ne  manque  pas;  non, 
tout  au  contraire,  Peau  vient  mieux  que  jamais  et 
l’écluse  ne  chôme  pas;  mais,  au  lieu  de  froment, 
vois-tu,  c’est  mon  cœur  qui  est  sous  la  meule,  et  cette 
meule  tourne  tant  et  si  bien,  que  mon  cœur  est  tout 
broyé  et  qu’il  n’en  reste  que  poudre. 

— Bon!  Es*lu  donc  si  malheureux  que  cela  dans  le 
moulin  de  la  Polet? 

— Ah  ! plût  à Dieu  que  je  fusse  tombé  sous  sa  roue 
ïe  jour  où  j’y  ai  mis  le  pied  pour  la  première  fois! 

— Ah  çà!  mais  tu  m’effrayes,  Landry!...  Raconte- 
moi  tes  peines,  mon  garçon. 

Landry  poussa  un  gros  soupir. 

— Nous  sommes  fils  de  frère  et  de  sœur,  continua 
Thibault,  et,  que  diable!  si  je  suis  trop  pauvre  pour  te 
bailler  quelques  écus  si  tu  es  dans  un  embarras  d’ar- 
gent, je  puis  au  moins  te  donner  quelque  bon  conseil 
si  tu  es  pris  par  un  chagrin  de  cœur. 

— Merci,  Thibault;  mais  ce  que  j’ai,  ni  conseils  ni 
argent  n’y  peuvent  faire. 

— Dis  toujours  ce  que  tu  as;  cela  soulage  de  ra- 
conter sa  peine. 

— Eh!  non!  tu  auras  beau  faire,  je  ne  parlerai  pas. 

Thibault  se  mit  à rire. 

— Tu  ris?  lui  demanda  Landry  d’un  air  étonné  et 
fâché  à la  fois;  mon  chagrin  te  fait  rire? 

— Je  ne  ris  pas  de  ton  chagrin,  Landry;  je  ns  de  ce 
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que  tu  espères  m’en  cacher  la  cause,  quand  rien  n’est 
plus  facile  que  de  la  deviner. 

— Alors,  devine. 

— Eh  bien,  tu  es  amoureux,  pardieu!  Ce  n’est  pas 
plus  difficile  que  cela. 

— Moi,  amoureux!  s’écria  Landry.  Et  qui  est-ce  qui 
t’a  fait  ce  mensonge-là? 

— • Ce  n’est  pas  un  mensonge,  c’est  une  vérité. 

Landry  poussa  un  second  soupir  plus  gros  encore  de 
désespoir  que  le  premier. 

— Eh  bien,  oui!  dit-il,  la!  c’est  vrai,  je  suis  amou- 
reux! 

— Ah  ! c’est  bien  heureux!  voilà  le  grand  mot  lâché  ! 
dit  Thibault  avec  un  certain  battement  de  cœur,  car  il 
pressentait  un  rival  dans  son  cousin.  Et  de  qui  es-tu 
amoureux,  Landry? 

— * De  qui  je  suis  amoureux? 

— Oui,  je  te  le  demande. 

— Quant  à cela,  cousin  Thibault,  tu  m’arracheras 
plutôt  lé  cœur  de  la  poitrine  que  de  me  le  faire  dire. 

— Tu  me  l’as  dit. 

— Comment!  je  te  l’ai  dit?  s’écria  Landry  en  fixant 
sur  le  sabotier  des  yeux  stupéfaits. 

— Sans  doute. 

— Ah  ! par  exemple  ! 

— N’as-tu  pas  dit  que  mieux  eût  valu  que  tu  tom- 
basses sous  la  roue  du  moulin,  le  jour  où  tu  es  venu 
demander  du  service  à la  Polet,  que  d’être  accepté 
par  elle  comme  premier  garçon?  Tu  es  malheureux 
dans  le  moulin,  tu  es  amoureux  ; donc,  c’est  de  la  meu- 
nière que  tu  es  amoureux,  et  c’est  cet  amour  qui  cause 
ton  malheur. 

— Ah!  tais-toi  donc,  Thibault  ! Si  elle  nous  enten- 
dait!... 

— Bon!  et  comment  pourrait-elle  nous  entendre? 
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ou  veux-tu  donc  qu’elle  soit,  à moins  qu’elle  n’ait  le 
don  de  se  rendre  invisible  ou  de  se  changer  en  papillon 
ou  en  fleur? 

— N’importe,  Thibault,  tais-toiî 

— Elle  est  donc  sévère,  la  meunière?  elle  n’a  donc 
pas  pitié  de  ton  désespoir,  pauvre  garçon?  répliqua 
Thibault. 

Il  est  vrai  que  ces  paroles  pleines  de  commisération 
en  apparence  étaient  empreintes  d’une  certaine  nuance 
de  satisfaction  et  de  raillerie. 

— Ah  ! je  le  crois  bien  qu’elle  est  sévère  ! dit  Landry. 
Dans  le  principe,  je  m’étais  imaginé  qu’elle  ne  re- 
poussait pas  mon  amour...  Toute  la  journée,  je  la  dé- 
vorais des  yeux,  et,  de  temps  en  temps  aussi,  son 
regard,  à elle,  se  fixait  sur  moi,  et,  après  m’avoir  re- 
gardé, elle  souriait...  Hélas!  mon  pauvre  Thibault, 
j’étais  si  heureux  de  ces  regards  et  de  ces  sourires-là!... 
Mon  Dieu!  pourquoi  ne  m’en  suis-je  pas  toujours 
contenté? 

— Ah!  voilà,  dit  philosophiquement  Thibault; 
l’homme  est  insatiable! 

— Hélas!  oui  : j’ai  oublié  que  j’avais  affaire  à plus 
huppé  que  moi,  j’ai  parlé.  Alors  madame  Polet  est 
entrée  dans  une  grande  colère  ; elle  m’a  dit  que  j’étais 
un  petit  gueux  et  un  grand  insolent,  et  que,  la  semaine 
prochaine,  elle  me  jetterait  à la  porte. 

— Ouf!  fit  Thibault;  et  combien  y a-t-il  de  cela? 

— Il  y a trois  semaines  à peu  près. 

— Et  la  semaine  prochaine  est  encore  à venir?  de- 
manda le  sabotier,  qui,  connaissant  mieux  les  femmes 
que  son  cousin  Landry,  sentait  revenir  ses  inquiétudes 
un  moment  amorties. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

— Allons,  allons,  dit-il,  tu  n’es  pas  si  malheureux 
que  je  le  croyais. 
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— - Pas  si  malheureux  que  tu  croyais  ! 

— * Non. 

— Ah  ! si  tu  savais  quelle  vie  est  la  mienne  ! Plus  de 
regards,  plus  de  sourires!  Quand  elle  me  rencontre, 
elle  se  détourne,  et,  lorsque  js  vais  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  s’est  passé  au  moulin,  elle  m’écoute 
d’un  air  si  dédaigneux,  qu’au  lieu  de  lui  parler  de  son, 
de  blé,  de  seigle,  d’orge  ou  d’avoine,  de  coupe  et  de 
recoupe,  je  me  mets  à pleurer,  et  alors  elle  m’adresse 
des  Prenez  garde ! si  menaçants,  que  je  me  sauve  et 
cours  me  mettre  derrière  mes  blutoirs. 

— Mais  aussi  pourquoi  t’adresser  à ta  bourgeoise? 
Il  ne  manque  pas  de  filles  dans  le  canton,  qui  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  t’avoir  pour  galant. 

— Ah!  c’est  bien  malgré  moi  que  je  l’ai  aimée,  va! 

— Prends  une  autre  bonne  amie,  et  ne  pense  plus  à elle. 

— Je  ne  saurais. 

— Bon!  essaye  toujours.  D’abord,  il  se  pourrait  que 
de  te  voir  donner  ton  cœur  à une  autre,  cela  rendît  la 
meunière  jalouse,  et  qu’alors  elle  courût  après  toi 
comme  maintenant  tu  cours  après  elle.  Les  femmes 
sont  si  singulières! 

— Oh!  si  j’étais  sûr  de  cela,  j’essayerais  tout  de 
suite...  quoique  maintenant... 

Et  Landry  secoua  la  tête. 

— Eh  bien,  quoi...  maintenant? 

— Quoique  maintenant,  après  ce  qui  s’est  passé,  tout 
est  inutile. 

— Que  s’est-il  donc  passé?  demanda  Thibault,  qui 
tenait  à tout  savoir. 

— Oh!  quant  à cela,  rien,  répondit  Landry,  et  je 
n’ose  pas  même  en  parler. 

— Pourquoi? 

— Parce  que,  comme  on  dit  chez  nous,  quand  le 
malheur  dort,  il  ne  faut  pas  l’éveiller. 
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Thibault  eût  bien  insisté  pour  savoir  de  quel  mal- 
heur parlait  Landry;  mais  on  approchait  du  moulin, 
et  une  explication,  en  supposant  qu’elle  eût  eu  son 
commencement,  n’aurait  pas  eu  sa  fin. 

D’ailleurs,  Thibault,  à son  avis,  en  savait  assez. 

Landry  aimait  la  belle  meunière,  mais  la  belle  meu- 
nière n’aimait  pas  Landry. 

Et,  en  effet,  un  tel  rival  lui  semblait  peu  dangereux. 

Il  comparait  avec  un  certain  orgueil,  suivi  d’une  sa- 
tisfaction intérieure,  la  mine  enfantine  et  chétive  de  son 
cousin,  jeune  gars  de  dix-huit  ans,  avec  ses  cinq  pieds 
six  pouces  et  sa  taille  bien  prise;  ce  qui  l’amenait  tout 
naturellement  à penser  que,  pour  peu  que  madame 
Polet  fût  une  femme  de  goût,  l’insuccès  de  Landry 
était  une  raison  pour  que  sa  réussite,  à lui,  fût  in- 
faillible. 

Le  moulin  de  Coyolles  est  situé  dans  une  position 
charmante  au  fond  d’une  fraîche  vallée;  l’eau  qui  l’a- 
limente, et  qui  forme  un  petit  étang,  est  ombragée 
par  des  saules  aux  têtes  monstrueuses  et  par  des  peu- 
pliers élancés;  les  arbres  nains  et  les  arbres  géants 
sont  reliés  entre  eux  par  de  magnifiques  aunes  et  par 
d’immenses  noyers  au  feuillage  odoriférant.  Après 
avoir  fait  tourner  la  roue  du  moulin,  l’eau  écumeuse 
’écoule  par  un  petit  ruisseau  qui  chante  son  hymn  e 
éternel  en  bondissant  sur  les  cailloux  de  son  lit  et  en 
constellant,  des  diamants  liquides  qui  jaillissent  de  ses 
cascatelles,  les  fleurs  qui  se  penchent  coquettement 
pour  se  mirer  dans  les  eaux. 

Quant  au  moulin,  il  est  si  bien  perdu  dans  un  bou  - 
quet  de  plantes,  de  sycomores  et  de  saules  pleureurs, 
qu’à  cent  pas  de  distance  on  n’en  aperçoit  que  la  che- 
minée, d’où  sort  la  fumée  en  montant  à travers  les 
arbres  comme  une  colonne  d’albâtre  azurée. 

Le  site,  quoique  bien  connu  de  Thibault,  lui  causa 
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cette  fois  un  enchantement  qu’il  n’avait  jamais  éprouvé. 

C’est  que  jamais  il  ne  l’avait  regardé  clans  les  condi- 
tions où  il  se  trouvait;  il  avait  déjà  en  lui  cette  satis- 
faction égoïste  du  propriétaire  oui  visite  un  domaine 
qu’il  a acquis  par  procuration. 

Mais  sa  joie  fut  bien  autre  quand  il  entra  dans  la 
cour  et  que  le  tableau  s’anima. 

Les  pigeons  au  cou  d’azur  et  de  pourpre  roucou- 
laient sur  les  toits,  les  canards  criaient  en  faisant  mille 
évolutions  dans  le  ruisseau,  les  poules  gloussaient  sur 
le  fumier,  les  dindons  se  rengorgeaient  en  faisant  la 
roue  près  de  leurs  femelles,  de  belles  vaches  brunes  et 
blanches  revenaient  des  champs  les  mamelles  gonflées 
de  lait;  ici,  on  déchargeait  une  charrette;  là,  on  ôtait 
le  harnais  à deux  beaux  chevaux  du  Perche,  qui,  en 
hennissant,  tendaient  vers  leurs  râteliers  leurs  bonnes 
têtes  dégagées  d’entraves  ; un  garçon  montait  un  sac  au 
grenier,  une  fille  apportait  un  sac  de  croûtes  et  d’eau 
de  vaisselle  à un  énorme  porc  qui  se  chauffait  au  so- 
seil  en  attendant  sa  transformation  en  petit-salé , en 
saucisses,  en  boudin  ; tous  les  animaux  de  l’arche,  de- 
puis l’âne  brayant  jusqu’au  coq  chantant,  mêlaient 
leurs  voix  discordantes  à ce  concert  champêtre,  tandis 
que  le  tic  tac  du  moulin,  en  battant  la  mesure,  sem- 
blait en  régler  le  rhythme. 

Thibault  en  eut  un  éblouissement. 

Il  se  vit  d’avance  le  propriétaire  de  tout  cela,  et  il  se 
frotta  si  allègrement  les  mains,  que  bien  certainement 
Landry  eût  remarqué  cette  joie  que  rien  ne  motivait, 
s’il  n’eût  pas  été  absorbé  dans  sa  douleur,  qui  augmen- 
tait au  fur  et  à mesure  qu’il  approchait  du  logis. 

La  veuve,  de  la  salle  à manger  où  elle  se  tenait,  les 
apercevait  au  seuil  de  la  porte. 

Elle  paraissait  tout  intriguée  de  savoir  quel  était 
l’étranger  qui  revenait  avec  son  premier  garçon. 
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Thibault  traversa  la  cour,  s’approcha  des  bâtiments 
d’habitation  d’un  air  dégagé,  se  nomma,  et  expliqua  à 
la  meunière  comment  le  désir  de  visiter  Landry,  son 
unique  parent,  l’avait  décidé  à se  présenter  chez  elle, 

La  meunière  se  montra  fort  courtoise. 

Elle  engagea  le  nouveau  venu  à passer  la  journée  au 
moulin,  avec  un  sourire  que  celui-ci  trouva  du  meil- 
leur augure. 

Thibault  venait  avec  son  cadeau. 

Tout  en  traversant  la  forêt,  il  avait  décroché  quelques 
grives  qu’il  avait  trouvées  pendues  à des  collets  amor- 
cés de  sorbiers. 

La  meunière  les  donna  à plumer  à l’instant  même, 
en  disant  qu’elle  espérait  bien  que  Thibault  en  mange* 
rait  sa  part. 

Cependant  Thibault  remarqua  que,  tout  en  causant 
avec  lui,  la  belle  meunière  semblait  chercher  des  dis- 
tractions par-dessus  son  épaule. 

Il  se  retourna  vivement,  et  reconnut  que  l’objet  de 
la  préoccupation  de  la  belle  meunière,  c’était  Landry, 
qui  déchargeait  les  deux  ânes. 

Madame  Polet , voyant  que  sa  préoccupation  n’avait 
pas  échappé  à Thibault,  devint  rouge  comme  une 
cerise. 

Puis,  se  remettant  aussitôt  : 

— Monsieur  Thibault,  dit-elle  à sa  nouvelle  con- 
naissance, il  serait  charitable  à vous  qui  paraissez  si 
vigoureux,  d’assister  votre  cousin;  vous  voyez  bien 
qu’un  tel  ouvrage  est  trop  fort  pour  lui  tout  seul. 

Et  elle  rentra  dans  la  maison. 

— Diable!  diable!  fit  Thibault  en  suivant  la  meu- 
nière du  regard  et  en  reportant  ensuite  les  yeux  sui 
Landry,  ce  gaillard-là  serait-il  plus  heureux  qu’il  ne 
s’en  doute  lui-même,  et  faudra-t-il  que,  pour  me  dé- 
barrasser de  lui,  j’appelle  le  loup  noir  à mon  aide? 
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Thibault  n’en  fit  pas  moins  ce  dont  l’avait  prié  la 
meunière. 

Gomme  il  se  doutait  bien  que,  par  quelque  ouver- 
ture de  rideau,  la  belle  veuve  le  regardait,  il  employa 
toutes  ses  forces  et  développa  toutes  ses  grâces  dans 
l’accomplissement  de  la  besogne  à laquelle  il  coopérait. 

L’ouvrage  terminé,  on  se  réunit  dans  la  chambre,  où 
une  fille  de  charge  était  occupée  à dresser  la  table. 

La  table  mise,  la  veuve  s’assit  à la  place  d’honneur 
et  fit  asseoir  Thibault  à sa  droite. 

Madame  Polet  fut  pleine  de  soins  et  d’attentions  pour 
ce  dernier;  si  bien  que  Thibault,  qui  avait  douté  un  in- 
stant, reprit  cœur  à la  joie  et  à l’espérance. 

La  meunière,  comme  pour  faire  honneur  au  présent 
de  Thibault,  avait  elle-même  accommodé  les  grives  avec 
des  baies  de  genièvre,  et, ainsi  préparées,  elles  étaient 
bien  devenues  le  meilleur  manger  qui  pût  chatouiller 
un  palais. 

Cependant,  tout  en  riant  aux  drôleries  que  lui  con- 
tait Thibault,  elle  jetait  de  temps  en  temps  à la  déro- 
bée un  coup  d’œil  sur  Landry,  et  elle  s’aperçut  qu’il 
n’avait  pas  encore  touché  à ce  qu’elle-même  avait  placé 
sur  l’assiette  du  pauvre  garçon 

Elle  s’aperçut,  en  outre,  que  de  grosses  larmes  rou- 
laient le  long  de  ses  joues  et  venaient  grossir  la  sauce 
au  genièvre  des  grives,  intactes  uans  son  assiette. 

Cette  douleur  muette  la  toucha. 

Son  regard  devint  presque  tendre,  et  elle  fit  de  la  tête 
un  geste  qui  voulait  dire,  tant  elle  y mit  d’expression  : 

— Mangez,  Landry,  je  vous  en  prie. 

Il  y avait  tout  un  monde  de  promesses  d’amour  dans 
cette  petite  pantomime. 

Landry  comprit  la  belle  meunière,  car  il  faillit  s’étran- 
gler en  avalant  son  oisillon  d’une  seule  bouchée,  tant  il 
mit  d’empressement  à obéir  aux  ordres  de  sa  maîtresse. 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 


114 

Rien  de  tout  cela  n’échappa  à Thibault. 

— Par  la  rate-Dieu  ! murmura-t-il  (c’était  un  juron 
qu’il  avait  entendu  dire  au  prince  Jean,  et,  maintenant 
qu’il  était  l’ami  du  diable,  il  croyait  pouvoir  parler  la 
langue  des  grands  seigneurs);  par  la  rate-Dieu!  est-ce 
qu’elle  serait  décidément  amoureuse  du  garçonnet?  Ce 
serait  une  preuve  de  bien  mauvais  goût,  sans  compter 
que  cela  ne  ferait  pas  le  moins  du  monde  mon  affaire. 
Non,  non,  ce  qu’il  vous  faut,  ma  belle  meunière,  c’est 
un  gaillard  qui  puisse  facilement  diriger  les  affaires  du 
moulin,  et  ce  gaillard,  ce  sera  moi,  ou  le  loup  noir  y 
perdra  son  latin. 

Puis,  remarquant  presque  immédiatement  que  la 
meunière  avait  repris  les  anciennes  traditions  d’yeux  en 
coulisse  et  de  sourires  que  Landry  lui  avait  signalées  : 

— Allons,  continua-t-il,  je  vois  qu’il  va  falloir  en 
venir  aux  grands  moyens,  car  il  est  impossible  que  je 
la  laisse  échapper;  c’est  dans  tout  le  pays  le  seul  parti 
qui  me  convienne.  Oui,  mais  aussi  que  faire  du  cou- 
sin Landry?  Son  amour  dérange  mes  projets;  mais,  en 
vérité,  je  ne  puis  réellement  pour  si  peu  l’envoyer  re- 
joindre dans  l’autre  monde  le  pauvre  Marcotte.  Ah! 
par  ma  foi,  je  suis  bien  bon  de  me  détraquer  le  cer- 
veau à chercher  une  invention  ! Cela  ne  me  regarde 
pas;  cela  regarde  le  loup  noir. 

Puis,  tout  bas  : 

— Loup  noir,  dit-il,  arrange-toi  de  manière,  mon 
ami,  à ce  que,  sans  qu’il  lui  arrive  accident  ni  mal- 
heur, je  sois  débarrassé  de  mon  cousin  Landry. 

Il  n’avait  pas  achevé  cette  prière,  qu’il  aperçut,  des- 
cendant de  la  montagne  et  se  dirigeant  vers  le  moulin, 
une  petite  troupe  de  quatre  ou  cinq  hommes  vêtus  de 
costumes  militaires.  Landry  les  aperçut  aussi;  car  il 
jeta  un  grand  cri,  se  leva  pour  fuir,  mais  retomba  sur 
sa  chaise,  comme  si  les  forces  lui  manquaient. 
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VIII 

LES  SOUHAITS  DE  THIBAULT 

En  remarquant  reflet  que  faisait  sur  Landry  la  vue 
des  militaires  qui  s'avançaient  vers  le  moulin,  la  veuve 
Polet  fut  presque  aussi  effrayée  que  son  premier  garçon. 

— Eh  ! mon  Dieu  ! demanda-t-elle , qu’il  y a-t-il  donc, 
mon  pauvre  Landry  ? 

— Oui,  qu’y  a-t-il?  demanda  à son  tour  Thibault. 

Seulement,  la  voix  lui  tremblait  tant  soit  peu  en  fai- 
sant la  demande. 

— Il  y a,  reprit  Landry,  que,  dans  un  moment  de 
désespoir,  jeudi  dernier,  j’ai  rencontré  le  racoleur  à 
l’hôtel  du  Dauphin , et  que  je  me  suis  engagé. 

— Dans  un  moment  de  désespoir!  s’écria  la  meu- 
nière; et  pourquoi  désespériez-vous? 

— Je  désespérais,  dit  Landry  en  faisant  un  effort,  je 
désespérais  parce  que  je  vous  aimais. 

— Et  c’est  parce  que  vous  m’aimiez,  malheureux  1 
que  vous  vous  êtes  fait  soldat? 

— Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  me  chasseriez 
du  moulin? 

— Vous  en  avais-je  chassé?  demanda  la  meunière 
avec  une  expression  à laquelle  il  n’y  avait  point  à se 
tromper. 

— Oh  ! mon  Dieu  ! demanda  Landry,  vous  ne  rn’au- 
riez  donc  pas  renvoyé? 

— Pauvre  garçon!  dit  la  meunière  avec  un  sourire 
et  un  haussement  d’épaules  qui,  dans  un  autre  mo- 
ment, eussent  fait  pâmer  Landry  de  joie,  et  qui,  dans 
celui  où  l’on  se  trouvait,  redoublèrent  sa  douleur. 


116 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 

— Eh  bien,  mais  alors,  dit  Landry,  peut-être  bien 
que  j’aurai  le  temps  de  me  cacher. 

— Te  cacher!  dit  Thibault,  c’est  bien  chose  inutile, 
je  t’en  réponds. 

— Pourquoi  pas?  dit  la  meunière.  J’y  vais  essayer, 
moi.  Viens,  mon  pauvre  Landry,, 

Et  elle  emmena  le  jeune  homme  avec  les  signes  de 
la  plus  vive  sympathie. 

Thibault  les  suivit  des  yeux. 

— Ça  va  mal  pour  toi,  Thibault,  mon  ami,  dit-il; 
heureusement  que,  si  bien  qu’elle  le  cache,  ils  ont  le  nez 
fin,  et  ils  le  trouveront. 

Thibault  disait  cela  sans  se  douter  qu’il  faisait  un 
nouveau  souhait. 

Il  paraît  que  la  veuve  n’avait  pas  caché  Landry  bien 
loin. 

Elle  rentra  après  quelques  secondes  d’absence. 

Pour  être  proche,  la  cachette  n’en  était  probable- 
ment que  meilleure. 

Une  minute  après  que  la  veuve  Polet  était  rentrée 
toute  haletante,  le  sergent  des  racoleurs  parut  sur  la 
porte  avec  un  de  ses  compagnons. 

Deux  étaient  restés  en  dehors,  probablement  pour 
surveiller  Landry,  dans  le  cas  où  il  tenterait  de  s’é- 
chapper. 

Le  sergent  et  son  compagnon  entrèrent  en  gens  qui 
se  sentent  dans  leur  droit. 

Le  sergent  jeta  dans  la  salle  un  regard  investigateur, 
ramena  son  pied  droit  à la  troisième  position  et  porta 
la  main  à la  corne  de  son  chapeau. 

La  meunière  n’attendit  point  que  le  sergent  lui  adres- 
sât la  parole. 

Avec  son  plus  charmant  sourire,  elle  lui  offrit  de  se 
rafraîchir. 

C’est  une  offre  que  les  racoleurs  ne  refusent  jamais. 
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Puis,  tandis  qu’ils  dégustaient  le  vin,  jugeant  le  mo- 
ment favorable,  elle  demanda  aux  deux  militaires  ce 
qui  les  amenait  au  moulin  de  Coyolles. 

Le  sergent  répondit  qu’il  était  à la  recherche  d’un 
jeune  garçon  meunier  qui,  après  avoir  bu  avec  lui  à la 
santé  de  Sa  Majesté  et  avoir  signé  son  engagement, 
n’avait  point  reparu. 

Ce  jeune  garçon  meunier,  interrogé  sur  son  nom  et 
son  domicile,  avait  déclaré  se  nommer  Landry  et  ha- 
biter chez  madame  veuve  Polet,  meunière  à Coyolles. 

En  vertu  de  quoi,  il  venait  chez  madame  veuve  Po- 
let, meunière  à Coyolles,  réclamer  son  réfractaire. 

La  meunière,  persuadée  qu’il  était  permis  de  mentir 
quand  l’intention  sanctifiait  le  mensonge,  assura  qu’elle 
ne  connaissait  pas  Landry  et  que  personne  de  ce  nom 
n’avait  jamais  habité  le  moulin  de  Coyolles. 

Le  sergent  répondit  à la  meunière  qu’elle  avait  les 
plus  beaux  yeux  du  monde  et  une  bouche  charmante, 
mais  que  ce  n’était  pas  une  raison  pour  qu’il  en  crût 
ses  yeux  sur  regard  et  sa  bouche  sur  parole. 

En  conséquence,  il  signifia  à la  belle  veuve  qu’il  allait 
faire  perquisition  dans  son  moulin. 

La  perquisition  commença. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  sergent  rentra. 

Il  demanda  à la  belle  meunière  la  clef  de  sa  chambre. 

La  meunière  parut  très-choquée  d’une  pareille  de- 
mande. 

Mais  le  sergent  insista  tant  et  si  bien,  que  force  fut  à 
la  meunière  de  donner  la  clef. 

Cinq  minutes  après,  le  sergent  rentrait,  ramenant 
Landry,  qu’il  tenait  par  le  collet  de  sa  veste. 

A cette  vue,  la  veuve  pâlit  horriblement. 

Quant  à Thibault,  le  cœur  lui  battait  à lui  briser  la  poi- 
trine; car  il  voyait  bien  qu’il  avait  fallu  l’assistance  du  loup 
noir  pour  que  le  sergent  allât  chercher  Landry  où  il  était. 

7. 
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— Ah!  ah!  mon  garçon,  s’écria  le  sergent  en  rail- 
lant, nous  préférons  donc  le  service  de  la  beauté  à celui 
du  roi?  Cela  se  conçoit;  mais,  quand  on  a le  bonheui 
d’être  né  sur  les  terres  de  Sa  Majesté  et  d’avoir  bu  à sa 
santé,  il  faut  un  peu  le  servir  à son  tour.  Vous  allez 
donc  nous  suivre,  mon  beau  garçon,  et,  après  quelques 
années  passées  dans  les  gardes-françaises,  vous  pourrez 
revenir  prendre  rang  sous  votre  premier  drapeau.  Al- 
lons, en  route  ! 

— Mais,  dit  la  meunière  au  sergent,  Landry  n’a  pas 
encore  vingt  ans;  on  n’a  pas  le  droit  de  le  prendre  avant 
vingt  ans. 

™ C’est  vrai,  dit  Landry,  je  n’ai  pas  vingt  ans. 

— Et  quand  les  avez-vous? 

— Demain  seulement. 

— Bon!  dit  le  sergent.  Eh  bien,  nous  allons  vous 
mettre  cette  nuit  sur  une  botte  de  paille,  comme  une 
nèfle,  et  demain,  au  jour,  nous  vous  réveillerons  mûr. 

Landry  pleura. 

La  veuve  pria,  conjura,  supplia,  se  laissa  embrasser 
par  les  racoleurs,  supporta  patiemment  les  plaisante- 
ries grossières  que  leur  inspira  son  chagrin,  et  enfin 
elle  alla  jusqu’à  offrir  cent  écus  pour  le  racheter. 

Tout  fut  inutile. 

On  lia  le  pauvre  Landry  par  les  poignets;  un  des  sol- 
dats prit  le  bout  de  la  corde  et  les  quatre  hommes  se 
mirent  en  chemin,  mais  non  sans  que  le  garçon  de 
moulin  eût  trouvé  le  temps  d’assurer  à la  belle  meu- 
nière que,  de  près  ou  de  loin,  il  l’aimerait  toujours,  et 
que,  s’il  mourait,  son  nom  serait  la  dernière  parole 
qu’il  prononcerait. 

La  belle  veuve,  de  son  côté.,  avait,  en  face  d’une  si 
grande  catastrophe,  perdu  tout  respect  humain,  et, 
avant  de  laisser  Landry  s’éloigner,  elle  l’avait  tendre 
ment  pressé  sur  son  cœur. 
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Lorsque  la  petite  troupe  eut  disparu  derrière  les 
saules,  la  douleur  de  la  meunière  devint  si  vive,  qu'elle 
tomba  en  syncope  et  qu’il  fallut  la  transporter  sur  son  lit. 

Thibault  lui  prodigua  les  soins  les  plus  touchants. 

La  violence  de  Paffection  que  la  veuve  avait  témoi- 
gnée à son  cousin  l’épouvantait  un  peu. 

Cependant,  comme  il  ne  s’applaudissait  que  davan- 
tage d’avoir  coupé  le  mal  dans  sa  racine,  il  conservait 
de  très-vives  espérances 

Lorsque  la  veuve  revint  à elle,  le  premier  nom  qu'elle 
prononça  fut  celui  de  Landry. 

Thibault  fit  un  geste  de  commisération  hypocrite. 

La  meunière  se  mit  à sangloter. 

— Pauvre  enfant!  s’écria-t-elle  en  pleurant  à chaudes 
larmes,  que  va-t-il  devenir,  lui  si  faible  et  si  délicat? 
Le  poids  seul  de  son  fusil  et  de  son  sac  le  tuera. 

Puis,  se  retournant  vers  son  hôte  : 

— Ah  ! monsieur  Thibault,  dit-elle,  c’est  un  bien 
grand  chagrin  pour  moi,  mais  vous  vous  êtes  peut-être 
aperçu  que  je  l'aimais?  Il  était  doux,  il  était  bon,  il 
n’avait  aucun  défaut;  pas  joueur,  pas  buveur;  jamais  il 
n'eût  contrarié  mes  volontés,  jamais  il  n’eût  tyrannisé 
sa  femme,  ce  qui  m'eût  semblé  bien  doux  après  les 
deux  cruelles  années  que  j’ai  passées  avec  feu  M.  Po- 
let!  Ah!  monsieur  Thibault!  monsieur  Thibault!  il  es! 
bien  douloureux  pour  une  pauvre  malheureuse  femme 
de  voir  ainsi  tomber  dans  le  gouffre  tous  ses  projets 
d'avenir  et  de  tranquillité! 

Thibault  pensa  que  l’occasion  était  bonne  pour  se 
déclarer. 

Du  moment  où  il  voyait  pleurer  une  femme,  il  avait 
cette  fausse  opinion  de  croire  qu’elle  ne  pleurait  que 
pour  être  consolée. 

Cependant  il  crut  ne  pouvoir  arriver  à son  but  que 
par  un  détour. 
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— Certes,  je  comprends  votre  douleur,  répondit-il; 
je  fais  mieux,  je  la  partage,  car  vous  ne  pouvez  douter 
de  raffection  que  je  porte  à mon  cousin  ; mais  il  faut 
se  résigner,  et,  sans  nier  les  qualités  de  Landry,  je 
vous  dirai  : Eh  bien,  belle  meunière,  cherchez  qui  le 
puisse  valoir. 

— Qui  le  puisse  valoir!  s’écria  la  veuve;  mais  il  n’en 
est  pas.  Où  trouverai-je  un  garçon  gentil  et  sage  comme 
celui-là?  Il  avait  une  figure  poupine  qui  me  charmait, 
et  en  même  temps  il  était  si  tranquille,  si  rangé  dans 
ses  mœurs  ! il  travaillait  jour  et  nuit,  et,  avec  tout  cela, 
d’un  coup  d’œil  je  le  faisais  rentrer  sous  terre.  Non, 
non,  monsieur  Thibault,  je  vous  le  dis  dans  toute  la 
sincérité  de  mon  cœur,  le  souvenir  de  celui-là  m’ôtera 
l’envie  d’en  chercher  d autres,  et  je  vois  bien  qu’il  faut 
me  résigner  à rester  veuve  toute  ma  vie. 

Peuh!  fit  Thibault,  Landry  était  bien  jeune! 

— Oh  ! dit  la  veuve,  ce  n’est  pas  là  un  défaut. 

— Qui  sait  s’il  eût  conservé  plus  tard  ses  aimables 
qualités  ! Croyez-moi,  meunière,  ne  vous  désolez  plus 
et  cherchez,  comme  je  vous  ai  dit,  quelqu’un  qui  vous 
le  fasse  oublier.  Ce  qu’il  vous  faut,  à vous,  ce  n’est  point 
un  bambin  comme  celui-là,  c’est  un  homme  fait,  qui  ait 
tout  ce  que  vous  regrettez  dans  Landry,  mais  qui  soit 
assez  rassis  pour  que  vous  n’ayez  point  à craindre  qu’un 
beau  jour  toutes  vos  illusions  ne  s’envolent  et  que  vous 
ne  vous  trouviez  en  présence  d’un  libertin  et  d’un  brute 

La  meunière  secouait  la  tête. 

Mais  Thibault  continuait  : 

— Ce  qu’il  vous  faut  enfin,  c’est  un  gaillard  qui, 
tout  en  étant  pour  vous  un  porte-respect , fasse  fructi- 
fier le  moulin.  Que  diable!  dites  un  mot,  et  vous  ne 
serez  pas  longtemps  sans  vous  trouver  lotie,  belle  meu- 
nière, un  peu  mieux  que  vous  ne  l’étiez  tout  à l’heure. 

— Et  où  rencontrerai-je  un  pareil  miracle  d’homme? 
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demanda  la  meunière  en  se  dressant  sur  ses  pieds  ef 
en  regardant  le  sabotier  comme  pour  lui  porter  un  défi 

Celui-ci,  se  méprenant  au  ton  qu’avait  mis  la  veuve  à 
prononcer  ces  paroles,  crut  l’occasion  excellente. 

Il  résolut  d’en  profiter  pour  lui  faire  connaître  ses 
intentions. 

— Eh  bien,  fit-il,  en  vous  disant  que  vous  n’iriez  pas 
loin,  belle  Polet,  pour  rencontrer  l’homme  qu’il  vous 
faut,  je  vous  l’avoue,  je  songeais  à moi  qui  serais  bien 
heureux  et  bien  fier  de  devenir  votre  époux.  Ah!  con- 
tinua-t-il,  pendant  que  la  meunière  le  regardait  avec 
des  yeux  qui  devenaient  de  plus  en  plus  menaçants, 
ah!  avec  moi,  vous  n’auriez  pas  à redouter  d’être  con- 
trariée dans  vos  volontés;  je  suis  un  agneau  pour  la 
douceur,  et  je  n’aurai  qu’une  loi  et  qu’un  désir  : la  loi 
de  vous  obéir,  le  désir  de  vous  plaire  ; quant  à votre 
fortune,  j’ai  certains  moyens  de  l’accroître  que  je  vous 
divulguerai  plus  tard... 

Thibault  n’acheva  point  sa  phrase. 

— Eh  quoi!  s’écria  la  meunière,  d’autant  plus  fu- 
rieuse qu’elle  s’était  contenue  plus  longtemps;  eh  quoi! 
vous  que  je  croyais  son  ami,  vous  osez  me  parler  de 
prendre  sa  place  dans  mon  cœur  ! vous  cherchez  à en 
arracher  la  foi  que  je  veux  conserver  à votre  cousin  ? 
Hors  d’ici,  misérable!  hors  d’ici!  car,  si  je  n’en  croyais 
que  ma  colère  et  mon  indignation,  j’appellerais  quatre 
hommes  et  je  te  ferais  jeter  sous  la  roue  du  moulin! 

Thibault  voulut  répondre. 

Mais  lui,  qui  ne  manquait  point  d’arguments  à l’or- 
dinaire, ne  trouva  pas  une  parole  pour  sa  justification 

Il  est  vrai  que  la  meunière  ne  lui  en  laissa  point  le 
temps. 

Elle  avait  à la  portée  de  sa  main  une  belle  cruche 
neuve  qu’elle  saisit  par  Panse  et  qu’elle  envoya  à la  tête 
de  Thibault. 
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Par  bonheur  pour  lui,  Thibault  inclina  la  tête  à gau- 
che, et  la  cruche,  sans  l’atteindre,  alla  se  briser  contre 
la  cheminée. 

La  meunière  prit  un  escabeau,  et,  avec  la  même  vio- 
lence, l’envoya  au  même  but. 

Cette  fois,  Thibault  inclina  la  tête  à droite,  et  l’esca- 
beau alla  briser  trois  ou  quatre  vitres  à une  fenêtre. 

Au  bruit  que  firent  les  carreaux  en  tombant,  les  gar- 
çons et  les  filles  du  moulin  accoururent. 

Ils  trouvèrent  leur  maîtresse  envoyant  à tour  de 
bras  à Thibault,  bouteilles,  pot  à l’eau,  salières,  as- 
siettes, tout  ce  qu’enfin  elle  trouvait  sous  sa  main. 

Par  chance  pour  Thibault,  la  belle  Polet  était  si  fu- 
rieuse, qu’elle  ne  pouvait  parler. 

Si  elle  eût  pu  parler,  elle  eût  crié  : 

— Tuez-le  ! égorgez-le  ! c’est  un  coquin!  c’est  un  mi- 
sérable ! 

En  voyant  le  renfort  qui  arrivait  à la  meunière, 
Thibault  voulut  fuir  et  s’élança  vers  la  porte,  que  les 
racoleurs,  en  emmenant  Landry,  avaient  laissée  ou- 
verte. 

Mais,  au  moment  où  il  la  franchissait,  l’honnête 
pourceau  que  nous  avons  vu  faire  sa  sieste  au  soleil, 
surpris  dans  son  premier  somme  par  tout  cet  affreux 
tintamarre,  crut  que  c’était  à lui  qu’on  en  voulait,  et, 
tentant  de  regagner  son  étable,  il  vint  en  courant  don- 
ner dans  les  jambes  de  Thibault. 

Thibault  perdit  son  centre  de  gravité. 

Il  alla,  à dix  pas  de  là,  rouler  dans  la  boue  et  le  fu< 
mier. 

— Que  le  diable  t’emporte,  animal  maudit!  s’écria 
le  sabotier  tout  meurtri  de  sa  chute,  mais  plus  furieux 
encore  de  voir  ses  habits  neufs  souillés  de  fange. 

Thibault  n’avait  pas  achevé  ce  souhait,  que  le  pour- 
ceau fut  pris  d’une  frénésie  soudaine  et  se  mit  à par- 
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courir  comme  un  furieux  la  cour  du  moulin,  cassant, 
brisant,  renversant  tout  ce  qui  pouvait  faire  obstacle  à 
son  passage. 

Les  garçons  de  moulin  et  les  filles  de  ferme,  accou- 
rus aux  cris  de  leur  maîtresse,  crurent  que  ce  qui  mo- 
tivait ces  cris,  c’était  la  frénésie  du  pourceau,  — et  ils 
se  mirent  à sa  poursuite. 

Mais  inutilement  ils  tentèrent  de  se  rendre  maîtres 
de  l’animal. 

^elui-ci  renversa  garçons  et  filles  les  uns  après  les 
autres,  comme  il  avait  renversé  Thibault,  jusqu’à  ce 
qu’enfin,  passant  à travers  une  cloison  qui  séparait  le 
moulin  de  l’écluse  aussi  facilement  que  si  c’eût  été  une 
tenture  de  papier,  il  se  précipitât  sous  la  roue... 

Il  y disparut  comme  dans  un  gouffre. 

La  meunière,  pendant  ce  temps,  avait  retrouvé  la 
parole. 

— Tombez  sur  Thibault  ! criait-elle,  car  elle  avait 
entendu  la  malédiction  que  le  sabotier  avait  envoyée  à 
son  pourceau,  et  elle  était  restée  confondue  de  la 
promptitude  avec  laquelle  ce  souhait  s’était  accompli. 

— Tombez  sur  Thibault!  assommez-le!  c’est  un  ma- 
gicien! c’est  un  sorcier!  c’est  un  loup-garou! 

Et,  avec  cette  dernière  qualification,  elle  donnait  à 
Thibault  la  plus  terrible  épithète  que,  dans  nos  forets, 
on  puisse  donner  à un  homme. 

Thibault,  qui  ne  se  sentait  pas  la  conscience  bien 
nette,  profita  du  premier  moment  de  stupeur  que  cette 
invective  de  la  meunière  fit  naître  dans  l’esprit  de  ses 
gens. 

Il  passa  au  milieu  des  filles  et  des  garçons,  et,  tandis 
que  celui-ci  cherchait  une  fourche,  celui-là  une  pelle, 
il  franchit  la  porte  du  moulin,  et  se  mit,  avec  une  fa- 
cilité qui  ne  fit  que  confirmer  les  soupçons  de  la  belle 
meunière,  à monter  à grande  course  une  montagne  à 
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pic  que  Ton  avait  toujours  crue  inaccessible,  du 
moins  par  le  chemin  qu’avait  pris  Thibault  pour  la 
gravir. 

— Eh  bien,  cria  la  meunière,  eh  bien,  vous  vous  las- 
sez ainsi!  vous  ne  le  poursuivez  pas!  vous  ne  le  rejoi- 
gnez pas!  vous  ne  l’assommez  pas! 

Mais  eux,  secouant  la  tête  : 

— Eh!  madame,  dirent-ils,  que  voulez- vous  que  nous 
fassions  contre  un  loup-garou? 


IX 
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En  fuyant  les  menaces  de  la  meunière  et  les  armes 
de  ses  gens,  Thibault  s’était  instinctivement  dirigé  vers 
la  lisière  de  la  forêt. 

Son  intention  était,  au  premier  ennemi  qui  paraîtrait, 
d’entrer  dans  le  bois,  où  à cette  heure  nul  n’oserait  le 
poursuivre  de  peur  d’embuscade. 

D’ailleurs,  armé  du  pouvoir  diabolique  qu’il  avait 
reçu  du  loup  noir,  Thibault  n’avait  pas  grand’chose  à 
craindre  de  ses  ennemis,  quels  qu’ils  fussent. 

Il  n’avait  qu’à  les  envoyer  où  il  avait  envoyé  le  pour- 
ceau de  la  belle  meunière. 

Il  était  bien  sûr  d’en  être  débarrassé. 

Mais,  par  le  serrement  de  cœur  qu’il  éprouvait  de 
temps  en  temps  au  souvenir  de  Marcotte,  il  se  disait  à 
lui-même  que,  si  déterminé  que  l’on  soit,  on  n’envoie 
pas  les  hommes  au  diable  comme  on  y envoie  les  co- 
llions* 

Tout  en  réfléchissant  à ce  pouvoir  terrible,  et  tout  en 
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regardant  derrière  lui  pour  savoir  s’il  aurait  besoin  d’en 
faire  usage,  Thibault  avait  gagné  les  derrières  de  Pisse- 
leu,  et  la  nuit  était  venue. 

Nuit  d’automne  sombre  et  orageuse,  pendant  laquelle 
le  vent,  qui  arrache  aux  arbres  leurs  feuilles  jaunis- 
santes, promène  dans  la  forêt  des  bruits  lamentables 
et  des  plaintes  lugubres. 

Ces  clameurs  funèbres  du  vent  étaient  de  temps  en 
temps  coupées  par  le  houhoulement  des  hiboux,  dont 
le  cri  semble  celui  de  voyageurs  égarés  qui  s’appellent 
et  se  répondent. 

Tous  ces  bruits  étaient  familiers  à Thibault  et  ne 
l’impressionnaient  que  médiocrement. 

D’ailleurs,  il  avait  eu  le  soin,  en  arrivant  à la  lisière 
de  la  forêt,  d’y  couper  un  bâton  de  châtaignier  de 
quatre  pieds  de  long,  et,  familier  comme  il  l’était  avec 
l’exercice  du  bâton  à deux  bouts,  Thibault,  armé  de 
sa  canne,  n’eût  pas  craint  l’attaque  de  quatre  hommes. 

Il  entra  donc  hardiment  dans  la  forêt,  à l’endroit 
que  l’on  appelle  encore  aujourd’hui  la  Bruyère-aux- 
Loups. 

Il  cheminait  depuis  quelques  minutes  dans  une  laie 
étroite  et  obscure,  tout  en  maudissant  la  bizarrerie  des 
femmes  qui  préfèrent,  sans  raison  aucune,  un  enfant 
débile  et  timide  à un  vigoureux  et  hardi  compère,  lors- 
qu’il entendit,  à une  vingtaine  de  pas  derrière  lui,  le 
bruit  des  feuilles  qui  craquaient. 

Il  se  retourna. 

Dans  l’obscurité,  il  vit  d’abord,  et  avant  tout,  deux 
yeux  qui  luisaient  comme  des  charbons  ardents. 

Puis,  en  y regardant  plus  attentivement,  et  en  for- 
çant,  pour  ainsi  dire,  ses  yeux  à distinguer  dans  les 
ténèbres,  il  vit  un  grand  loup  qui  le  suivait  pas  à pas. 

Ce  n’était  pas  celui  qu’il  avait  reçu  dans  sa  cabane, 

Le  loup  de  la  cabane  était  noir,  et  celui-ci  était  roux. 
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On  ne  pouvait  les  confondre  ni  d’après  la  couleur  de 
leur  pelage,  ni  d’après  leur  taille. 

Thibault  n’avait  aucune  raison  de  croire  que  tous 
les  loups  fussent  animés  vis-à-vis  de  lui  d’intentions  aussi 
bienveillantes  que  le  premier  auquel  il  avait  eu  affaire. 

Il  commença  donc  à serrer  entre  ses  deux  mains  son 
bâton  et  à lui  faire  faire  le  moulinet,  pourvoir  s’il  n’a- 
vait pas  désappris  la  manœuvre. 

Mais,  à son  grand  étonnement,  l’animal  se  contentait 
de  trotter  derrière  lui  sans  manifester  aucune  intention 
hostile,  s’arrêtant  quand  Thibault  s’arrêtait,  reprenant 
sa  course  quand  Thibault  se  remettait  en  chemin,  et 
hurlant  seulement  de  temps  en  temps  comme  pour  ap- 
peler du  renfort. 

Ces  hurlements  ne  laissaient  pas  Thibault  sans  in- 
quiétude. 

Tout  à coup,  le  voyageur  nocturne  vit  devant  lui 
deux  autres  lumières  ardentes  et  qui  brillaient  par 
intervalles  dans  l’obscurité,  devenue  de  plus  en  plus 
épaisse. 

Tenant  son  bâton  haut  et  prêt  à frapper,  il  s’avança 
sur  ces  deux  lumières,  qui  restaient  immobiles,  et  il 
pensa  trébucher  sur  un  corps  couché  en  travers  du 
chemin. 

C’était  le  corps  d’un  second  loup. 

Sans  réfléchir  qu’il  était  peut-être  imprudent  d’atta- 
quer le  premier  de  ces  animaux,  le  sabotier  com- 
mença par  porter  à celui-ci  un  vigoureux  coup  de  son 
gourdin. 

Le  loup  le  reçut  en  plein  sur  la  tête. 

Il  poussa  un  hurlement  douloureux. 

Puis,  se  secouant  comme  un  chien  que  son  maître  a 
battu,  il  se  mit  à marcher  devant  le  sabotier. 

Thibault  alors  se  retourna  pour  voir  ce  que  devenait 
son  premier  loup. 
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Le  premier  suivait  toujours,  et  toujours  à égale  dis- 
tance. 

Mais,  en  ramenant  les  yeux  d'arrière  en  avant,  il  s’a- 
perçut qu’un  troisième  loup  côtoyait  sa  droite. 

Son  regard,  instinctivement,  se  porta  vers  la  gauche. 

Un  quatrième  le  flanquait  de  ce  côté-là. 

Il  n’avait  pas  fait  un  quart  de  lieue,  qu’une  douzaine 
de  ces  animaux  formaient  un  cercle  autour  de  lui. 

La  situation  était  critique. 

Thibault  en  sentait  toute  la  gravité. 

Il  essaya  d’abord  de  chanter,  espérant  que  le  bruit 
de  la  voix  humaine  effrayerait  ces  animaux. 

Ce  fut  inutilement. 

Pas  un  d’eux  ne  quitta  la  place  qu’il  occupait  dans 
le  cercle  formé  autour  de  lui  comme  avec  un  compas. 

Alors  il  pensa  à s’arrêter  au  premier  arbre  touffu, 
à se  jeter  dans  ses  branches  et  à y attendre  le  jour. 

Mais,  après  avoir  bien  réfléchi,  il  lui  sembla  plus 
sage  d’essayer  d’atteindre  sa  demeure,  dont  il  appro- 
chait de  plus  en  plus,  les  loups,  malgré  leur  nombre, 
ne  manifestant  pas  d’intentions  plus  hostiles  que  lors- 
qu’il n’y  en  avait  qu’un  seul. 

Il  serait  temps  de  grimper  sur  un  arbre  si  les  loups 
changeaient  de  manière  d’agir  à son  égard. 

Nous  devons  dire  que  Thibault  était  si  troublé,  qu’il 
touchait  à sa  porte  et  ne  l’apercevait  pas. 

Il  reconnut  enfin  sa  maison. 

Mais,,  a sa  grande  stupéfaction,  arrivé  là,  les  loups 
qui  marchaient  en  avant  se  rangèrent  respectueuse 
ment  pour  le  laisser  passer,  s’asseyant  sur  leur  der- 
rière comme  pour  faire  la  haie. 

Thibault  ne  perdit  pas  de  temps  à les  remercier  de 
leur  courtoisie. 

IKse  précipita  dans  l’intérieur  de  sa  cabane,  en  tirant 
vivement  la  porte  derrière  lui. 
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Puis,  la  porte  tirée  et  verrouillée,  il  poussa  contre 
elle  le  bahut,  afin  de  la  consolider  et  de  la  mettre  en 
état  de  résister  à un  assaut. 

Puis  il  tomba  sur  une  chaise  et  commença  seule- 
ment de  respirer  à pleine  haleine. 

Lorsqu'il  fut  un  peu  remis  de  son  trouble,  il  s'en 
alla  regarder  au  carreau  qui  donnait  sur  la  forêt. 

Une  ligne  de  regards  flamboyants  lui  démontra  que, 
loin  de  faire  retraite,  les  loups  s’étaient  symétrique- 
ment rangés  en  file  devant  sa  demeure. 

Ce  voisinage  eût  été  encore  très-effrayant  pour  tout 
autre;  mais  Thibault,  qui,  il  y avait  quelques  instants, 
marchait  escorté  de  toute  la  terrible  bande,  se  sentait 
réconforté  en  songeant  qu'une  muraille,  si  mince 
qu’elle  fût,  le  séparait  de  ses  maussades  compagnons 
de  route. 

Thibault  alluma  sa  petite  lampe  de  fer  et  la  posa  sur 
la  table. 

Il  rassembla  les  tisons  épars  dans  le  foyer,  jeta  sur  ces 
tisons  un  tas  de  copeaux  et  fît  un  grand  feu,  dont  la  ré- 
verbération, il  l'espérait  ainsi,  devait  faire  fuir  les  loups. 

Mais  les  loups  de  Thibault  étaient  sans  doute  des 
loups  particuliers,  familiarisés  avec  la  flamme. 

Ils  ne  bougèrent  pas  du  poste  qu’ils  s’étaient  choisis. 

Aux  premières  lueurs  de  l’aube,  Thibault,  que  l’in- 
quiétude avait  tenu  éveillé,  put  les  revoir  et  les  compter. 

Comme  la  veille,  ils  paraissaient  attendre,  les  uns 
assis,  les  autres  couchés,  ceux-ci  sommeillant,  ceux-là 
se  promenant  comme  des  sentinelles. 

Mais  enfin,  lorsque  la  dernière  étoile  se  noya  et  se 
fondit  dans  les  flots  de  lumière  empourprée  qui  mon- 
taient de  l’orient,  tous  les  loups  se  levèrent  à la  fois, 
et,  poussant  cette  espèce  de  hurlement  lugubre  avec 
lequel  les  animaux  des  ténèbres  saluent  le  jour,  il  se 
dispersèrent  de  côté  et  d’autre  et  disparurent. 
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Les  loups  disparus,  Thibault  en  revint  à réfléchir  à 
sa  mésaventure  de  la  veille. 

Comment  se  faisait-il  que  la  meunière  ne  l’eût  point 
préféré  à son  cousin  Landry? 

N’était-il  plus  le  beau  Thibault,  et  s’était-il  fait 
dans  sa  personne  quelque  changement  à son  désa- 
vantage? 

Thibault  n’avait  qu’un  moyen  de  s’en  assurer  : c’était 
de  consulter  son  miroir. 

Il  prit  le  fragment  de  glace  pendu  à la  cheminée 
et  l’approcha  de  la  lumière  en  se  souriant  coquet- 
tement. 

Mais  à peine  eut-il  va  son  visage,  réfléchi  par  le  mi- 
roir, qu’il  poussa  un  cri,  moitié  d’étonnement,  moitié 
de  stupeur. 

Il  était  bien  toujours  le  beau  Thibault. 

Mais  son  cheveu  rouge,  grâce  aux  souhaits  impru- 
dents qui  lui  étaient  échappés,  s’était  converti  en  une 
véritable  mèche,  dont  les  reflets  pouvaient  lutter  avec 
les  lueurs  les  plus  ardentes  de  son  foyer. 

Une  sueur  froide  lui  passa  sur  le  front. 

Sachant  qu’il  était  parfaitement  inutile  d’essayer 
d’arracher  ou  même  de  couper  les  cheveux  maudits, 
il  résolut  de  s’en  tenir  à ce  qu’il  en  avait,  et  de  faire  à 
l’avenir  le  moins  de  souhaits  possible. 

Il  s’agissait  de  chasser  toutes  les  idées  ambitieuses 
qui  l’avaient  si  fatalement  agité  et  de  se  remettre  à la 
besogne. 

Thibault  essaya. 

Mais  il  n’avait  plus  cœur  à l’ouvrage. 

Il  avait  beau  chercher  dans  sa  mémoire  les  noëls 
qu’il  chantait  aux  bons  jours,  alors  que  le  hêtre  et  le 
bouleau  se  façonnaient  si  prestement  entre  ses  mains, 
son  outil  restait  inactif  pendant  des  heures  entières. 

Il  rêvait  et  se  demandait  s’il  n’était  pas  triste,  alors 
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qu’en  dirigeant  bien  ses  désirs,  on  pouvait  si  facile- 
ment arriver  au  bonheur,  de  suer  sang  et  eau  pour 
n’arriver  en  somme  qu’à  poursuivre  une  existence 
souffreteuse  et  misérable. 

Apprêter  son  petit  repas  n’était  plus  pour  lui,  comme 
jadis,  une  distraction;  lorsque  la  faim  se  faisait  sentir, 
il  mangeait  avec  répugnance  un  morceau  de  pain  noir, 
et  l’envie,  qui  n’avait  été  jusque-là  chez  lui  qu’une 
sorte  d’aspiration  vague  vers  le  bien-être,  prenait 
peu  à peu  dans  le  fond  de  son  cœur  le  caractère 
d’une  rage  sourde  et  violente  qui  lui  faisait  haïr  son 
prochain. 

Cependant,  si  longue  que  cette  journée  semblait  à 
Thibault,  elle  passa  comme  les  autres. 

Lorsque  vint  le  crépuscule,  il  quitta  son  établi  et 
alla  s’asseoir  sur  le  banc  de  bois  qu’il  avait  dressé  de 
ses  mains  devant  sa  porte. 

Là,  il  resta  abîmé  dans  de  sombres  réflexions. 

Mais  à peine  les  ténèbres  commencèrent-elles  à 
épaissir,  qu’un  loup  sortit  du  taillis  et  vint,  comme 
la  veille,  se  coucher  à quelque  distance  de  la  maison- 
nette. 

Comme  la  veille  aussi,  ce  loup  fut  suivi  d’un  se- 
cond, puis  d’un  troisième,  enfin  de  toute  la  bande, 
laquelle  reprit  le  poste  qu’elle  avait  occupé  la  nuit 
précédente. 

Au  troisième  loup,  Thibault  était  rentré. 

Il  s’était  barricadé  aussi  soigneusement  qu’il  avait 
fait  la  veille. 

Mais,  plus  que  la  veille  encore,  il  était  triste  et  dé- 
couragé. 

Aussi  n’eut-il  point  la  force  de  veiller. 

Il  alluma  son  feu,  l’organisa  de  manière  à ce  qu’il 
durât  toute  la  nuit,  se  coucha  sur  son  lit  et  s’en- 
dormit 
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Lorsque  Thibault  s’éveilla,  il  faisait  grand  jour. 

Le  soleil  était  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur. 

Ses  rayons  chatoyaient  sur  les  feuilles  tremblotantes 
et  jaunissantes  du  taillis,  et  les  teignaient  de  mille 
nuances  d’or  et  de  pourpre. 

Il  courut  à la  fenêtre. 

Les  loups  avaient  disparu. 

Seulement,  on  pouvait  compter  sur  l’herbe  humide 
de  rosée  les  places  que  leurs  corps  avaient  occupées 
pendant  la  nuit. 

Le  soir,  les  loups  se  réunirent  encore  devant  la  de- 
meure de  Thibault,  qui,  petit  à petit,  commençait  à sc 
familiariser  avec  leur  présence. 

Il  en  arriva  à supposer  que  ses  relations  avec  le  grand 
loup  noir  lui  avaient  concilié  quelques  sympathies  chez 
la  gent  de  cette  espèce,  et  il  résolut  de  savoir,  une  fois 
pour  toutes,  à quoi  s’en  tenir  sur  leurs  desseins. 

Ayant  donc  passé  à sa  ceinture  une  serpe  fraîchement 
émoulue^  ayant  pris  à la  main  un  bon  épieu,  le  sabotier 
ouvrit  la  porte  et  s’avança  résolûment  vers  la  troupe. 

Mais,  à sa  grande  surprise,  au  lieu  de  chercher  à 
s’élancer  sur  lui,  les  loups  commencèrent  à remuer 
leurs  queues  comme  des  chiens  qui  voient  venir  leur 
maître. 

Leurs  façons  amicales  furent  si  expressives,  que  Thi- 
bault en  vint  à passer  la  main  sur  l’échine  de  l’un  d’eux, 
qui  non-seulement  se  laissa  faire,  mais  qui,  en  outre, 
donna  les  marques  d’une  satisfaction  très-profonde. 

— Oh!  oh!  murmura  Thibault,  dont  l’imagination  va- 
gabonde allait  toujours  au  grand  galop,  si  la  docilité 
de  ces  drôles-là  correspond  à leur  gentillesse,  me 
voilà  propriétaire  d’une  meute  comme  jamais  le  sei- 
gneur Jean  n’en  a possédé  une,  et  je  suis  certain  main- 
tenant d’avoir  de  la  venaison  chaque  fois  qu’il  m’en 
prendra  fantaisie. 
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Thibault  n’avait  pas  fini  de  parler,  que  quatre  des 
plus  vigoureux  et  des  plus  alertes  parmi  les  quadru- 
pèdes se  détachèrent  du  reste  de  la  bande  et  s’enfon- 
cèrent dans  la  forêt. 

Quelques  instants  après,  un  hurlement  retentissait 
sous  la  voûte  des  taillis,  et,  au  bout  d’une  demi- 
heure,  un  des  loups  reparaissait  traînant  une  belle  che- 
vrette qui  laissait  sur  le  gazon  une  longue  traînée  de 
sang. 

La  chevrette  fut  déposée  par  le  loup  aux  pieds  du  sa- 
botier, qui,  transporté  d’aise  en  voyant  ses  désirs  non- 
seulement  accomplis,  mais  prévenus,  dépeça  propre- 
ment l’animal  et  fit  à chacun  sa  part,  se  réservant 
pour  lui  le  râble  et  les  deux  cuissots  de  la  bête. 

Puis,  d’un  geste  impérial  et  qui  prouvait  que  seule- 
ment alors  il  entrait  dans  son  rôle,  il  congédia  les 
loups  jusqu’au  lendemain. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  il  partait  pour  Villers- 
Cotterets,  et,  moyennant  deux  gros  écus,  l’aubergiste 
de  la  Boule-d'Or  le  débarrassait  de  ses  deux  cuissots 
de  chevrette. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  moitié  de  sanglier  que 
Thibault  porta  au  même  aubergiste,  dont  il  devint  un 
des  pourvoyeurs  les  plus  assidus. 

Thibault,  prenant  goût  à ce  trafic,  passait  la  journée 
entière  dans  la  ville,  hantant  les  cabarets  et  ne  faisant 
plus  de  sabots. 

Quelques-uns  avaient  bien  voulu  plaisanter  sur  cette 
mèche  de  cheveux  rouges  qui,  si  bien  qu’il  l’ensevelît 
sous  les  autres  cheveux,  trouvait  toujours  moyen  de 
soulever  la  couche  supérieuse  et  d’apparaître  au  jour; 
mais  Thibault  avait  nettement  dit  qu’il  n’entendait  pas 
raillerie  touchant  cette  malheureuse  difformité. 

Sur  ces  entrefaites,  le  malheur  voulut  que  le  duc 
d’Orléans  et  madame  de  Montesson  vinssent  passer 
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quelgues  jours  à Viilers-Cotterets.  Ce  fut  une  nouvelle 
excitation  pour  la  folle  ambition  de  Thibault. 

Toutes  les  belles  dames  et  tous  les  jeunes  seigneurs 
des  châteaux  voisins,  les  Montbreton,  les  Montesquiou, 
les  Courval,  accoururent  à Viilers-Cotterets. 

Les  dames  dans  leurs  plus  riches  atours,  les  jeunes 
seigneurs  dans  leurs  plus  élégants  costumes. 

La  trompe  du  seigneur  Jean  retentit  plus  bruyante 
que  jamais  dans  la  forêt. 

On  voyait  passer,  comme  de  ravissantes  visions, 
emportés  par  la  course  de  magnifiques  chevaux  an- 
glais, de  sveltes  amazones  et  de  rapides  cavaliers  avec 
leurs  beaux  habits  de  chasse  rouges,  galonnés  d’or. 

On  eût  dit  des  éclairs  de  flamme  qui  sillonnaient  les 
sombres  et  épaisses  futaies. 

Le  soir,  c’était  bien  autre  chose. 

Toute  cette  aristocratique  compagnie  se  réunissait 
pour  les  festins  et  les  bals. 

Mais,  entre  les  festins  et  les  bals,  on  montait  dans 
de  belles  calèches  dorées  avec  des  armoiries  de  toutes 
couleurs. 

Thibault  était  toujours  là  au  premier  rang  des  curieux. 

II  dévorait  des  yeux  ces  nuages  de  satin  et  de  den- 
telles, qui,  en  se  relevant,  laissaient  voir  de  fines  che- 
villes chaussées  de  bas  de  soie  et  de  petites  mules  à 
talons  rouges. 

Puis  tout  cela  passait  devant  le  peuple  ébahi,  lais- 
sant derrière  soi  une  vapeur  de  poudre  à la  maréchale 
et  d’essence  parfumée  aux  plus  douces  senteurs. 

Thibault  se  demandait  pourquoi  il  n’était  pas,  lui, 
un  de  ces  jeunes  seigneurs  aux  habits  brodés. 

Pourquoi  il  n’avait  pas  pour  maîtresse  une  de  ces 
belles  dames  à froufrou  de  satin. 

Et  l’Agnelette  lui  paraissait  alors  ce  qu’elle  était  en 
effet,  une  pauvre  petite  paysanne  ; et  la  veuve  Polet, 
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ce  qu’en  effet  elle  était  aussi,  une  simple  meunière. 

Et  c’était  quand  il  s’en  revenait  à travers  la  forêt,  la 
nuit,  escorté  de  cette  meute  de  Itnips  qui,  du  moment 
où  la  nuit  était  venue  et  où  il  avait  mis  le  pied  dans  la 
forêt,  3 ne  le  quittaient  pas  plus  que  des  gardes  du 
corps  ne  quittent  un  roi,  c’était  alors  qu’il  faisait  les 
plus  fatales  réflexions. 

Entouré  de  tentations  semblables,  il  était  impossible 
que  Thibault,  qui  avait  déjà  marché  dans  la  voie  du 
mal,  s’arrêtât  et  ne  rompît  pas  avec  ce  qui  lui  restait 
encore,  c’est-à-dire  avec  le  souvenir  de  sa  vie  honnête. 

Qu’étaient  les  quelques  écus  que  lui  donnait  l’au- 
bergiste de  la  Boule-d’Or  pour  prix  du  gibier  que  lui 
procuraient  ses  bons  amis  les  loups  ! 

Amassés  pendant  des  mois,  des  années,  ils  eussent 
été  insuffisants  à satisfaire  le  plus  humble  des  désirs 
qui  grondaient  dans  son  cœur. 

Je  n’oserais  pas  dire  que  Thibault,  qui  avait  com- 
mencé par  souhaiter  un  cuissot  du  chevreuil  du  sei- 
gneur Jean,  puis  le  cœur  d’Agnelette,  puis  le  moulin 
de  la  veuve  Polet,  se  fût  contenté  maintenant  du  châ- 
teau d’Oigny  ou  de  Longpont,  tant  ces  pieds  mignons, 
ces  jambes  fines  et  rondes,  tant  ces  douces  senteurs 
qu’exhalaient  ces  vêtements  de  velours  et  de  satin 
avaient  exalté  son  ambitieuse  imagination. 

Aussi  se  dit-il  un  jour  qu’il  serait  décidément  bien 
sot  de  demeurer  toujours  pauvre,  lorsqu’une  puis- 
sance aussi  formidable  que  la  sienne  était  mise  à sa 
disposition. 

Dès  ce  moment,  il  résolut  d’exploiter  cette  puis- 
sance par  les  souhaits  les  plus  exagérés,  dût  sa  cheve- 
lure ressembler  un  jour  à la  couronne  flamboyante 
que  l’on  aperçoit  la  nuit  voltigeant  au-dessus  de  la 
haute  cheminée  des  manufactures  de  glaces  de  Saint- 
Gobain. 
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Ce  fut  dans  ces  dispositions  aventureuses  que  Thi< 
Dault,  sans  s’être  encore  arrêté  à rien,  passa  les  der- 
niers jours  de  l’année  et  entra  dans  l’année  nouvelle* 

Seulement,  songeant  sans  doute  aux  dépenses  qu’a- 
mène pour  chacun  le  bienheureux  jour  de  l’an,  il 
avait,  au  fur  et  à mesure  qu’il  s’était  approché  de  ce 
terrible  passage  d’une  année  à l’autre,  exigé  de  ses 
pourvoyeurs  double  ration  de  gibier,  dont  naturelle- 
ment il  avait  tiré  double  profit  chez  l’aubergiste  de  la 
Bonle-d'Or. 

De  sorte  que,  à part  une  mèche  de  cheveux  rouges 
d’un  volume  assez  inquiétant,  Thibault  entrait  maté- 
riellement dans  l’année  en  meilleures  conditions  qu’il 
n’avait  jamais  été. 

Remarquez  que  nous  disons  matériellement  et  non 
spirituellement;  car,  si  le  corps  paraissait  en  bon  état, 
l’âme  était  cruellement  compromise. 

Mais  le  corps  était  bien  couvert,  et  dans  les  poches 
de  la  veste  sonnaient  gaillardement  une  dizaine  d’écus. 

Thibault,  ainsi  costumé  et  accompagné  de  cette 
musique  argentine,  avait  l’air,  non  plus  d’un  ouvrier 
sabotier,  mais  d’un  métayer  à son  aise,  ou  même  d’un 
bon  bourgeois  qui  exerce  un  état  peut-être,  mais  pour 
son  plaisir. 

C’était  avec  cette  apparence  que  Thibault  s’était 
rendu  à une  de  ces  solennités  villageoises  qui  sont  les 
fêtes  de  la  province. 
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On  pêchait  les  magnifiques  étangs  du  Berval  et  de 
Poudron. 

La  pêche  d’un  étang  est  une  grande  affaire  pour  le 
propriétaire  ou  le  fermier,  sans  compter  que  c’est  un 
grand  plaisir  pour  les  spectateurs. 

Aussi  les  pêches  sont-elles  affichées  un  mois  à l’a- 
vance, et  vient-on  à une  belle  pêche  de  dix  lieues  à la 
ronde. 

Et,  par  ce  mot  pêche,  que  ceux  de  nos  lecteurs  non 
habitués  aux  us  et  coutumes  de  la  province  n’aillent 
pas  croire  qu’il  s’agit  d’une  pêche  à la  ligne  avec  l’as- 
ticot, le  ver  rouge  ou  le  blé  parfumé,  ou  d’une  pêche 
à la  ligne  de  fond,  à l’épervier  ou  au  verveux;  non 
pas,  il  s’agit  de  vider  parfois  un  étang  de  trois  quarts 
de  lieue  ou  d’une  lieue  de  long,  et  cela  depuis  le  plus 
gros  brochet  jusqu’à  la  plus  petite  ablette. 

Voici  comment  la  chose  se  pratique. 

Il  n’y  a,  selon  toute  probabilité,  pas  un  de  nos  lec- 
teurs qui  n’ait  vu  un  étang. 

Tout  étang  a deux  issues  : 

Celle  par  laquelle  l’eau  entre,  et  celle  par  laquelle 
l’eau  sort. 

Celle  par  laquelle  l’eau  entre  n’a  pas  de  nom;  celle 
par  laquelle  elle  sort  s’appelle  la  bonde.  C’est  à la 
bonde  que  se  fait  la  pêche. 

L’eau,  en  sortant  de  la  bonde,  tombe  dans  un  vaste 
réservoir  d’où  elle  s’échappe  à travers  les  mailles  d’un 
vigoureux  filet.  L’eau  sort,  mais  le  poisson  reste. 

On  sait  combien  de  jours  il  faut  pour  vider  un  étang. 

On  ne  convoque  donc  les  curieux  et  les  amateurs 
que  pour  le  deuxième,  troisième  ou  quatrième  jour, 
selon  le  volume  d’eau  que  l’étang  doit  dégorger  avant 
d’arriver  au  dénoûmenl. 

Le  dénoûment,  c’est  l’apparition  du  poisson  à la 
bonde. 
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A l'heure  de  la  convocation  à la  pêche  d’un  étang 
l y a,  selon  rétendue  et  l’importance  de  cet  étang, 
une  foule  comparativement  aussi  considérable  et,  com- 
parativement toujours,  aussi  élégante  qu’aux  courses 
du  Champ  de  Mars  ou  de  Chantilly,  quand  doivent 
courir  les  chevaux  et  les  jockeys  de  renom. 

Seulement,  on  n’assiste  pas  au  spectacle  dans  des 
tribunes  ou  en  voiture. 

Non,  chacun  vient  comme  il  veut  ou  comme  il  peut, 
en  cabriolet,  en  char  à bancs,  en  phaéton,  en  char- 
rette, à cheval,  à âne;  puis,  une  fois  arrivé,  — à part 
îe  respect  qu’on  a toujours  dans  les  pays  les  moins 
civilisés  pour  les  autorités,  — chacun  se  place  selon 
\e  moment  de  son  arrivée  ou  selon  la  force  de  ses 
coudes,  et  le  mouvement  plus  ou  moins  accentué  de 
ses  hanches. 

Seulement,  une  espèce  de  treillage  solidement  établi 
empêche  les  spectateurs  de  tomber  dans  le  réservoir. 

On  comprend,  à la  teinte  et  à l’odeur  de  l’eau,  si  le 
poisson  approche. 

Tout  spectacle  a son  inconvénient.  A l’Opéra,  plus 
la  réunion  est  belle  et  nombreuse,  plus  on  respire 
d’acide  carbonique.  A la  pêche  d’un  étang,  plus  le  mo- 
ment intéressant  approche,  plus  on  respire  d’azote 

D’abord,  au  moment  où  l’on  ouvre  la  bonde,  l’eau 
vient  belle,  pure  et  légèrement  teintée  de  vert,  comme 
l’eau  d’un  ruisseau. 

C’est  la  couche  supérieure  qui,  entraînée  par  son 
poids,  se  présente  la  première. 

Puis  l’eau,  peu  à peu,  perd  de  sa  transparence  et  se 
teinte  de  gris. 

C’est  la  seconde  couche  qui  se  vide  à son  tour,  et, 
de  temps  en  temps,  au  milieu  de  cette  seconde  couche 
et  à mesure  que  la  teinte  se  fonce,  apparaît  un  éclair 
d’argent. 
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C’est  un  poisson  de  trop  petite  taille  qui,  n’ayant 
as  su  résister  au  courant,  apparaît  en  éclaireur. 

Celui-là,  on  ne  se  donne  pas  môme  la  peine  de  le 
ramasser,  on  le  laisse  tranquillement  faire,  à nu,  et  en 
cherchant  quelques-unes  des  petites  flaques  d’eau  qui 
stagnent  au  fond  du  réservoir,  ces  sortes  de  cabrioles 
que  les  saltimbanques  appellent  pittoresquement  des 
sauts  de  carpe. 

Puis  vient  l’eau  noire. 

C’est  le  quatrième  acte,  c’est-à-dire  la  péripétie. 

Instinctivement,  le  poisson,  selon  ses  forces,  résiste 
à ce  courant  inusité  qui  l’entraîne  ; rien  ne  lui  a dit 
que  le  courant  est  un  danger,  mais  il  le  devine. 

Aussi,  chacun  remonte  de  son  mieux  le  courant. 

Le  brochet  nage  côte  à côte  avec  la  carpe  qu’il  pour- 
suivait la  veille  et  qu’il  empêchait  de  trop  engraisser; 
sans  lui  chercher  dispute,  la  perche  chemine  avec  la 
tanche,  et  ne  songe  même  pas  à mordre  dans  cette 
chair  dont  elle  est  si  friande. 

C’est  ainsi  que,  dans  une  même  fosse  creusée  pour 
prendre  du  gibier,  des  Arabes  trouvent  parfois  con- 
fondus gazelles  et  chacals,  antilopes  et  hyènes,  et  les 
hyènes  et  les  chacals  sont  devenus  aussi  doux  et  aussi 
tremblants  que  les  gazelles  et  les  antilopes. 

Mais  enfin  les  forces  des  lutteurs  s’épuisent. 

Les  éclaireurs  que  nous  avons  signalés  tout  à l’heure 
deviennent  plus  fréquents;  la  taille  des  poissons  com- 
mence à devenir  respectable,  et  la  preuve  leur  est 
donnée  par  les  ramasseurs  du  cas  qu’on  fait  d’eux. 

Ces  ramasseurs  sont  des  hommes  en  simple  pantalon 
de  toile  et  en  simple  chemise  de  coton. 

Les  jambes  du  pantalon  sont  relevées  jusqu’au  haut 
des  cuisses,  les  manches  de  la  chemise  sont  retrous- 
sées jusqu’au  haut  de  l’épaule. 

Us  entassent  le  poisson  dans  des  corbeilles. 
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Celui  qui  doit  être  vendu  vivant  ou  conservé  pour  le 
repeuplement  de  l’étang  est  transvasé  dan  des  réser- 
voirs. 

Celui  qui  est  condamné  à mort  est  tout  simplement 
étendu  sur  la  prairie. 

Le  même  jour,  il  sera  vendu. 

Au  fur  et  à mesure  que  le  poisson  abonde,  les  cris 
de  joie  des  spectateurs  augmentent. 

Car  ces  spectateurs-là  ne  sont  pas  comme  les  spec- 
tateurs de  nos  théâtres. 

Ils  ne  viennent  point  pour  refouler  leurs  sensations 
et  avoir  le  bon  goût  de  paraître  indifférents. 

Non,  ils  viennent  pour  s’amuser,  et,  à chaque  belle 
tanche,  à chaque  belle  carpe,  à chaque  beau  brochet,  ils 
applaudissent  bravement,  franchement,  joyeusement. 

De  même  que,  dans  une  revue  bien  ordonnée,  chaque 
corps  défile  l’un  après  l’autre  et  se  présente  selon  son 
poids,  si  la  chose  peut  se  dire,  légers  tirailleurs  en 
fête,  dragons  respectables  au  centre,  pesants  cuiras- 
siers et  lourds  artilleurs  en  queue,  ainsi  défilent  les 
différentes  espèces  de  poissons. 

Les  plus  petits,  c’est-à-dire  les  plus  faibles,  les  pre- 
miers ; 

Les  plus  gros,  c’est-à-dire  les  plus  forts,  les  der- 
niers. 

Enfin,  à un  moment  donné,  l’eau  semble  se  tarir. 

Le  passage  est  littéralement  obstrué  par  la  réserve, 
c’est-à-dire  par  tous  les  gros  bonnets  de  l’étang. 

Les  ramasseurs  luttent  avec  de  véritables  monstres. 

C’est  le  dénoûment. 

C’est  l’heure  des  applaudissements,  c’est  le  moment 
des  bravos  1 

Enfin,  le  spectacle  terminé,  on  va  voir  les  acteurs. 

Les  acteurs  sont  en  train  de  pâmer  sur  l’herbe  de  la 
prairie. 
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Une  partie  reprend  ses  forces  dans  des  courants 
(Peau. 

Vous  cherchez  les  anguilles;  vous  demandez  où  sont 
les  anguilles. 

On  vous  montre  alors  trois  ou  quatre  anguilles 
grosses  comme  le  pouce  et  longues  comme  la  moitié 
du  bras. 

C'est  que  les  anguilles,  grâce  à leur  structure,  ont, 
momentanément  du  moins,  échappé  au  carnage  uni- 
versel. 

Les  anguilles  ont  piqué  une  tête  dans  la  vase  et  ont 
disparu. 

C’est  pour  cela  que  vous  voyez  des  hommes  armés 
de  fusils  se  promener  sur  les  rives  de  l’étang,  et  que, 
de  temps  en  temps,  vous  entendez  une  détonation. 

Si  vous  demandez  : 

— Qu’est-ce  que  ce  coup  de  fusil? 

On  vous  répond  : 

— C’est  pour  faire  sortir  les  anguilles. 

Maintenant,  pourquoi  les  anguilles  sortent-elles  de 

la  vase  aux  coups  de  fusil?  pourquoi  gagnent-elles  les 
ruisseaux  qui  continuent  de  sillonner  le  fond  de  l’é- 
tang? pourquoi,  enfin,  étant  en  sûreté  au  fond  de  la 
vase,  comme  tant  de  gens  de  notre  connaissance  qui 
ont  le  bon  esprit  d’y  rester,  pourquoi  n’y  restent-elles 
pas  au  lieu  d’aller  regagner  ce  ruisseau  qui  les  en- 
traîne avec  son  cours  et  finit  par  les  reconduire  au 
réservoir,  c’est-à-dire  à la  fosse  commune? 

Rien  de  plus  facile  au  collège  de  France  que  de  ré- 
pondre à cette  question,  maintenant  qu’il  est  en  rela- 
tion directe  avec  les  poissons. 

Je  pose  donc  la  question  aux  savants.  Les  coups  ds 
fusil  ne  seraient-ils  pas  un  préjugé,  et  n’arrive-t-il 
point  tout  simplement  ceci  : 

C’est  que  la  boue,  liquide  d’abord,  dans  laquelle 
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s’est  réfugiée  l’anguille,  se  séchant  peu  à peu,  comme 
une  éponge  que  l’on  presse,  devient  peu  à peu  inhabi- 
table pour  elle,  et  qu’elle  est,  au  bout  du  compte, 
obligée  de  chercher  son  élément  naturel,  l’eau. 

Une  fois  l’eau  trouvée,  elle  est  perdue. 

Ce  n’est  que  le  cinquième  ou  sixième  jour,  après 
i’étang  vidé,  que  l’on  met  la  main  sur  les  anguilles. 

C’était  donc  à une  fête  semblable  qu’était  conviée 
toute  la  société  de  Villers-Cotterets,  de  Crespy,  de 
Mont-Gobert  et  des  villages  environnants. 

Thibault  s’y  rendit  comme  les  autres. 

Thibault  ne  travaillait  plus  ; il  trouvait  plus  simple 
de  faire  travailler  ses  loups  pour  lui. 

D’ouvrier,  Thibault  s’était  fait  bourgeois. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se  faire,  de  bourgeois, 
gentilhomme.  Il  y comptait  bien. 

Thibault  n’était  pas  homme  à se  tenir  derrière  les 
autres. 

Aussi  commença-t-il  à jouer  des  bras  et  des  jambes 
pour  se  faire  une  place  au  premier  rang. 

En  exécutant  cette  manœuvre,  il  froissa  la  robe  d’une 
grande  et  belle  femme  près  de  laquelle  il  essayait  de 
s’installer. 

La  dame  tenait  à ses  hardes  ; puis  sans  doute  avait- 
elle  l’habitude  du  commandement,  ce  qui  donne  na- 
turellement celle  du  dédain;  car,  se  retournant  et 
voyant  qui  la  froissait,  elle  laissa  échapper  le  mot  ma - 
nant. 

Mais,  malgré  sa  grossièreté,  le  mot  était  dit  par  un© 
si  belle  bouche,  la  dame  était  si  jolie,  sa  colère  mo- 
mentanée contrastait  si  vilainement  avec  le  charme  de 
ses  traits,  que  Thibault,  au  lieu  de  répondre  par  quel- 
que épithète  de  même  calibre  et  même  d’un  calibre 
supérieur,  se  contenta  de  se  reculer  en  balbutiant  une 
manière  d’excuse. 
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On  a beau  dire,  de  toutes  les  aristocraties,  la  pre- 
mière est  encore  celle  de  la  beauté. 

Supposez  la  femme  vieille  et  laide  ; eût-elle  été 
marquise,  Thibault  l'eût  tout  au  moins  appelée  drô- 
lesse. 

Puis,  aussi,  peut-être  l'esprit  de  Thibault  fut-il  dis- 
trait par  l’aspect  de  l’étrange  personnage  qui  servait 
de  cavalier  à la  dame. 

C’était  un  gros  bonhomme  d’une  soixantaine  d'an- 
nées, tout  vêtu  de  noir  et  d’une  propreté  éblouissante; 
mais  si  petit,  si  petit,  qu’à  peine  sa  tête  allait-elle  au 
coude  de  la  dame,  et  que,  comme  elle  n’eût  pu  prendre 
son  bras  sans  se  mettre  à la  torture,  elle  se  contentait 
de  s’appuyer  majestueusement  sur  son  épaule. 

On  eût  dit,  à la  voir  ainsi,  une  Cybèle  antique  ap- 
puyée sur  un  poussah  moderne. 

Mais  quel  charmant  poussah  aveu  ses  courtes  jambes, 
son  abdomen  crevant  ses  chausses  et  retombant  sur  ses 
genoux,  ses  petits  bras  gros  et  rondelets,  ses  mains 
blanches  sous  la  dentelle,  sa  tête  rubiconde  et  gras- 
souillette, bien  peignée,  bien  poudrée,  bien  frisée, 
avec  sa  petite  queue  qui,  à chaque  mouvement  qu’elle 
faisait,  jouait  dans  son  catogan  sur  le  collet  de  son 
habit  ! 

On  eût  dit  un  de  ces  scarabées  noirs  dont  la  carapace 
est  si  peu  en  harmonie  avec  les  jambes,  qu'ils  semblent 
rouler  plutôt  que  marcher. 

Et,  avec  tout  cela,  sa  figure  était  si  joviale,  ses  yeux 
à fleur  de  tête  respiraient  une  telle  bonté,  que  l’on  se 
sentait  sympathiquement  entraîné  vers  lui;  car  l’on 
devinait  que  le  cher  petit  bonhomme  était  trop  occupé 
à se  donner,  par  tous  les  moyens  possibles,  du  temps 
agréable  à lui-même,  pour  chercher  noise  à cet  être 
vague  et  indéterminé  qu’on  appelle  le  prochain. 

Aussi,  en  entendant  sa  comnagne  malmener  si  cava- 


LE  MENEUR  DE  LOUPS  143 

lièrement  Thibault,  le  gros  petit  bonhomme  sembla- 
t-il  au  désespoir. 

— Tout  beau,  madame  Magloire!  tout  beau,  ma- 
dame la  baillive  ! dit-il,  trouvant  moyen,  en  ce  peu  de 
mots,  d’apprendre  à ses  voisins  son  nom  et  sa  qualité; 
tout  beau  ! car  vous  venez  de  dire  un  bien  vilain  mot  à 
un  pauvre  garçon  qui  est  plus  chagrin  que  vous  de  cet 
accident. 

— Eh  bien , mais,  monsieur  Magloire,  répondit  la 
dame,  ne  faudrait-il  pas  que  je  le  remerciasse  de  ce 
qu’il  a si  bien  fripé  mon  bel  ajustement  de  damas  bleu, 
que  le  voici  maintenant  tout  gâté,  sans  compter  qu’il 
m’a  marché  sur  le  petit  doigt. 

— Je  vous  prie  de  me  pardonner  ma  maladresse, 
noble  dame,  répliqua  Thibault.  Lorsque  vous  vous  êtes 
retournée,  votre  miraculeux  visage  m’a  ébloui  comme 
un  rayon  de  soleil  de  mai,  et  je  n’ai  plus  vu  où  je  met- 
tais le  pied. 

C’était  là  un  compliment  assez  coquettement  tourné 
pour  un  homme  qui,  depuis  trois  mois,  faisait  d’une 
douzaine  de  loups  sa  société  habituelle. 

Et  cependant  il  ne  produisit  qu’un  médiocre  effet 
sur  la  belle  dame,  car  elle  ne  répondit  que  par  une 
petite  moue  dédaigneuse. 

C’est  que,  malgré  la  décence  du  costume  de  Thi- 
bault, elle  avait  jugé  sa  qualité  avec  le  tact  étrange 
que  possèdent  à cet  endroit  les  femmes  de  toutes 
conditions. 

Le  gros  petit  bonhomme  fut  plus  indulgent,  car  il 
frappa  bruyamment  l’une  contre  l’autre  ses  mains 
bouffies,  que  la  pose  prise  par  sa  femme  lui  laissait 
complètement  libres. 

— Ah!  bravo!  dit-il,  bravo!  voilà  qui  est  touché 
juste,  monsieur;  vous  êtes  un  garçon  d’esprit,  et  me 
semblez  avoir  étudié  la  façon  dont  on  parle  aux  fem- 
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mes.  Ma  mie,  j’espère  que  vous  avez  apprécié  comme 
moi  le  compliment,  et  que,  pour  prouver  à monsieur 
qu’en  vrais  chrétiens  que  nous  sommes,  nou*  ne  lui 
gardons  pas  rancune,  s’il  est  des  environs,  et  si  cela 
ne  le  dérange  pas  trop  de  sa  route,  il  nous  accompa- 
gnera au  logis,  où  nous  humerons  ensemble  une  vieille 
bouteille  que  Perrine  ira  chercher  derrière  les  fagots. 

— Oh  ! je  vous  reconnais  bien  là,  maître  Népomu- 
cène  ; tous  moyens  vous  sont  bons  pour  choquer  les 
gobelets,  et,  lorsque  les  occasions  vous  manquent, 
vous  êtes  fort  habile  à les  dénicher,  n’importe  où. 
Vous  savez  cependant,  monsieur  Magloire,  que  le  doc- 
teur vous  a expressément  défendu  de  boire  entre  vos 
repas. 

— C’est  vrai,  madame  la  baillive,  fit  maître  Népo- 
mucène;  mais  il  ne  m’a  pas  défendu  de  faire  une  poli- 
tesse à un  charmant  garçon  tel  que  monsieur  me  paraît 
être.  Soyez  donc  clémente,  Suzanne;  quittez  cette 
mine  bourrue  qui  vous  va  si  mal.  Par  le  sang-diable  ! 
madame,  qui  ne  vous  connaît  pas  croirait,  à vous  en- 
tendre, que  nous  en  sommes  à une  robe  près.  Eh  bien, 
pour  prouver  à monsieur  le  contraire,  si  vous  obtenez 
de  lui  qu’il  nous  accompagne  au  logis,  je  vais  vous 
bailler,  en  rentrant,  de  quoi  acheter  ce  bel  accoutre- 
mert  de  lampas  que  vous  souhaitez  depuis  si  long- 
temps. 

Cette  promesse  eut  un  effet  magique.  Elle  adoucit 
subitement  la  colère  de  dame  Magloire,  et,  comme  la 
pêche  tirait  vers  sa  fin,  elle  accepta  d’un  air  moins 
revêche  le  bras  que  Thibault  lui  présentait  fort  gauche- 
ment, nous  devons  l’avouer. 

Quant  à celui-ci,  tout  émerveillé  de  la  beauté  de  la 
dame,  jugeant,  d’après  les  quelques  mots  qui  étaient 
échappés  à elle  et  son  mari,  qu’elle  était  la  femme 
d’un  magistrat,  il  fendit  fièrement  la  foule,  marchant 
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la  tête  haute  et  d’un  air  aussi  déterminé  que  s’il  allait 
à la  conquête  de  la  Toison  d’or. 

En  effet,  il  songeait,  lui,  le  fiancé  de  la  pauvre  Agne- 
lette,  lui,  l’amoureux  éconduit  de  la  belle  meunière, 
il  songeait  non-seulement  à tout  le  plaisir,  mais  encore 
à tout  l’orgueil  qui  lui  reviendrait  d’être  aimé  d’une 
baillive,  et  tout  le  parti  qu’il  y aurait  à tirer  d’une 
bonne  fortune  si  désirée  et  si  inattendue. 

Or,  comme,  de  son  côté,  dame  Magioire  était  non- 
seulement  fort  rêveuse,  mais  fort  distraite,  regardant 
à droite  et  à gauche,  devant  et  derrière,  comme  si  elle 
cherchait  quelqu’un,  la  conversation  eût  été  assez  lan- 
guissante durant  tout  le  chemin,  si  l’excellent  petit  bon- 
homme, en  trottinant  tantôt  du  côté  de  Thibault,  tan- 
tôt du  côté  de  Suzanne,  et  en  se  dodelinant  comme  un 
canard  qui  revient  des  champs  la  panse  pleine,  n’en 
eût  fait  à peu  près  tous  les  frais. 

Thibault  calculant,  la  baillive  rêvant,  le  bailli  trotti- 
nant, parlant  et  s’essuyant  le  front  avec  un  fin  mou- 
choir de  batiste,  on  arriva  au  village  d’Erneville,  distant 
d’un  peu  plus  d’une  demi-lieue  des  étangs  de  Poudron. 

C’était  dans  ce  charmant  petit  village,  situé  entre 
Haramont  et  Bonneuil,  à quatre  ou  cinq  portées  de 
fusil  seulement  du  château  de  Yez,  demeure  du  sei- 
gneur Jean,  que  maître  Magioire  avait  le  siège  de  sa 
magistrature. 


XI 

DAVID  ET  GOLIATH 

On  traversa  tout  le  village  et  l’on  s’arrêta,  entre  la 
route  de  Longpré  et  d’Haramont,  devant  une  maison 
de  belle  apparence. 
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Le  petit  bonhomme , galant  comme  un  chevalier 
français,  arrivé  à vingt  pas  de  cette  maison,  prit  les  de- 
vants, monta  plus  lestement  qu’on  n’eût  pu  croire  les 
cinq  ou  six  marches  du  perron,  et,  en  se  haussant  sur 
la  pointe  des  pieds,  arriva  à atteindre  du  bout  des 
doigts  la  sonnette. 

Il  est  vrai  que,  lorsqu’une  fois  il  la  tint,  il  lui  im- 
prima une  secousse  qui  indiquait  la  rentrée  du  maître. 

C’était,  en  effet,  non-seulement  une  rentrée,  mais 
un  triomphe.  Le  bailli  ramenait  un  convive! 

Une  fille  de  chambre  proprement  endimanchée  vint 
ouvrir. 

Le  bailli  lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  et  Thibault, 
qui  adorait  les  jolies  femmes,  mais  qui  ne  détestait 
pas  les  bons  dîners,  crut  comprendre  que  ces  quelques 
mots  avaient  pour  but  de  recommander  le  menu  à Per- 
rine. 

Puis,  se  retournant  : 

— Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  hôte,  dit  le  pre- 
mier, dans  la  maison  du  bailli  Népomucène  Ma- 
gloire. 

Thibault  fit  respectueusement  passer  devant  lui  ma- 
dame la  baillive  et  fut  introduit  par  le  petit  homme 
dans  le  salon.  Là,  le  sabotier  fit  une  faute. 

Encore  peu  accoutumé  au  luxe,  l’homme  de  la  forêt 
ne  fut  point  assez  adroit  pour  dissimuler  l’admiration 
que  lui  causait  l’intérieur  du  bailli. 

C’était  la  première  fois  que  Thibault  se  trouvait  en 
face  de  rideaux  de  damas  et  de  fauteuils  de  bois  doré. 

Il  croyait  qu’il  n’y  avait  que  le  roi,  ou  tout  au  plus 
monseigneur  le  duc  d’Orléans,  qui  eût  de  pareils  fau- 
teuils et  de  pareils  rideaux. 

Thibault  ne  s’apercevait  pas  qu’il  était  épié  par  ma- 
dame Magloire,  et  qu’aucun  de  ses  airs  ébahis  et  de 
ses  naïfs  étonnements  n’échappait  à la  fine  mouche. 
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Cependant,  depuis  qu’elle  avait  si  profondément 
réfléchi,  elle  paraissait  regarder  plus  favorablement  le 
cavalier  que  maître  Magloire  lui  avait  imposé. 

Elle  s’efforçait  d’adoucir  pour  lui  la  dureté  de  ses 
noires  prunelles. 

Mais  son  affabilité  n’alla  point  jusqu’à  condescendre 
aux  instances  de  maître  Ma  gloire , qui  voulait  que  sa 
femme  doublât  la  saveur  et  le  bouquet  du  vin  de  Cham- 
pagne en  le  versant  elle-même  à son  hôte. 

Quelques  instances  que  lui  fît  son  auguste  époux, 
madame  la  baillive  refusa,  et,  prenant  le  prétexte  de 
la  fatigue  que  lui  avait  causée  la  promenade,  elle  re- 
monta dans  sa  chambre. 

Toutefois,  avant  de  sortir,  elle  dit  à Thibault  qu’ayant 
des  torts  à expier  envers  lui,  elle  espérait  qu’il  n’ou- 
blierait point  le  chemin  d’Erneville. 

Un  sourire  qui  découvrit  des  dents  charmantes  ser- 
vit de  péroraison  à ce  discours. 

Thibault  y répondit  avec  une  vivacité  d’expression 
qui  atténua  un  peu  ce  que  son  langage  pouvait  avoir  de 
trop  rude,  lui  jurant  qu’il  perdrait  plutôt  la  pensée  du 
boire  et  du  manger  que  le  souvenir  d’une  dame  aussi 
courtoise  qu’elle  était  belle. 

Dame  Magloire  fit  une  révérence  qui  sentait  d’une 
lieue  madame  la  baillive,  et  sortit. 

Elle  n’avait  pas  tiré  la  porte  derrière  elle,  que  maître 
Magloire  entreprit  et  acheva  à son  honneur  une  pi- 
rouette moins  légère,  mais  presque  aussi  significative 
que  celle  d’un  écolier  débarrassé  de  son  pédagogue, 
et,  venant  à Thibault  et  lui  prenant  les  mains  : 

— Oh  ! mon  cher  ami,  lui  dit-il,  comme  nous  allons 
bien  boire,  du  moment  que  nous  n’avons  plus  de  femme 
pour  nous  gêner  ! Oh  ! les  femmes  ! c’est  charmant  à 
la  messe  et  au  bal  ; mais  à table,  ventre  du  diable  ! il 
n’y  a que  les  hommes  1 n’est-ce  pas,  compère? 
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Perrine  entra  pour  demander  à son  maître  quel  vin 
il  fallait  monter. 

Mais  le  joyeux  petit  bonhomme  était  trop  fin  gour- 
met pour  charger  une  femme  de  ces  sortes  de  com- 
missions. 

Les  femmes,  en  effet,  n’ont  jamais  pour  certaines 
bouteilles  vénérables  tout  le  respect  qu’elles  méritent 
et  toute  la  délicatesse  avec  laquelle  elles  aiment  à être 
maniées. 

Il  tira  Perrine  comme  s’il  voulait  lui  parler  à l’oreille. 

La  bonne  fille  s’inclina  pour  se  mettre  à la  portée  du 
petit  bonhomme. 

Mais  il  lui  appliqua  un  bon  gros  baiser  sur  une  joue 
encore  fraîche,  qui  ne  rougit  point  assez  pour  faire 
croire  que  ce  baiser  était  une  nouveauté  pour  elle. 

— Eh  bien,  monsieur,  qu’y  a-t-il  donc?  demanda  en 
riant  la  grosse  fille. 

— Il  y a,  Perrinette,  ma  mie,  dit  le  bailli,  que  moi 
seul  connais  les  bons  tas,  et  comme,  vu  leur  multipli- 
cité, tu  pourrais  t’égarer  au  milieu  d’eux,  il  y a que  je 
vais  à la  cave  moi-même. 

Et  le  bonhomme  disparut  en  trottinant  sur  ses  petites 
jambes,  gai,  alerte  et  fantastique  comme  ces  joujoux 
de  Nuremberg  qui  sont  montés  sur  une  machine  que 
l’on  remonte  avec  une  clef,  et  qui,  une  fois  remontés, 
tournent  en  rond,  ou  vont  à droite  et  à gauche,  tant 
que  le  ressort  est  tendu. 

Seulement,  le  cher  petit  bonhomme  semblait  re- 
monté par  la  main  du  bon  Dieu  lui-même,  et  ne  devoir 
s’arrêter  jamais. 

Thibault  demeura  seul. 

Il  se  frottait  les  mains,  et  se  félicitait  d’être  tombé 
dans  une  si  bonne  maison,  entre  une  si  belle  femme 
et  un  si  aimable  mari. 

Cinq  minutes  après,  la  porte  se  rouvrit. 


LE  MENEUR  DE  LOUPS  149 

C’était  le  bailli  qui  rentrait,  une  bouteille  de  chaque 
main  et  une  bouteille  sous  chaque  bras. 

Les  deux  bouteilles  qu’il  tenait  sous  chaque  bras 
étaient  deux  bouteilles  de  sillery  mousseux  première 
qualité,  qui,  n’ayant  point  crainte  d’être  secouées,  pou 
vaient  conserver  la  position  horizontale. 

Les  deux  qu’il  portait  à la  main,  et  qu’il  tenait  avec 
un  respect  qui  faisait  plaisir  à voir,  étaient,  l’une  une 
bouteille  de  chambertin  haut  cru,  l’autre  une  bouteille 
de  l’ermitage. 

L’heure  du  souper  était  venue. 

A l’époque  où  nous  en  sommes,  on  dînait,  on  se  le 
rappelle,  à midi,  et  l’on  soupait  à six  heures. 

D’ailleurs,  à six  heures,  dans  le  mois  de  janvier,  il 
fait  nuit  depuis  longtemps,  et,  quand  on  mange  aux 
lumières,  qu’il  soit  six  heures  ou  minuit,  il  me  semble 
toujours  que  l’on  soupe. 

Le  bailli  posa  délicatement  ses  quatre  bouteilles  sur 
une  table,  puis  il  sonna. 

Perrinette  entra. 

— Quand  pourrons-nous  nous  mettre  à table,  la  belle 
enfant?  demanda  Magloire. 

— Quand  monsieur  voudra,  répondit  Perrine.  Comme 
je  sais  que  monsieur  n’aime  point  à attendre,  tout  est 
prêt. 

— Alors,  demandez  à madame  si  elle  ne  viendra 
pas;  ditesdui,  Perrine,  que  nous  ne  voulons  pas  nous 
mettre  à table  sans  elle. 

Perrine  sortit. 

— Passons  toujours  dans  la  salle  à manger,  dit  le  petit 
bonhomme;  vous  devez  avoir  faim,  mon  cher  hôte,  et, 
quand  j’ai  faim,  moi,  j’ai  l’habitude  de  réjouir  l’appétit 
des  yeux  avant  l’appétit  de  l’estomac. 

— Oh!  dit  Thibault,  vous  me  faites  l’effet  d’un  fier 
gourmand,  vous! 
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— Gourmet,  gourmet,  point  gourmand  ; ne  pas  con- 
fondre. Je  passe  devant,  mais  c’est  pour  vous  montrer 
le  chemin. 

Et,  ce  disant,  maître  Magloire  passait  en  effet  du 
salon  dans  la  salle  à manger. 

~ Ah!  fit-il  en^entrant  et  en  frappant  joyeusement 
des  mains  sur  sa  bedaine,  dites-moi  si  cette  fille  n’est 
pas  un  cordon  bleu  digne  de  servir  un  cardinal?  Voyez- 
moi  l’aspect  de  ce  petit  souper;  il  est  bien  simple,  et 
cependant  il  me  réjouit  plus  la  vue  que  n’eût  fait, 
certes,  le  festin  de  Balthazar. 

— Par  ma  foi.!  dit  Thibault,  vous  avez  raison,  bailli, 
et  voilà  un  réjouissant  spectacle. 

Et  les  yeux  de  Thibault  commencèrent,  de  leur  côté, 
à briller  comme  des  escarboucles. 

Et  cependant  c’était,  ainsi  que  le  disait  le  bailli,  un 
petit  souper,  mais  si  appétissant,  que  c’était  merveil- 
leux. 

Il  se  composait  d’une  belle  carpe  cuite  au  bleu  avec 
sa  laitance  couchée  de  chaque  côté  d’elle  sur  un  lit  de 
persil  tout  constellé  de  branches  de  carottes. 

Elle  tenait  un  des  bouts  de  la  table. 

L’autre  bout  était  occupé  par  un  jambon  de  béte 
rousse,  ou,  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  familiers 
avec  cette  dénomination,  de  sanglier  d’un  an,  moel- 
leusement posé  sur  un  plat  d’épinards,  nageant  comme 
une  île  de  verdure  dans  un  océan  de  jus. 

Le  milieu  était  occupé  par  un  fin  pâté  de  perdreaux, 
de  deux  perdreaux  seulement,  dont  chacun  passait  la 
tête  par  la  croûte  supérieure  et  paraissait  prêt  à atta- 
quer son  adversaire  à coups  de  bec. 

Les  intervalles  étaient  remplis  par  des  raviers  con- 
tenant des  tranches  de  saucisson  d’Arles,  des  carrés 
de  thon  baignant  dans  une  belle  huile  verte  de  Pro- 
vence, des  filets  d’anchois  traçant  des  caractères  in- 
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connus  et  fantastiques  sur  un  lit  de  jaunes  et  de  blancs 
d’œufs  hachés  menu,  et  par  des  coquilles  d’un  beurre 
qui  avait  dû  être  battu  dans  la  journée. 

Comme  accessoire,  il  y avait  deux  ou  trois  sortes  de 
fromage  choisies  parmi  celles  dont  la  principale  qua- 
lité est  de  provoquer  la  soif,  des  biscuits  de  Reims 
craquant  d’avance  sous  la  dent,  et  quelques  poires 
conservées  avec  un  bonheur  qui  prouvait  que  c’était  la 
main  du  maître  lui-même  qui  s’était  donné  1*  peine  de 
les  retourner  sur  la  planche  du  fruitier. 

Thibault  était  tellement  absorbé  par  la  contempla- 
tion de  ce  petit  souper  d’amateur,  qu’il  entendit  à 
peine  la  réponse  de  Perrine,  qui  disait  que  madame, 
étant  atteinte  de  la  migraine,  présentait  pour  la  se- 
conde fois  ses  excuses  à son  hôte  et  se  promettait  un 
dédommagement  à la  prochaine  visite. 

Le  petit  bonhomme  écouta  la  réponse  avec  une  joie 
visible,  respira  bruyamment,  et,  frappant  des  mains  en 
homme  qui  applaudit  : 

— Elle  a la  migraine!  elle  a la  migraine  ! dit-il;  al« 
Ions,  à table  ! à table  ! 

Et,  à côté  des  deux  bouteilles  de  mâoon  vieux,  déjà 
placées  en  qualité  de  vin  ordinaire  à la  portée  de  la 
main  de  chacun  des  convives,  entre  les  raviers  de  hors- 
d’œuvre  et  les  assiettes  de  dessert,  il  interealla  les 
quatre  autres  bouteilles  qu’il  venait  de  monter  de  la 
cave. 

C’était,  je  crois,  sagement  fait  à madame  la  baillive 
de  ne  pas  s’être  mise  à table  avec  ces  rudes  cham- 
pions, dont  la  faim  et  la  soif  étaient  telles,  que  la  moi- 
tié de  la  carpe  et  les  deux  bouteilles  de  vin  disparu- 
rent sans  qu’il  y eût  aucune  autre  parole  échangée 
que  ces  quelques  mots  : 

— Bonne!  n’est-cê  pas? 

— Parfaite  ! 
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— Bon  ! n’est-ce  pas  ? 

— Excellent  ! 

Le  féminin  se  rapportait  à la  carpe. 

Le  masculin,  au  vieux  maçon. 

De  la  carpe  et  du  maçon,  on  passa  au  pâté  et  ati 
chambertin. 

Là,  les  langues  commencèrent  à se  délierc 

Surtout  celle  du  bailli. 

A la  moitié  du  premier  perdreau  et  à la  fin  de  la 
première  bouteille  de  chambertin,  Thibault  savait 
l’histoire  de  maître  Népomucène  Magloire.  Cette  his- 
toire n’était,  du  reste , aucunement  compliquée. 

Maître  Magloire  était  le  fils  d’un  fabricant  d’orne- 
ments d’église  qui  avait  travaillé  pour  la  chapelle  de 
monseigneur  le  duc  d’Orléans,  lequel  brûla,  par  reli- 
gion, pour  quatre  à cinq  cent  mille  francs  de  tableaux 
de  l’Albane  et  du  Titien. 

Chrysostome  Magloire  plaça  Népomucène  Magloire, 
son  fils,  comme  premier  chef  de  bouche  chez  monsei- 
gneur Philippe  d’Orléans,  fils  de  Louis. 

Le  jeune  homme  avait  eu,  tout  enfant,  une  vocation 
décidée  pour  la  cuisine  ; il  était  particulièrement  at- 
taché au  château  de  Villers-Cotterets,  et,  pendant  trente 
ans,  ce  fut  lui  qui  présida  aux  dîners  de  monseigneur, 
lequel  présentait  Magloire  à ses  amis  comme  un  véri- 
table artiste  et,  de  temps  en  temps,  le  faisait  monter 
pour  causer  cuisine  avec  M.  le  maréchal  de  Richelieu. 

A l’âge  d?  cinquante-cinq  ans,  Magloire  se  trouva 
tellement  arrondi,  que  ce  ne  fut  plus  qu’avec  une  cer- 
taine difficulté  qu’il  put  passer  par  les  petites  portes 
des  corridors  et  des  offices. 

Il  craignit  de  se  voir  pris  un  jour  comme  la  belette 
de  la  Fontaine  dans  son  grenier,  et  demanda  sa  re- 
traite. 
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Le  duc  la  lui  accorda,  non  pas  sans  regrets,  mais 
avec  moins  de  regrets  que  dans  toute  autre  circon- 
stance. 

Il  venait  d'épouser  madame  de  Montesson;  et  ce 
n’était  plus  que  rarement  qu'il  venait  à Yillers-Cotte- 
rets. 

Monseigneur  avait  la  religion  des  vieux  serviteurs. 

Il  fit  monter  Magloire  près  de  lui. 

Il  lui  demanda  combien  il  avait  économisé  à son  ser- 
vice. 

Magloire  répondit  qu’il  avait  le  bonheur  de  ne  pas 
se  retirer  dans  le  besoin. 

Le  prince  insista  pour  savoir  le  chiffre  de  sa  petite 
fortune. 

Magloire  avoua  neuf  mille  livres  de  rente. 

— A un  homme  qui  m’a  si  bien  fait  manger  pendant 
trente  ans,  dit  le  prince,  il  faut  de  quoi  bien  manger 
pendant  le  reste  de  sa  vie. 

Et  il  porta  la  rente  à douze  mille  livres  par  an,  afin 
que  maître  Magloire  eût  mille  livres  à dépenser  par 
mois. 

En  outre,  il  lui  permit  de  choisir  un  ameublement 
complet  dans  le  vieux  garde-meuble. 

De  là  venaient  les  rideaux  de  damas  et  les  fauteuils 
dorés  qui,  quoique  un  peu  passés,  avaient  conservé  ce 
grand  air  dont  Thibault  avait  été  émerveillé. 

A la  fin  du  premier  perdreau  et  à la  moitié  de  la  se- 
conde bouteille,  Thibault  savait  que  madame  Magloire 
était  la  quatrième  femme  de  son  hôte,  chiffre  qui  sem- 
blait grandir  le  majordome  d’une  coudée  à ses  propres 
yeux. 

Il  savait,  en  outre,  qu'il  l'avait  épousée,  non  pour 
sa  fortune,  mais  pour  sa  beauté,  ayant  toujours  été 
aussi  amateur  de  jolis  visages  et  de  belles  statues  que 
de  bons  vins  et  d'appétissante  victuaille. 

9. 
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Et  maître  Magloire  ajoutait  résolûment  que,  tout 
vieux  qu’il  était,  si  sa  femme  venait  à mourir,  un  cin- 
quième mariage  ne  l’effrayerait  pas  le  moins  du  monde. 

En  passant  du  chambertin  à l’ermitage  et  en  alter- 
nant avec  du  sillery,  maître  Magloire  en  vint  à parler 
des  qualités  de  sa  femme. 

Ce  n’était  point  la  douceur  en  personne,  non,  il 
s’en  fallait  du  tout  au  tout;  elle  contrariait  un  peu 
l’admiration  de  son  époux  pour  les  différents  vins  de 
France;  elle  s’opposait  par  tous  les  moyens  possibles, 
et  souvent  même  physiquement,  à ses  trop  fréquentes 
visites  au  cellier;  elle  affectionnait,  de  son  côté, 
plus  qu’il  n’était  agréable  pour  un  partisan  du  sans 
gêne,  les  chiffons,  les  bavolets,  les  points  d’Angle- 
terre et  autres  franfreluches  faisant  partie  de  l’arse- 
nal militaire  des  femmes;  elle  eût  volontiers  mis,  à ses 
bras  en  dentelles  et  à son  cou  en  colliers,  les  douze 
muids  de  vin  qui  faisaient  le  fonds  de  la  cave  de  son 
époux,  si  maître  Magloire  eût  été  homme  à permettre 
leur  métamorphose;  mais,  à cela  près,  il  n’était  pas 
une  vertu  que  Suzanne  ne  possédât,  et  ses  vertus 
étaient  portées,  s’il  fallait  en  croire  le  bailli,  sur  des 
jambes  si  parfaites,  que,  si  par  malheur  elle  en  perdait 
une,  il  serait  impossible  d’appareiller  dans  tout  le  can- 
ton celle  qui  lui  resterait. 

Le  bonhomme  ressemblait  aux  baleines  franches  : 
il  soufflait  son  bonheur  par  tous  ses  évents,  comme 
celles-ci  font  de  l’eau  de  la  mer. 

Mais,  avant  même  qu’il  fût  instruit  de  toutes  ses  se- 
crètes perfections,  que  le  bon  bailli,  comme  un  autre 
roi  Candaule,  était  tout  prêt  à révéler  au  moderne 
Gygès,  la  beauté  de  la  haillive  avait  produit  sur  notre 
sabotier  une  si  profonde  impression,  qu’il  en  était 
resté,  nous  l’avons  vu,  rêveur  pendant  toute  la  route, 
et  que,  depuis  qu’il  était  à table,  rêvant  toujours  à 
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cette  môme  beauté,  il  ne  faisait  qu’écouter,  en  man- 
geant bien  entendu,  mais  sans  répondre,  les  phrases 
que  maître  Magloire,  enchanté  d’avoir  un  auditeur  si 
bénin,  enfilait  les  unes  aux  autres  comme  des  chapelets 
de  perles. 

Cependant,  le  digne  bailli,  ayant  exécuté  un  second 
voyage  au  cellier,  et  le  second  voyage  lui  ayant  fait  ce 
qu’on  appelle  un  petit  nœud  au  bout  de  la  langue,  il 
commença  d’apprécier  un  peu  moins  cette  rare  qualité 
que  Pythagore  exigeait  de  ses  disciples. 

Il  laissa,  en  conséquence,  entendre  à Thibault  qu’il 
lui  avait  dit  à peu  près  tout  ce  qu’il  désirait  lui  dire 
sur  lui  et  sa  femme,  et  que  c’était  au  tour  de  Thibault 
de  lui  donner  quelques  renseignements  sur  lui-même. 

Il  ajoutait  galamment,  le  bon  petit  homme,  que,  dé- 
sirant le  hanter,  il  désirait  le  connaître. 

Thibault  alors  jugea  qu’il  était  urgent  de  farder  un 
peu  la  vérité. 

Il  se  donna  comme  un  campagnard  aisé,  vivant  du 
produit  de  deux  fermes  et  d’une  centaine  d’arpents  de 
terre  situés  du  côté  de  Verte-Feuille. 

Dans  ces  cent  arpents  de  terre,  disait-il,  était  en- 
close une  garenne  miraculeuse  pour  ses  produits  en 
daims,  chevreuils,  sangliers,  perdrix  rouges,  faisant 
ut  lièvres. 

Il  ferait  goûter  de  tout  cela  au  bailli. 

Le  bailli  était  émerveillé. 

On  a vu,  au  menu  du  dîner,  qu’il  ne  détestait  pas  la 
venaison,  et  l’idée  que  cette  venaison  allait  lui  venir 
sans  qu’il  eût  besoin  de  recourir  aux  braconniers, 
et  par  le  canal  de  son  nouvel  ami,  le  transportait  de 
joie. 

Sur  ce,  et  le  septième  flacon  étant  loyalement 
égoutté  dans  les  deux  verres,  on  jugea  qu’il  était 
temps  de  se  quitter. 
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Le  champagne  rosé  — premier  cru  d’Aï  et  dernier 
flacon  vidé  — avait  fait  tourner  en  tendresse  la  bon- 
homie habituelle  de  Népomucène  Magloire. 

Il  était  enchanté  de  son  nouvel  ami,  qui  sifflait  la 
bouteille  presque  aussi  proprement  que  lui-même. 

Il  tutoyait,  il  embrassait  Thibault;  il  lui  faisait  jurer 
qu’une  si  charmante  fête  aurait  son  lendemain. 

Lorsqu’il  le  reconduisit  à la  porte,  il  se  dressa  une 
seconde  fois  sur  ses  orteils  pour  lui  donner  une  der- 
nière accolade. 

Ce  à quoi,  du  reste,  Thibault,  en  se  courbant,  se 
prêta,  de  son  côté,  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Minuit  sonnait  à l’église  d’Erneville  au  moment  où 
la  porte  se  refermait  derrière  le  sabotier. 

Les  fumées  du  vin  capiteux  qu’il  avait  bu  l’avaient 
déjà  un  peu  suffoqué  dans  l’intérieur  de  la  maison; 
mais  ce  fut  bien  pis  lorsqu’il  se  trouva  atteint  par  l’air 
extérieur. 

Thibault  chancela,  tout  étourdi,  et  alla  s’adosser  au 
mur. 

Ce  qui  se  passa  alors  fut  pour  lui  vague  et  mysté- 
rieux comme  les  événements  qui  s’accomplissent  en 
rêve. 

Au-dessus  de  sa  tête  et  à six  ou  huit  pieds  du  sol 
était  une  fenêtre  qui,  dans  le  mouvement  qu’il  avait 
fait  pour  s’adosser  à la  muraille,  lui  avait  paru  éclai- 
rée, quoique  sa  lumière  fût  voilée  par  de  doubles  ri- 
deaux. 

A peine  était-il  adossé  à la  muraille,  qu’il  lui  sembla 
que  cette  fenêtre  s’ouvrait. 

11  crut  que  c’était  le  digne  bailli  qui  ne  voulait  pas 
se  séparer  de  lui  sans  lui  envoyer  un  dernier  adieu. 

Il  essaya,  en  conséquence,  de  se  détacher  de  la 
muraille  pour  faire  honneur  à cette  gracieuse  in- 
tention. 
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Mais  Peffort  qu'il  fit  fut  inutile. 

Il  crut  un  instant  y être  collé  comme  un  lierre;  il 
comprit  bientôt  qu'il  était  dans  l'erreur. 

Il  sentit  se  poser  sur  son  épaule  droite  d’abord,  puis 
sur  son  épaule  gauche,  un  poids  si  lourd,  qu’il  plia 
sur  ses  genoux  et  glissa  le  long  du  mur  comme  pour 
s’asseoir. 

Cette  manœuvre  parut  conforme  au  désir  de  l'indi- 
vidu, qui  se  servait  de  Thibault  comme  d’une  échelle. 

Nous  sommes  forcé  d’avouer  que  ce  poids  était  ce- 
lui d’un  homme. 

Il  descendit  à ce  mouvement  de  génuflexion  imprimé 
à Thibault,  en  disant  : 

— Très-bien,  l’Éveillé  ! très-bien  ! la  ! 

Et,  en  prononçant  la  dernière  syllabe,  il  sautait  à 
terre,  tandis  que  le  grincement  d’une  fenêtre  qui  se 
ferme  se  faisait  entendre. 

Thibault  comprit  deux  choses  : 

La  première,  qu’on  le  prenait  pour  un  nommé 
l’Éveillé,  qui,  probablement,  dormait  dans  quelque 
coin  aux  alentours  du  château; 

La  seconde,  qu’il  venait  de  faire  la  courte  échelle  à 
un  amoureux. 

Deux  choses  qui  humilièrent  vaguement  Thibault. 

En  conséquence,  il  saisit  machinalement  une  étoffe 
flottante  qui  lui  parut  être  le  manteau  de  l’amoureux, 
et,  avec  la  persistance  des  gens  ivres,  il  se  cramponna 
à ce  manteau. 

— Que  fais-tu  donc  là,  drôle?  dit  une  voix  qui  ne 
sembla  point  étrangère  aux  souvenirs  du  sabotier.  On 
dirait  que  tu  as  peur  de  me  perdre. 

— Oui,  certainement,  que  j’ai  peur  de  vous  perdre, 
répondit  Thibault,  attendu  que  je  veux  savoir  quel  est 
l’imperlinent  qui  se  sert  de  mes  épaules  pour  faire 
une  courte  échelle. 
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— Ouais  ! dit  l’inconnu.  Ce  n’est  donc  pas  toi, 
rÉveillé? 

— Non,  ce  n’est  pas  moi,  répondit  Thibault. 

— Eh  bien,  que  ce  soit  toi  ou  pas  toi,  merci  i 

— Comment,  merci  ? Àh  ! elle  est  bonne  ! me*rci  ! 
Vous  croyez  donc  que  cela  va  se  passer  comme  cela, 
vous? 

— Certainement,  que  j’y  compte. 

— Ah  bien,  vous  comptez  sans  votre  hôte. 

— Allons,  lâche-moi,  maroufle!  tu  es  ivre! 

— Ivre?  Allons  donc!  Nous  n’avons  bu  que  sept 
bouteilles  à deux,  et  encore  le  bailli  en  a bien  bu 
quatre  pour  son  compte. 

— Je  te  dis  de  me  lâcher,  ivrogne  ! 

— Ivrogne!  vous  m’appelez  ivrogne!  Ivrogne  pour 
avoir  bu  trois  bouteilles  de  vin  ? 

— Je  t’appelle  ivrogne,  non  parce  que  tu  as  bu  trois 
bouteilles  de  vin,  mais  parce  que  tu  t’es  laissé  griser 
par  ces  trois  malheureuses  bouteilles. 

Et,  avec  un  geste  plein  de  commisération,  essayant 
pour  la  troisième  fois  d’arracher  son  manteau  des 
mains  de  Thibault  : 

— Ahçà!  reprit  l’inconnu,  lâcheras-tu  mon  man- 
teau, oui  ou  non,  imbécile? 

Thibault,  en  toute  circonstance,  avait  l’oreille  cha- 
touilleuse. 

Mais,  dans  la  disposition  d’esprit  où  il  était,  cette 
susceptibilité  allait  jusqu’à  l’irritation. 

— Ventre-gai!  s’écria-t-il,  apprenez,  mon  beau 
monsieur,  qu’il  n’y  a d’imbécile  ici  que  celui  qui, 
s’étant  servi  des  gens,  les  insulte  pour  les  remercier: 
c’est  pourquoi  je  ne  sais  qui  me  retient  de  vous  bailler 
mon  poing  par  le  beau  milieu  du  visage. 

A peine  Thibault  avait-il  achevé  cette  menace,  qu’a- 
vec la  même  rapidité  que  le  canon  part  au  moment 
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où  la  flamme  de  la  mèche  touche  la  poudre,  le  coup 
de  poing  dont  il  avait  menacé  l’inconnu,  lui  arriva  à 
lui-même  sur  la  joue. 

— Tiens,  grimaud  I dit  cette  voix  qui  rappelait  à 
Thibault  certains  souvenirs  en  harmonie  avec  le  coup 
de  poing  qu’il  recevait;  tiens,  je  suis  bon  juif  et  te 
rends  ta  monnaie  avant  d’avoir  pesé  ta  pièce. 

Thibault  riposta  par  un  coup  de  poing  dans  la  poi- 
trine. 

Le  coup  de  poing  était  bien  appliqué,  et,  dans  son 
for  intérieur,  Thibault  lui-même  en  était  content. 

Mais  l’inconnu  n’en  parut  pas  plus  ébranlé  qu’un 
chêne  ne  le  serait  de  la  chiquenaude  d’un  enfant. 

Il  riposta  par  un  second  coup  de  poing  qui  dépassait 
de  si  loin  le  premier  comme  vigueur,  que  Thibault 
comprit  que,  si  la  foree  du  géant  allait  toujours  ainsi 
croissant,  il  serait,  lui  Thibault,  infailliblement  as- 
sommé parle  troisième. 

Mais  la  violence  même  de  son  coup  de  poing  porta 
malheur  à l’inconnu. 

Thibault  étant  tombé  sur  un  genou,  sa  main  porta  à 
terre  et  ses  doigts  se  meurtrirent  à un  caillou. 

Il  se  redressa  furieux,  tenant  le  caillou  à la  main  et 
le  lança  à la  tête  de  son  ennemi. 

Le  colosse  poussa  un  ouf I qui  ressemblait  au  mu- 
gissement d’un  bœuf. 

Il  pivota  sur  lui-même,  et,  s’abattant  comme  un 
chêne  coupé  dans  sa  racine,  il  tomba  sur  le  sol,  où  il 
*œsta  privé  de  sentiment. 

Ignorant  s’il  avait  tué  ou  seulement  blessé  son  ad- 
versaire, Thibault  prit  la  fuite  en  courant  et  sans  même 
regarder  derrière  lui. 
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DEUX  LOUPS  DANS  LA  BERGERIE 


Il  n'y  avait  pas  loin  de  la  maison  du  bailli  à la  forêt. 

En  deux  bonds,  Thibault  fut  donc  de  l’autre  côté  du 
petit  château  des  Fossés,  à la  laie  de  la  Briqueterie. 

A peine  eut-il  fait  cent  pas  dans  le  bois,  qu’il  se  vit 
accompagné  de  son  escorte  ordinaire. 

Tout  cela  le  câlinait  en  clignotant  de  l’œil  et  en 
remuant  la  queue  pour  exprimer  son  contentement. 

Au  reste,  Thibault,  qui  s’était  si  fort  inquiété  de  ses 
étranges  gardes  du  corps  la  première  fois  qu’il  s’était 
trouvé  en  contact  avec  eux,  n’y  faisait  pas  plus  attention 
maintenant  qu’il  n’eût  fait  à une  meute  de  caniches. 

Il  leur  adressa  quelques  paroles  d’amitié,  gratta 
doucement  entre  les  deux  oreilles  celui  qui  se  trouvait 
le  plus  à sa  portée,  et  continua  son  chemin  en  pensant 
à son  double  triomphe. 

Il  avait  vaincu  son  hôte  à la  bouteille. 

Il  avait  vaincu  son  adversaire  au  pugilat. 

Aussi,  dans  sa  joyeuse  humeur,  disait-il  tout  haut 
et  tout  en  marchant  : 

— Il  faut  convenir,  mon  ami  Thibault,  que  tu  es  un 
heureux  coquin  ! Dame  Suzanne  est  en  tout  point  ce 
qu’il  te  faut.  Femme  de  bailli  ! peste  ! voilà  une  con- 
quête l et,  en  cas  de  survivance,  voilà  une  femme! 
mais  dans  l’un  ou  l’autre  cas,  lorsqu’elle  marchera  à mes 
côtés  et  appuyée  à mon  bras,  soit  comme  femme,  soit 
comme  maîtresse,  du  diable  si  l’on  me  prend  pour 
autre  chose  qu’un  gentilhomme  ! Et  auand  on  pense 
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que  tout  cela  s’arrangera,  à moins  que  je  ne  fasse  quel- 
que sottise  pour  brouiller  les  cartes!  car,  enfin,  je  n’ai 
pas  été  dupe  de  sa  retraite:  qui  n’a  pas  peur  ne  prend 
point  la  fuite.  Elle  aura  craint  d’en  trop  montrer  pour 
la  première  fois;  mais  quelle  insistance  en  rentrant 
chez  elle!  Allons,  allons,  je  vois  que  tout  cela  s’ar- 
range ; je  n’ai  qu’à  donner  un  coup  d’épaule;  qu’elle  se 
trouve  un  beau  matin  débarrassée  de  son  gros  petit 
vieux  bonhomme,  et  la  chose  est  faite.  Cependant  je 
ne  peux  pas  et  surtout  je  ne  veux  pas  souhaiter  le  tré- 
pas de  ce  pauvre  maître  Magloire.  Prendre  sa  place 
quand  il  n’y  sera  plus,  soit  ; mais  tuer  un  homme  qui 
m’a  fait  boire  de  si  bon  vin  ! le  tuer  quand  j’ai  encore  ce 
vin  dans  l’estomac,  ce  serait  là  un  procédé  dont  mon 
compère  le  loup  lui-même  rougirait  pour  moi. 

Puis,  souriant  de  son  sourire  le  plus  coquin  : 

— D’ailleurs,  continua-t-il,  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
j’aie  déjà  acquis  des  droits  sur  dame  Suzanne  quand 
maître  Magloire  s’en  ira  tout  naturellement  dans  l’au- 
tre monde,  ce  qui  ne  peut  tarder  à la  manière  dont  le 
drôle  mange  et  boit? 

Puis,  sans  doute,  comme  les  bonnes  qualités  tant 
vantées  de  la  baillive  lui  revenaient  à l’esprit  ï 

— Non , non,  dit-il , pas  de  maladie,  pas  de  mort,  pas 
de  trépas  ! rien  que  de  ces  simples  désagréments  qui  ar- 
rivent à tout  le  monde  ; seulement,  comme  c’est  à mon 
profit,  je  désire  qu’il  lui  en  arrive , à lui,  un  peu  plus 
qu’à  tout  le  monde  ; ce  n’est  point  à son  âge  qu’on  peut 
avoir  la  prétention  d’être  une  jeune  tête  ou  un  daguet; 
non,  il  faut  servir  les  gens  selon  leur  mérite...  Quand 
cela  sera,  je  vous  dirai  un  beau  merci,  monsieur  le 
loup,  mon  cousin. 

Et  Thibault,  d’un  autre  avis  sans  doute  que  nos  lec- 
teurs, et  trouvant  la  plaisanterie  du  meilleur  goût,  se 
frottait  les  mains  en  souriant  à cette  idée,  et  il  en  était 
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si  joyeux,  qu’il  se  trouva  arrivé  à la  ville,  et  au  bout  de 
la  rue  de  Largny,  croyant  être  encore  à cinq  cents  pas 
de  la  maison  du  digne  bailli. 

Là,  il  fit  un  signe  à ses  loups. 

Il  eût  été  imprudent  de  traverser  Villers-Cotterets 
dans  toute  sa  Longueur,  avec  douze  loups  en  manière 
de  garde  d’honneur;  il  pouvait  se  trouver  des  chiens 
sur  sa  route  et  les  chiens  pouvaient  donner  l’éveil.  Six 
loups  prirent  donc  à droite  et  six  loups  à gauche,  et, 
quoique  le  chemin  ne  fût  pas  précisément  le  même, 
ceux-ci  allant  plus  vite,  ceux-là  plus  lentement,  la  dou- 
zaine se  retrouva  complète  au  bout  de  la  rue  de  Lormet. 

A la  porte  de  la  chaumière  de  Thibault,  les  loups 
prirent  congé  de  lui  et  disparurent. 

Mais,  avant  que  chacun  d’eux  tirât  de  son  côté,  Thi- 
bault les  invita  à se  trouver  bien  exactement  au  même 
endroit,  le  lendemain,  à la  tombée  de  la  nuit. 

Quoique  rentré  chez  lui  à deux  heures  du  matin. 
Thibault  se  leva  avec  le  jour. 

Il  est  vrai  qu’au  mois  de  janvier,  le  jour  se  lève 
tard. 

Thibault  couvait  un  projet. 

Il  n’avait  point  oublié  la  promesse  faite  par  lui  au 
bailli  de  lui  envoyer  du  gibier  de  sa  garenne. 

Or,  sa  garenne,  à lui,  c’étaient  toutes  les  forêts  de 
Son  Altesse  Sérénissime  monseigneur  le  duc  d’Orléans. 

C’était  pour  cela  qu’il  s’était  levé  de  si  bonne  heure. 

Il  avait  neigé  de  deux  à quatre  heures  du  matin. 

Il  explora  la  forêt  dans  tous  les  sens,  avec  la  pru- 
dence et  l’adresse  d’un  limier. 

Il  chercha  les  reposées  des  cerfs  et  des  chevreuils, 
les  bauges  des  sangliers,  les  gîtes  des  lièvres  : il  ob- 
serva les  passages  que  suivaient  les  animaux  pour  aller 
faire  leurs  nuits. 

Puis,  lorsque  les  ténèbres  furent  répandues  sur  la 
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forêt,  il  poussa  un  hurlement  (on  apprend  à hurler 
avec  les  loups),  il  poussa  un  hurlement  qui  fit  venir  à 
lui  le  ban  et  l’arrière-ban  des  loups  conviés  par  lui  la 
veille. 

Tout  arriva,  jusqu’aux  louvards  de  l’année. 

Thibault  alors  leur  expliqua  qu’il  attendait  d’eux 
une  chasse  merveilleuse. 

Pour  les  encourager,  il  leur  annonça  qu’il  se  mettait 
de  la  partie  et  les  appuyait. 

Ce  fut  vraiment  une  chasse  merveilleuse. 

Pendant  toute  la  nuit,  ta  voûte  sombre  de  la  forêt 
retentit  d’affreux  hurlements. 

Ici,  un  chevreuil  poursuivi  par  un  loup  tombait, 
saisi  à la  gorge  par  un  autre  loup  placé  en  embuscade. 

Là,  Thibault,  le  couteau  à la  main  comme  un  bou- 
cher, venait  en  aide  à trois  ou  quatre  de  ses  féroces 
compagnons,  et  portait  bas  un  beau  quartanier  que 
ceux-ci  avaient  coiffé. 

Une  vieille  louve  revenait  avec  une  demi-douzaine 
de  lièvres  qu’elle  avait  surpris  au  milieu  de  leurs  ébats 
amoureux,  et  elle  avait  grand’ peine  à empêcher  ses 
louvards  de  céder  à leur  irrespectueuse  gourmandise 
en  avalant,  sans  attendre  que  le  seigneur  des  loups  eût 
prélevé  ses  droits,  toute  une  famille  de  perdrix  rouges 
que  ces  jeunes  maraudeurs  avaient  saisies  la  tête  sous 
l’aile. 

Madame  Suzanne  Magloire  était  bien  loin  de  se 
douter  en  ce  moment  de  ce  qui  se  passait  dans  la  forêt 
de  Villers-Cotterets  à son  intention. 

Au  bout  de  deux  heures,  les  loups  avaient  rassemblé 
en  face  de  la  cabane  de  Thibault  une  véritable  char- 
retée de  gibier. 

Thibault  fit  son  choix,  puis  leur  abandonna  de  quoi 
faire  une  fastueuse  ripaille. 

Enfin*  il  chargea  le  reste  sur  deux  mulets  qu’il  em- 


iGà  LE  MENEUR  DE  LOUPS 

prunta  à un  charbonnier,  sous  prétexte  de  porter  ses 
sabots  à la  ville,  et  se  mit  en  route  pour  Viilers-Cot- 
terets,  où  il  vendit  au  giboyeur  une  partie  de  son  butin, 
réservant,  pour  les  offrir  à madame  Magloire,  les  pièces 
les  plus  fines  et  les  moins  mutilées  par  la  griffe  des 
loups. 

Il  avait  eu  l’idée  d’abord  de  présenter  tout  cela  lui- 
même  au  bailli. 

Mais  Thibault  commençait  à prendre  quelque  tein- 
ture du  monde. 

Il  jugea  qu’il  était  plus  convenable  de  se  faire  pré- 
céder par  son  cadeau,  chargea  un  paysan  de  tout  ce 
gibier,  lui  donna  une  pièce  de  trente  sous,  et  l’expédia 
au  bailli  d’Erneville  avec  un  simple  papier  sur  lequel 
il  y avait  : 

« De  la  part  de  M.  Thibault.  » 

Quant  à lui,  il  devait  suivre  de  près  son  message. 

Il  le  suivit  de  si  près,  en  effet,  qu’il  arriva  comme 
maître  Magloire  faisait  étaler  sur  une  table  le  gibier 
qu’il  venait  de  recevoir. 

Et,  comme  le  bailli  était  dans  toute  la  chaleur  de  sa 
reconnaissance,  il  tendit  ses  petits  bras  à son  ami  de 
Pavant-veille,  et  essaya  de  le  serrer  sur  son  cœur,  en 
poussant  de  grands  cris  de  joie. 

Nous  disons  essaya , attendu  que  deux  choses  s’oppo- 
saient à ce  désir  : 

L’exiguïté  de  ses  bras  et  la  rotondité  de  son  abdomen. 

Mais  il  pensa  que,  là  où  il  était  insuffisant,  madame 
Magloire  pouvait  l’aider. 

Il  courut  à la  porte  et  appela  de  toutes  ses  forces  : 

— Suzanne  ! Suzanne  ! 

Il  y avait  une  expression  si  extraordinaire  dans  la 
voix  du  bailli,  que  sa  femme  jugea  qu’il  était  arrivé 
quelque  chose  de  nouveau,  sans  pouvoir  reconnaître 
cependant  si  c’était  en  bien  ou  en  mal 
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Elle  descendit  donc  précipitamment,  afin  de  pouvoir 
juger  de  la  chose  par  elle-même. 

Elle  trouva  son  mari  fou  de  joie,  trottinant  tout  au- 
tour de  la  table,  laquelle  présentait,  il  faut  bien  le 
dire,  le  plus  réjouissant  spectacle  qui  se  pût  offrir  à 
l’œil  d'un  gourmand. 

Dès  que  Suzanne  parut  : 

— Tenez,  tenez,  madame  ! lui  cria  son  mari  en  frap- 
pant ses  mains  l’une  contre  l'autre , voyez  ce  que  nous 
apporte  notre  ami  Thibault,  et  remerciez-le.  Vive  Dieu! 
en  voilà  un  qui  tient  ses  engagements  ! Il  nous  promet 
une  bourriche  de  gibier  de  sa  garenne,  et  il  nous  en 
envoie  une  charretée...  Donne-lui  la  main,  embrasse-le 
vite,  et  regarde-moi  cela. 

Madame  Magloire  obéit  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  aux  ordres  de  son  mari  : elle  donna  la  main  à 
Thibault,  se  laissa  embrasser  par  lui,  et  abaissa  ses 
beaux  yeux  sur  cette  collection  de  victuailles  qui  faisait 
l'admiration  du  bailli. 

Et  cette  collection,  qui  allait  apporter  un  si  agréable 
confort  à leur  ordinaire  habituel,  était  bien  digne  d’ad- 
miration, en  effet. 

C’étaient  d’abord,  et  comme  pièces  principales,  une 
hure  et  un  cuissot  de  sanglier,  à la  chair  ferme  et  savou- 
reuse; c’était  une  belle  chevrette  de  trois  ans,  laquelle 
devait  être  tendre  comme  la  rosée  qui,  la  veille  encore, 
perlait  sur  l'herbe  broutée  par  elle;  c'étaient  des  liè- 
vres au  râble  épais  et  charnu,  de  vrais  lièvres  des 
bruyères  de  Gondreville,  nourris  de  thym  et  de  ser- 
polet; enfin  des  faisans  si  parfumés,  des  perdrix  rouges 
si  délicates,  qu’une  fois  en  broche,  on  oubliait,  au 
fumet  de  leur  chair,  la  magnificence  de  leur  plumage. 

Or,  l’imagination  du  gros  petit  bonhomme  dévorait 
tout  cela  d'avance  : elle  mettait  le  sanglier  en  carbon- 
nade,  la  chevrette  à la  sauce  piquante,  les  lièvres  en 
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pâtéT  ks  faisans  aux  truffes,  les  perdrix  rouges  à la 
Yaupalière,  et  cela  avec  tant  de  feu  et  d’expression, 
que,  rien  qu’à  l’entendre,  l’eau  fût  venue  à la  bouche 
de  tout  gourmand. 

L’enthousiasme  du  digne  bailli  fît  comparativement 
paraître  dame  Suzanne  un  peu  froide. 

Cependant  elle  fit  acte  d’initiative  et  de  gracieuseté 
lorsqu’elle  déclara  à Thibault  qu’elle  ne  le  laisserait 
point  retourner  à ses  métairies  avant  que  toutes  les 
provisions  dont,  grâce  à lui,  le  garde-manger  allait 
regorger,  fussent  entièrement  consommées. 

On  juge  si  Thibault  fut  aise  de  voir  la  dame  aller 
ainsi  au-devant  de  ses  plus  chers  désirs. 

Il  se  promit  monts  et  merveilles  de  ce  séjour  à Er- 
neville,  et  fut  le  premier,  tant  son  humeur  était  joyeuse, 
à inviter  M.  Magloire  à lui  offrir  quelque  boisson  apé- 
ritive  qui  préparât  leurs  estomacs  à recevoir  digne- 
ments  les  mets  savoureux  qu’allait  leur  brasser  made- 
moiselle Perrine. 

Maître  Magloire  fut  tout  réjoui  de  voir  que  Thibault 
n’avait  rien  oublié,  pas  môme  le  nom  de  la  cuisinière. 

On  fit  monter  du  vermouth. 

C’était  une  boisson  encore  fort  inconnue  en  France, 
que  monseigneur  le  duc  d’Orléans  faisait  venir  de  Hol- 
lande et  dont  le  maître  d’hôtel  de  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  dotait  gracieusement  son  prédécesseur. 

Thibault  fit  la  grimace. 

Il  trouvait  que  la  boisson  exotique  ne  valait  pas  un 
joli  petit  châblis  national. 

Mais,  quand  maître  Magloire  lui  eut  dit  que,  grâce  à 
ce  miraculeux  breuvage,  il  aurait  dans  une  heure  un 
appétit  féroce,  il  ne  fit  plus  aucune  observation  et  aida 
complaisamment  le  bailli  à finir  sa  bouteille. 

Quant  à dame  Suzanne,  elle  était  remontée  à son 
appartement  pour  faire  ce  que  les  femmes  appellent 
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un  bout  de  toilette,  et  ce  qui  consiste,  en  général,  en  un 
changement  complet  de  décoration. 

Bientôt  vint  l’heure  de  se  mettre  5,  table. 

Dame  Suzanne  descendit  de  son  appartement. 

Elle  était  éblouissante  avec  sa  belle  robe  de  damas 
gris  brodée  de  cannetille,  et  les  transports  amoureux 
qu’elle  excita  chez  Thibault  empêchèrent  le  sabotier 
de  songer  à l’embarras  dans  lequel  il  devait  nécessai- 
rement se  trouver  en  festinant  pour  la  première  fois 
en  si  belle  et  si  aristocratique  compagnie. 

Thibault,  disons-le  à sa  louange,  ne  s’en  tirait  pas 
trop  mal. 

Non»seulement  il  envoyait  à ciel  ouvert  œillade  sur 
œillade  à sa  belle  hôtesse,  mais  encore  il  avait  peu  à 
peu  rapproché  son  genou  du  sien,  et  se  permettait  de 
lui  imprimer  une  douce  pression. 

Tout  à coup,  et  au  moment  où  Thibault  se  livrait  à 
cette  occupation,  dame  Suzanne,  qui  le  regardait  ten- 
drement, resta  tout  à coup  les  yeux  fixes. 

Elle  ouvrit  ensuite  la  bouche  et  partit  d’un  éclat  de 
rire  si  violent,  qu’il  dégénéra  en  crise  nerveuse,  et  peu 
s’en  fallut  qu’elle  n’étranglât. 

Sans  s’arrêter  aux  conséquences,  maître  Magloire 
remonta  directement  aux  causes. 

Il  porta  à son  tour  son  regard  sur  Thibault,  s’inquié- 
tant beaucoup  plus  de  ce  qu’il  croyait  apercevoir  d’a- 
larmant dans  son  ami  que  de  l’état  d’excitation  ner- 
veuse dans  lequel  l’hilarité  avait  mis  sa  femme. 

— Ah  I mon  compère  ! s’écria-t-il  en  tendant  vers 
Thibault  ses  deux  petits  bras  effarés,  vous  flambez, 
mon  compère,  vous  flambez  ! 

Thibault  se  leva  précipitamment. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda- t-il. 

— Il  y a que  vous  avez  le  feu  dans  votre  chevelure, 
répondit  naïvement  le  bailli  en  saisissant,  tant  sa 
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frayeur  était  réelle,  la  carafe  placée  devant  sa  femme, 
pour  éteindre  l’incendie  allumé  dans  les  cheveux  de 
Thibault. 

Le  sabotier  porta  instinctivement  la  main  à sa  tête. 

Mais,  ne  sentant  aucune  chaleur,  il  devina  ce  dont  il 
était  question,  pâlit  horriblementet  se  laissa  retomber 
sur  son  siège. 

Sa  préoccupation  avait  été  si  grande  depuis  deux 
jours,  qu’il  avait  complètement  oublié  la  précaution 
prise  à l’endroit  de  la  meunière,  c’est-à-dire  de  donner 
à sa  coiffure  ce  tour  particulier  à l’aide  duquel  il  cachait 
sous  les  autres  les  cheveux  dont  le  loup  noir  avait  ac- 
quis la  propriété. 

Il  est  vrai  que,  pendant  ce  temps,  grâce  à une  foule 
de  petits  souhaits  échappés  à Thibault,  et  qui,  par-ci 
par-là,  avaient  porté  préjudice  à son  prochain,  la  mul- 
tiplication des  cheveux  couleur  de  flamme  avait  fait 
un  progrès  effrayant,  et,  dans  ce  moment,  le  malheu- 
reux avait  des  cheveux  dont  chacun  pouvait  lutter 
comme  éclat  avec  les  deux  chandelles  de  cire  jaune 
qui  éclairaient  l’appartement. 

— Par  le  diable!  maître  Magloire,  reprit  Thibault 
en  essayant  de  dominer  son  émotion,  vous  m’avez  fait 
une  effroyable  souleur. 

— Mais..., dit  le  bailli  en  montrant  toujours  avec  un 
certain  effroi  la  mèche  flamboyante  de  Thibault. 

— Bon!  reprit  celui-ci,  ne  faites  point  attention, 
messire,  à ce  qu’une  portion  de  ma  chevelure  peut 
avoir  d’inusité;  cela  provient  d’une  peur  que  ma  mère 
eut  d’un  brasier  qui  pensa  la  dévorer  étant  enceinte  de 
moi. 

— Ce  qui  est  plus  étrange  encore,  dit  dame  Suzanne, 
qui  avait  avalé  un  grand  verre  d’eau  pour  éteindre  son 
rire,  c’est  que,  pour  la  première  fois  aujourd’hui,  je 
m’aperçois  de  cette  resplendissante  bizarrerie. 
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— Ah  ! vraiment!...  fit  Thibault  ne  sachant  trop  que 
répondre. 

— Il  m’avait  semblé  l’autre  jour,  continua  dame  Su- 
zanne, que  vos  cheveux  étaient  aussi  noirs  que  mon 
mantelet  de  velours  ; et  cependant  je  vous  prie  de 
croire  que  je  ne  laissai  pas  que  de  vous  considérer  avec 
grande  attention,  monsieur  Thibault. 

Cette  dernière  phrase,  en  lui  rendant  ses  espérances, 
rendit  Thibault  à sa  belle  humeur. 

— Ventre-gai!  madame,  répliqua-t-il,  « dans  un 
rousseau,  dit  le  proverbe,  gît  un  cœur  chaud;  » tandis 
qu’un  autre  proverbe  dit:  « Sabot  bien  fin  et  bien  paré, 
parfois  cache  fente  et  morceaux.  » 

Madame  Magloire  fit  la  grimace  à ce  proverbe  de  sa- 
boterie. 

Mais,  comme  cela  arrivait  souvent  au  bailli,  il  ne  fut 
point,  en  cette  occasion,  de  l’avis  de  sa  femme. 

— Mon  compère  Thibault  parle  d’or,  dit-il,  et  je 
n’irai  pas  bien  loin  pour  trouver  à appointer  ses  pro- 
verbes... Voici,  sur  ma  parole,  une  soupe  lyonnaise 
qui,  certes,  ne  payait  pas  de  mine,  et  cependant  ja- 
mais oignon  et  pain  frit  à la  graisse  d’oie  ne  réjouirent 
davantage  mes  entrailles. 

A partir  de  ce  moment,  il  ne  fat  plus  question  de  la 
mèche  flamboyante  de  Thibault. 

Cependant  les  grands  yeux  de  dame  Suzanne  sem- 
blaient invinciblement  attirés  vers  cette  diablesse  de 
mèche,  et,  chaque  fois  que  le  regard  railleur  de  la 
baillive  croisait  le  sien,  Thibault  croyait  surprendre 
sur  ses  lèvres  une  réminiscence  du  rire  qui  naguère 
l’avait  mis  si  mal  à l’aise. 

Cela  l’agaçait. 

Malgré  lui,  à chaque  instant,  il  portait  la  main  à ses 
cheveux,  essayant  de  dissimuler  la  mèche  fatale  sous 
ies  autres  cheveux. 
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Mais  la  mèche  était  non-seulement  d’une  couleur 
inusitée,  mais  aussi  d’une  roideur  inouïe. 

Ce  n’étaient  plus  des  cheveux,  — c’était  du  crin. 

Thibault  avait  beau  courber  et  cacher  les  cheveux 
du  diable  sous  les  siens,  rien,  pas  même  le  fer  du  coif- 
feur, n’eût  été  capable  de  leur  faire  prendre  un  autre 
pli  que  celui  qui  semblait  leur  être  naturel. 

Au  milieu  de  toutes  ces  préoccupations,  Jes  genoux 
de  Thibault  redoublaient  de  tendresse. 

En  outre,  comme,  tout  en  ne  répondant  pas  à ses 
provocations  amoureuses,  madame  Magloire  ne  parais- 
sait avoir  aucunement  l’intention  de  s’y  soustraire,  le 
présomptueux  Thibault  ne  doutait  guère  de  cette  con- 
quête. 

La  veillée  se  prolongea  assez  avant  dans  la  nuit. 

Et,  comme  dame  Suzanne,  qui  semblait  trouver  la 
veillée  longue,  se  levait  souvent  de  table  et  allait  et  venait 
dans  la  maison,  maître  Magloire  profitait  des  absences 
de  sa  femme  pour  faire  de  fréquentes  visites  au  cellier. 

Il  dissimula  tant  de  flacons  dans  les  doublures  de  sou 
pourpoint;  une  fois  apportés  sur  la  table,  il  vida  ces 
flacons  si  lestement,  que  peu  à peu  sa  tête  alourdie, 
s’inclinant  sur  son  estomac,  indiqua  que,  pour  qu’il  ne 
passât  point  de  sa  chaise  sous  la  table,  il  était  temps 
de  faire  trêve  à la  humerie. 

Thibault,  de  son  côté,  décidé  à profiter  de  la  cir- 
constance pour  déclarer  son  amour  à la  baillive,  et 
croyant  que  cet  alourdissement  de  son  époux  était  une 
bonne  occasion  de  parler,  déclara  qu’il  ne  serait  point 
fâché  de  prendre  du  repos. 

Sur  cette  déclaration,  on  se  leva  de  table. 

Perrine,  appelée,  fut  . chargée  d’indiquer  à l’hôte  de 
maître  Magloire  la  chambre  qui  lui  était  destinée. 

En  traversant  le  corridor,  Thibault  se  fît  renseigner 
par  la  chambrière. 
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La  chambre  n°  1 du  corridor  était  celle  de  maître 
Magloire. 

La  chambre  n°  2 était  celle  de  sa  femme. 

Enfin,  la  chambre  n°  3 était  la  sienne. 

Seulement,  de  la  chambre  du  bailli  à celle  de  sa 
femme,  on  communiquait  par  une  porte  intérieure; 
tandis  que  sa  chambre  à lui,  Thibault,  n’avait  d’autre 
porte  que  celle  du  corridor. 

En  outre,  il  avait  remarqué  que  dame  Suzanne  était 
entrée  dans  la  chambre  de  son  époux. 

Il  pensa  justement  qu’un  pieux  devoir  de  conjugalité 
la  conduisait  là. 

Le  bon  bailli  était  dans  un  état  qui  approchait  fort 
de  celui  où  était  Noé  quand  il  fut  insulté  par  ses  fils  : 
dame  Suzanne  dut  lui  prêter  assistance  pour  qu’il  ren- 
trât dans  sa  chambre. 

Thibault  sortit  de  la  sienne  sur  la  pointe  du  pied , 
referma  la  porte  avec  soin,  alla  écouter  à la  porte  de 
la  baillive,  n’entendit  aucun  bruit  dans  la  chambre, 
chercha  de  la  main  la  clef,  la  trouva  sur  la  serrure, 
respira  un  instant,  puis  essaya  d’un  tour. 

La  porte  s’ouvrit. 

La  chambre  était  dans  une  obscurité  complète. 

Mais  Thibault,  à force  de  fréquenter  les  loups,  avait 
acquis  quelques-unes  de  leurs  qualités,  et,  entre  autres, 
celle  d’y  voir  la  nuit. 

Il  jeta  donc  un  regard  rapide  autour  de  la  chambre, 
vit  à sa  droite  la  cheminée;  en  face  de  la  cheminée,  un 
canapé  avec  une  grande  glace  ; derrière  lui,  du  côté  de 
la  cheminée,  le  lit  tout  drapé  de  lampas  ; devant  lui, 
du  côté  du  canapé,  une  toilette  toute  ruisselante  de 
dentelles,  et,  enfin,  deux  grandes  croisées  drapées. 

Il  se  cacha  derrière  les  rideaux  de  l’une  des  fenêtres, 
et  choisit  instinctivement,  pour  se  cacher,  celle  qui 
était  la  plus  éloignée  de  la  chambre  de  l’époux 
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Au  bout  d’un  quart  d’heure,  pendant  lequel  le  cœur 
de  Thibault  battit  si  fort,  que  ce  bruit,  fâcheux  au- 
gure! lui  rappelait  le  tic  tac  du  moulin  de  Coyolles, 
dame  Suzanne  entra  dans  sa  chambre. 

Le  premier  plan  de  Thibault  avait  été,  aussitôt  dame 
Suzanne  entrée  et  la  porte  fermée  derrière  elle,  de  sor- 
tir de  sa  cachette,  de  se  précipiter  à ses  genoux  et  de 
lui  déclarer  son  amour. 

Mais  il  réfléchit  qu’il  était  possible  que,  dans  sa  sur- 
prise, et  avant  de  l’avoir  reconnu,  dame  Magloire  ne 
pût  étouffer  quelque  cri  révélateur,  et  qu’il  était  pré- 
férable, pour  faire  connaître  sa  présence,  d’attendre 
que  maître  Magloire  fût  irrévocablement  endormi. 

Puis  aussi,  ce  qui  le  détermina  à ce  sursis,  ce  fut 
peut-être  ce  sentiment,  que  l’homme,  si  résolu  qu’il 
soit,  cherche  toujours  à retarder  l’instant  suprême, 
quand  cet  instant  est  aussi  hasardeux  que  celui  dont 
allait  dépendre  le  bonheur  ou  le  malheur  du  sabotier. 

Car  Thibault , à force  de  se  dire  qu’il  était  amoureux 
fou  de  dame  Magloire,  avait  fini  par  le  croire  lui-même, 
et  il  avait,  malgré  la  protection  du  loup  noir,  ce  côté 
timide  qu’ont  en  eux  tous  les  amoureux. 

Il  se  tint  donc  coi  derrière  ses  rideaux. 

Cependant  la  baillive  s’était  assise  devant  le  miroir 
de  sa  toilette  Pompadour,  mais  c’était  pour  s’attifer 
comme  si  elle  devait  aller  à une  fête  ou  suivre  une  pro- 
cession. 

Elle  essaya  dix  voiles  avant  d’en  choisir  un 

Elle  ajusta  les  plis  de  sa  robe. 

Elle  entoura  son  cou  d’un  triple  rang  de  perles. 

Puis  elle  chargea  ses  bras  de  tout  ce  qu’elle  avait  de 
bracelets. 

Enfin,  elle  arrangea  sa  coiffure  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

Thibault  se  perdait  en  conjectures  sur  le  but  de  celle 
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coquetterie,  lorsque  tout  à coup  un  bruit  sec  et  vi- 
brant comme  celui  d’un  corps  dur  qui  frappe  une  vitre 
le  fit  tressaillir. 

Dame  Suzanne,  à ce  bruit,  tressaillit  aussi  de  son  côté. 

Puis  elle  éteignit  immédiatement  la  lumière,  et  le 
sabotier  l’entendit  qui  s’approchait  de  la  fenêtre  sur  la 
pointe  du  pied  et  qui  l’ouvrait  avec  toute  la  discrétion 
imaginable. 

A cette  fenêtre  se  murmurèrent  quelques  paroles  que 
Thibault  ne  put  entendre. 

Mais,  en  entre-bâillant  le  rideau,  il  distingua  dans 
l’obscurité  la  forme  d’une  espèce  de  géant  qui  parais- 
sait escalader  la  fenêtre. 

Le  souvenir  de  son  aventure  avec  l’inconnu  dont  il 
n’avait  pas  voulu  lâcher  le  manteau,  et  dont  il  s’était 
si  heureusement  débarrassé  en  lui  envoyant  une  pierre 
au  milieu  du  front,  lui  revint  alors  à l’esprit. 

Il  lui  sembla,  en  s’orientant,  que  c’était  de  cette 
même  fenêtre  que  descendait  le  géant  lorsqu’il  lui  avait 
posé  les  pieds  sur  les  deux  épaules. 

Au  reste,  le  soupçon  était  logique. 

Puisqu’un  homme  montait  à cette  fenêtre,  un  homme 
avait  bien  pu  en  descendre. 

Et,  si  un  homme  en  était  descendu,  à moins  de  sup- 
poser à madame  Magloire  des  connaissances  bien  éten- 
dues et  des  goûts  bien  variés,  — si  un  homme  en  était 
descendu,  disons-nous,  c’était  probablement  l’homme 
qui  y montait  à cette  heure. 

En  somme,  quel  que  fût  ce  nocturne  visiteur,  dame 
Suzanne  tendit  la  main  à l’apparition,  laquelle  sauta  si 
lourdement  dans  la  chambre,  que  le  plancher  en  trem- 
bla et  que  tous  les  meubles  en  vacillèrent. 

Il  était  évident  que  l’apparition  n’était  point  un  es- 
prit, mais  un  corps,  et  que  ce  corps  appartenait  à la 
catégorie  des  corps  pesants. 


il  h 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 


— Oh  ! prenez  garde,  monseigneur,  fit  la  voix  de 
dame  Suzanne;  si  bien  que  dorme  mon  mari,  si  vous 
faites  uà  pareil  bruit,  vous  allez  le  réveiller. 

— Pat  la  corne  du  diable  ! ma  belle  amie,  répondit 
Pin-connu,  dont  Thibault  reconnut  la  voix  pour  être 
celle  avec  laquelle  il  avait  dialogué  l’autre  nuit,  je  ne 
suis  pas  un  oiseau!  Cependant,  lorsque  j’étais  en  bas 
de  votre  fenêtre,  attendant  l’heure  du  berger  et  le  cœur 
tout  endolori  par  l’attente,  il  me  semblait  qu’il  allait 
me  pousser  des  ailes  pour  me  porter  dans  cette  tant 
souhaitée  petite  chambrette. 

— Oh!  répondit  dame  Magloire  en  minaudant,  de 
mon  côté,  j’étais  bien  triste  aussi,  monseigneur,  de  vous 
laisser  vous  morfondre  au  vent  d’hiver...  Mais  ce  con- 
vive que  nous  avions  ce  soir  nous  a quittés  il  n’y  a pas 
plus  d’une  demi-heure. 

— Et,  depuis  cette  demi-heure,  qu’avez-vous  fait, 
ma  belle  amie? 

— Il  a fallu  assister  M.  Magloire,  monseigneur,  et 
s’assurer  qu’il  ne  viendrait  pas  nous  déranger. 

— Vous  avez  toujours  raison,  Suzanne  de  mon  cœur! 

— Monseigneur  est  trop  bon,  répondit  la  baillive. 

Nous  devrions  dire  : « voulut  répondre,  » car  ces  der- 
niers mots  furent  écrasés  comme  si  un  corps  étranger 
venait  se  poser  sur  les  lèvres  de  la  dame  et  l’empêchait 
de  continuer.  En  même  temps,  Thibault  entendit  un 
bruit  qui  lui  parut  ressembler  fort  à celui  d’un  baiser. 

Le  malheureux  comprit  toute  l’étendue  de  la  nou- 
velle déception  à laquelle  il  semblait  réservé. 

Ses  réflexions  furent  interrompues  par  la  voix  du 
nouveau  venu,  qui  toussa  deux  ou  trois  fois. 

— Si  nous  fermions  la  fenêtre,  ma  mie?  dit  cette 
voix,  dont  la  toux  n’avait  été  que  le  prélude. 

— Oh!  monseigneur,  excusez-moi,  dit  dame  Ma- 
gloire, mais  ce  devrait  déjà  être  fait. 
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Et  elle  alla  à la  fenêtre,  qu’elle  ferma  hermétique- 
ment d’abord,  et  plus  hermétiquement  encore  en  tirant 
les  rideaux  par-dessus. 

Pendant  ce  temps,  l’étranger,  agissant  exactement 
comme  chez  lui,  avait  tiré  une  bergère  devant  le  feu, 
s’y  était  étendu  et  se  chauffait  les  pieds  de  la  plus  vo- 
luptueuse façon. 

Dame  Suzanne  réfléchit  sans  doute  que,  pour  un 
homme  gelé,  le  plus  pressé  est  de  se  réchauffer;  car, 
sans  chercher  le  moins  du  monde  à son  aristocratique 
galant  une  querelle  dans  le  genre  de  celle  que  Cléan- 
this  cherche  à Sosie,  elle  se  rapprocha  de  la  bergère 
et  s’y  accouda  gracieusement. 

Thibault  voyait  de  dos  le  groupe,  qui  se  dessinait 
en  vigueur  sur  la  lueur  du  foyer,  et  il  enrageait. 

L’étranger  parut  d’abord  tout  préoccupé  du  soin  de 
se  réchauffer. 

Puis  enfin,  la  chaleur  ayant  fini  par  opérer  sa  réaction  : 

— Et  cet  étranger,  ce  convive,  demanda-t-il,  quel 
est-il  donc? 

— Oh  ! monseigneur,  fit  dame  Magloire,  il  me  semble 
que  vous  ne  le  connaissez  que  trop. 

— Comment  ! demanda  l’amant  favorisé,  serait-ce 
donc  encore  le  croquant  de  l’autre  soir? 

— Lui-même,  monseigneur. 

— Ah!  si  jamais  celui-là  me  tombe  sous  la  main  !... 

— Monseigneur,  dit  dame  Suzanne  d’une  voix  douce 
comme  une  musique,  il  ne  faut  pas  faire  de  mauvais 
projets  contre  ses  ennemis,  et,  tout  au  contraire,  notre 
sainte  religion  catholique  enseigne  qu’il  est  bon  de 
leur  pardonner. 

— Il  est  encore  une  autre  religion  qui  enseigne  cela, 
ma  belle  amie,  et  c’est  celle  dont  vous  êtes  la  déesse 
toute-puissante  et  dont  je  ne  suis,  moi,  que  l’humble 
néophyte...  Oui,  j’ai  tort,  je  l’avoue  de  vouloir  tan( 
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de  mal  à ce  maroufle;  car,  enfin,  c’est  parce  qu’il  m’a 
si  traîtreusement  déconfit  et  si  vilainement  accommodé 
que  j’ai  trouvé  cette  occasion  de  m’introduire  ici  que 
je  cherchais  depuis  si  longtemps;  c’est  parce  qu’il  m’a 
porté  ce  bienheureux  coup  de  pierre  que  je  me  suis 
évanoui;  c’est  parce  que  vous  m’avez  vu  évanoui  que 
vous  avez  appelé  votre  mari;  c’est  parce  que  votre 
mari  m’a  trouvé  sans  connaissance  sous  vos  fenêtres 
et  a cru  que  j’avais  été  mis  dans  ce  piteux  état  par  des 
malfaiteurs,  qu’il  m’a  fait  transporter  chez  lui;  enfin, 
c’est  parce  que  vous  avez  été  émue  de  pitié  de  ce  que 
j’avais  souffert  pour  vous,  que  vous  avez  bien  voulu 
me  permettre  de  venir  ici  ; donc,  c’est  ce  gredin,  ce 
pleutre,  ce  maroufle,  qui  est  pour  moi  la  source  de 
tout  bien,  puisque  tout  bien  est  pour  moi  dans  votre 
amour;  ce  qui  n’empêche  pas  que,  s’il  se  présente  ja- 
mais à la  portée  de  ma  houssine,  le  drôle  passera  un 
mauvais  quart  d’heure. 

— Ventre-gai!  murmura  Thibault,  il  paraît  que, 
cette  fois  encore,  mon  souhait  a profité  à un  autre  ! 
Ah  ! loup  noir,  mon  ami,  je  suis  à l'école  ! mais,  mor- 
dienne  ! je  réfléchirai  tant  désormais  avant  de  sou- 
haiter, que  l’écolier  deviendra  maître...  Mais,  continua 
Thibault  s’interrogeant  lui-même,  à qui  donc  peut 
appartenir  cette  voix  que  je  connais?  car  je  la  connais, 
cette  voix-là , il  n’y  a pas  à dire  ! 

— Vous  seriez  encore  bien  plus  courroucé  contre 
le  pauvre  diable,  monseigneur,  si  je  vous  avouais  une 
chose. 

— Laquelle,  ma  mie? 

— C’est  que  le  drôle,  comme  vous  l’appelez,  me 
fait  la  cour. 

— Ouais  ! 

— C’est  comme  cela,  monseigneur,  dit  en  riant 
dame  Suzanne. 
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— Qui?  ce  rustre,  ce  maraud,  ce  belître  ! Où  est-il? 
où  se  cache-t-il?  Par  Belzébuth!  je  le  ferai  manger  à 
mes  chiens! 

Pour  le  coup,  Thibault  reconnut  l’homme. 

— Ah  ! monseigneur  Jean,  murmura-t-il,  c’est  vous! 

— Mais  soyez  donc  tranquille,  monseigneur,  dit 
dame  Suzanne  en  appuyant  ses  deux  mains  sur  les 
épaules  de  son  amoureux  et  en  le  forçant  à se  rasseoir, 
on  n’aime  que  Votre  Seigneurie,  et,  ne  vous  aimât-on 
point,  ce  n’est  pas  à un  homme  qui  a une  mèche  de 
cheveux  rouges  au  beau  milieu  du  front  que  je  don- 
nerais mon  cœur. 

Et,  en  souvenir  de  cette  malencontreuse  mèche  qui 
l’avait  tant  fait  rire  pendant  le  dîner,  dame  Magloire 
tomba  dans  un  nouvel  accès  d’hilarité. 

Thibault  fut  pris  d’une  rage  féroce  contre  la  femme 
du  bailli. 

— Ah!  traîtresse  femelle!  dit-il;  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  donnerais  pour  que  ton  mari,  ton  honnête  mari, 
ton  brave  homme  de  mari,  entrât  et  te  surprît. 

Thibault  n’avait  pas  plutôt  achevé  ce  souhait,  que 
la  porte  de  communication  qui  menait  de  la  chambre 
de  Suzanne  à celle  de  son  mari  s’ouvrit  toute  grande, 
et  que  maître  Magloire,  coiffé  d’un  immense  bonnet 
de  nuit  qui  lui  donnait  près  de  cinq  pieds  de  haut, 
tenant  un  bougeoir  allumé  à la  main,  faisait  son  en- 
trée dans  l’appartement. 

— Ah  ! ah  ! murmura  Thibault,  vertuchou  ! je  crois 
k présent  que  c’est  à moi  de  rire. 
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Oü  IL  EST  PROUVÉ  Qü’üNE  FEMME  NE  PARLE  JAMAIS  PLUS 
ÉLOQUEMMENT  QUE  LORSQU’ELLE  NE  PARLE  PAS 


Comme  Thibault  se  parlait  à lui-même,  il  n’entendit 
pas  quelques  mots  que  disait  tout  bas  Suzanne  au  sei- 
gneur Jean. 

Il  vit  seulement  la  dame  s’affaisser  sur  ses  genoux 
et  entre  les  bras  de  son  galant,  comme  si  elle  était 
évanouie. 

Le  bailli  s’arrêta  court  devant  le  groupe  étrange 
qu’éclairait  son  bougeoir. 

Comme  sa  figure  se  trouvait  faire  face  à Thibault, 
Thibault  cherchait  à lire  sur  la  physionomie  de  maître 
Ma  gloire  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit. 

Mais  la  joviale  figure  du  bailli  était  si  peu  disposée 
par  la  nature  à rendre  les  émotions  extrêmes,  que 
Thibault  ne  sut  lire  autre  chose  sur  la  physionomie 
du  débonnaire  époux  qu’un  étonnement  plein  de  bien- 
veillance. 

Sans  doute,  de  son  côté,  le  seigneur  Jean  n’y  lut  pas 
autre  chose;  car,  avec  une  aisance  qui  parut  prodi- 
gieuse à Thibault  : 

— Eh  bien,  maître  Magloire,  dit  le  seigneur  Jean 
adressant  la  parole  au  bailli,  comment  portons-nous 
ce  soir  la  bouteille,  mon  compère? 

— Quoi  ! c’est  vous,  monseigneur?  répondit  le  bailli 
en  écarquillant  ses  gros  yeux.  Ah!  veuillez  m’excuser 
et  croire  que,  si  j’eusse  pensé  avoir  l’honneur  de  vous 
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trouver  ici,  je  ne  me  serais  point  permis  de  paraître 
dans  un  costume  si  peu  convenable. 

— Bah  ! bah  ! bah! 

— Si  fait,  monseigneur;  souffrez  que  j’aille  faire  un 
peu  de  toilette. 

— Point  de  gêne,  notre  ami,  reprit  le  seigneur 
Jean;  après  le  couvre-feu,  c’est  bien  le  moins  que  l’on 
reçoive  ses  amis  sans  façon.  Puis  il  y a quelque  chose 
de  plus  pressé,  compère, 

— Qu’est-ce  donc,  monseigneur? 

— Mais  c’est  de  faire  revenir  madame  Magloire,  que 
vous  voyez  évanouie  dans  mes  bras. 

— Évanouie!  Suzanne  évanouie!  Oh!  mon  Dieu! 
s’écria  le  petit  bonhomme  posant  son  bougeoir  sur  la 
cheminée;  comment  un  pareil  malheur  est-il  donc 
arrivé? 

— Attendez,  attendez,  maître  Magloire,  dit  le  sei- 
gneur Jean  ; il  s’agit  d’abord  de  mettre  commodément 
votre  femme  dans  un  fauteuil  ; rien  n’ennuie  les  femmes 
comme  de  se  trouver  mal  à l’aise  quand  elles  ont  le 
malheur  de  s’évanouir. 

— Vous  avez  raison,  monseigneur;  déposons  d’a- 
bord madame  Magloire  dans  un  fauteuil...  O Suzanne  ! 
pauvre  Suzanne  ! Comment  un  pareil  accident  a-t-il  pu 
lui  arriver? 

— N’allez  pas  au  moins,  cher  compère,  penser  à 
mal  en  me  voyant  ainsi  et  à pareille  heure  installé 
chez  vous  ! 

— Je  n’aurais  garde,  monseigneur,  reprit  le  bailli; 
l’amitié  dont  vous  m’honorez  et  la  vertu  de  madame 
Magloire  me  sont  des  garanties  suffisantes  pour  qu’è 
quelque  heure  que  ce  soit,  mon  pauvre  logis  se  trouve 
honoré  de  vous  recevoir. 

— Ah!  triple  sot!  murmura  le  sabotier;  à moins 
que  ce  ne  soit,  au  contraire,  double  finaud  qu’il  me 
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faille  dire...  Mais  n’importe!  ajouta-t-il;  nous  allons 
voir  comment  tu  vas  te  tirer  de  là,  monseigneur  Jean. 

— Néanmoins,  continua  maître  Magloire  en  imbi- 
bant un  mouchoir  d’eau  de  mélisse  et  én  frottant  les 
tempes  de  sa  femme,  je  serais  curieux  de  savoir  com- 
ment un  si  grand  choc  a pu  être  dirigé  contre  ma 
pauvre  femme. 

— Ah!  c’est  bien  simple,  et  je  vais  vous  le  dire, 
compère.  Je  revenais  de  dîner  chez  mon  ami,  le  sei- 
gneur de  Vivières,  et  je  traversais  Erneville  pour  me 
rendre  à la  tour  de  Vez,  lorsque  je  vis  une  fenêtre  ou- 
verte, et  à cette  fenêtre  ouverte  une  femme  qui  me 
faisait  des  signes  de  détresse. 

— Ah!  mon  Dieu  ! 

— C’est  ce  que  je  me  dis  en  reconnaissant  que  cette 
fenêtre  appartenait  à votre  maison  : « Ah  ! mon  Dieu! 
est-ce  que  la  femme  de  mon  compère  le  bailli  courrait 
quelque  danger  et  aurait  besoin  de  secours?  » 

— Vous  êtes  bien  bon,  monseigneur,  dit  le  bailli 
tout  attendri;  j’espère  qu’il  n’en  était  rien? 

— Au  contraire,  compère. 

— Comment!  au  contraire? 

— Oui,  ainsi  que  vous  allez  voir. 

— Monseigneur,  vous  me  faites  frémir!  Comment! 
ma  femme  avait  besoin  de  secours  et  elle  ne  m’appe- 
lait pas? 

— C’avait  été  d’abord  sa  première  pensée,  mais  elle 
s’en  était  abstenue,  et  cette  abstention  même  va  vous 
donner  une  preuve  de  sa  délicatesse,  puisqu’elle  crai- 
gnait, en  vous  appelant,  de  compromettre  votre  pré- 
cieuse existence. 

— Ouais  ! demanda  le  bailli  pâlissant,  mon  existence 
précieuse,  comme  vous  êtes  assez  bon  pour  le  dire, 
serait-elle  compromise? 

— Plus  maintenant,  puisque  me  voilà. 
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— Mais  enfin,  monseigneur,  que  s’élait-il  passé?  Je 
le  demanderais  bien  à ma  femme,  mais  vous  voyez 
qu'elle  ne  saurait  encore  me  répondre. 

— Eh  ! mon  Dieu!  ne  suis-je  point  là  pour  vous  ré* 
pondre  en  son  lieu  et  place? 

— Répondez,  monseigneur,  puisque  vous  avez  cette 
bonté;  moi,  j’écoute. 

Le  seigneur  Jean  fit  un  signe  d’assentiment  et  con- 
tinua : 

— J’accourus  donc,  dit-il,  et,  la  voyant  tout  effarée  : 
« Eh  bien,  madame  Magloire,  lui  demandai-je,  que  se 
passe-l-il  donc,  et  qui  vous  cause  si  grand’peur?  — 
Ah  ! monseigneur,  me  répondit-elle,  imaginez  donc  que 
mon  mari  a reçu  chez  lui,  avant-hier  et  aujourd’hui, 
un  homme  sur  lequel  j’ai  les  plus  méchants  soupçons. 
— Bah  ! — Un  homme  qui  s’introduit  ici  sous  prétexte 
de  faire  amitié  à mon  cher  Magloire,  et  qui  me  fait  la 
cour,  à moi...  » 

— Elle  vous  a dit  cela? 

— Mot  pour  mot,  compère  ! d’ailleurs,  elle  ne  peut 
entendre  ce  que  nous  disons,  n’est-ce  pas? 

— Non,  puisqu’elle  est  évanouie. 

— Eh  bien,  lorsqu’elle  aura  repris  ses  sens,  inter- 
rogez-la,  et,  si  elle  ne  vous  répète  point  parole  à pa- 
role ce  que  je  vous  dis,  tenez-moi  pour  un  mécréant, 
pour  un  Sarrasin,  pour  un  Turc. 

— Oh  ! les  hommes  ! les  hommes  ! murmura  le  bailli 

— Oui,  race  de  vipères!  continua  le  seigneur  Jean. 
Vous  plaît-il  que  je  continue,  compère? 

— Je  crois  bien  ! dit  le  petit  homme,  oubliant  l’exi- 
guïté ue  son  costume  dans  l’intérêt  qu’il  prenait  au 
récit  du  seigneur  Jean. 

« — Mais,  madame,  dis-je  alors  à ma  commère 
madame  Magloire,  comment  vous  êtes-vous  aperçue 
que  le  drôle  avait  l’audace  de  vous  aimer?  » 
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— Oui,  dit  îe  bailli,  comment  s’en  était-elle  aper- 
çue? Je  ne  m’en  étais  pas  aperçu,  moi. 

— Vous  vous  en  fussiez  aperçu,  compère,  si  vous 
aviez  regardé  sous  la  table;  mais,  gourmand  que  vous 
êtes,  vous  ne  pouviez  à la  fois  regarder  dessus  et  des- 
sous. 

™ Le  fait  est,  monseigneur,  que  nous  avions  un 
souper  parfait  ! Imaginez-vous  des  côtelettes  de  mar- 
cassin... 

— Eh  bien,  dit  le  seigneur  Jean,  voilà  que  vous 
allez  me  dire  votre  souper,  au  lieu  d’écouter  la  suite 
de  mon  récit,  d’un  récit  dans  lequel  la  vie  et  l’honneur 
de  votre  femme  sont  compromis  ! 

— Ah!  en  effet,  pauvre  Suzanne!  Monseigneur,  ai- 
dez-moi à lui  ouvrir  les  mains,  afin  que  je  tape  dedans. 

Le  seigneur  Jean  prêta  aide  et  assistance  au  bailli, 
et  leurs  forces  réunies  parvinrent  à contraindre  dame 
Magloire  à ouvrir  la  main. 

Le  bonhomme,  un  peu  plus  tranquille,  se  mit  à ta* 
per  avec  sa  main  potelée  dans  la  main  de  sa  femme, 
tout  en  prêtant  l’oreille  à la  suite  de  l’intéressant  tvt 
véridique  récit  du  seigneur  Jean. 

— Où  en  étais-je?  demanda  le  narrateur. 

— Monseigneur,  vous  en  étiez  au  moment  où  ma 
pauvre  Suzanne,  que  l’on  peut  bien  appeler  la  chaste 
Suzanne... 

— Oh!  vous  pouvez  vous  en  vanter!  fit  le  seigneur  Jean. 

— Et  je  m’en  vante!  Vous  en  étiez  au  moment  où 
ma  pauvre  Suzanne  s’aperçut... 

— Oui,  oui,  que,  pareil  au  berger  Paris,  votre  hôte 
voulait  faire  de  vous  un  autre  Ménélas;  alors  elle  se 
leva...  Vous  rappelez-vous  qu’elle  se  soit  levée? 

— Non,  j’étais  peut-être  un  peu...  un  peu...  ému. 

— C’est  cela  ! Alors  elle  se  leva,  et  remarqua  qu’il 
était  l’heure  de  se  retirer. 
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— Le  fait  est  que  la  dernière  heure  que  j’ai  enten- 
due sonner,  dit  le  bailli  jubilant,  c’était  onze  heures. 

— Alors,  on  se  leva. 

— Pas  moi,  je  crois,  dit  le  bailli. 

— Non,  mais  madame  Magloire  et  votre  hôte.  Elle 
lui  indiqua  sa  chambre,  oii  dame  Perrine  le  conduisit; 
après  quoi,  en  tendre  et  fidèle  épouse  qu’elle  est,  ma- 
dame Magloire  vous  borda  dans  votre  lit,  et  rentra 
dans  sa  chambre. 

— Chère  Suzannette!  dit  le  bailli  d’un  ton  attendri. 

— Ce  fut  là,  dans  sa  chambre,  une  fois  rentrée,  une 
fois  seule,  qu’elle  prit  peur;  elle  alla  à sa  fenêtre  et 
l’ouvrit;  le  vent,  en  entrant  dans  la  chambre,  souffla 
sa  bougie.  Vous  savez  ce  que  c’est  que  la  peur,  compère? 

— Oui,  je  suis  très-peureux,  répondit  naïvement 
maître  Magloire. 

— Eh  bien,  à partir  de  ce  moment,  la  peur  s’empara 
d’elle,  et,  n’osant  vous  réveiller,  de  crainte  qu’il  ne 
vous  arrivât  malheur,  elle  appela  le  premier  cavalier 
qui  passait;  ce  cavalier,  par  bonheur,  c’était  mon 

— C’est  bien  heureux,  monseigneur! 

— N’est-ce  pas?...  J’accourus,  je  me  fis  reconnaître. 
c< Monseigneur,  montez,  me  dit-elle,  montez!  montez! 
montez  vitel  je  crois  qu’il  y a un  homme  dans  ma 
chambre.  » 

— - Oh!  la  la!...  fît  le  bailli;  vous  dûtes  avoir  grand’- 
peur? 

— Point  du  tout!  je  pensai  que  c’était  temps  perdu 
que  de  sonner;  je  fis  tenir  mon  cheval  par  l’Éveillé, 
je  montai  sur  la  selle,  puis  de  la  selle  sur  le  balcon, 
et,  pour  que  l’homme  qui  était  caché  dans  la  chambre 
ne  pût  point  se  sauver,  je  fermai  la  fenêtre.  Ce  fut  dans 
ce  moment,  qu’entendant  le  bruit  de  votre  porte  quj 
s’ouvrait,  madame  Grégoire,  succombant  à tant  d’émo- 
tions successives,  s’évanouit  entre  mes  bras. 
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— Ah!  monseigneur,  dit  le  bailli,  que  voilà  un  ef- 
froyable récit! 

— Et  notez  bien,  compère,  que  je  crois  l’avoü 
adouci  plutôt  que  chargé;  d’ailleurs,  vous  verrez  ce 
que  vous  dira  madame  Grégoire  lorsqu’elle  sera  reve- 
nue à elle... 

— Eh!  tenez,  monseigneur,  la  voici  qui  bouge. 

— Bon!  brûlez-lui  une  plume  sous  le  nez,  compère. 

— Une  plume? 

— Oui,  c’est  un  antispasmodique  souverain;  brûlez- 
lui  une  plume  sous  le  nez,  et  elle  reviendra. 

— Mais  où  trouver  une  plume?  dit  le  bailli. 

— Eh  î parbleu  ! tenez,  celle  qui  borde  mcn  chapeau. 

Et  le  seigneur  Jean,  brisant  quelques  franges  de  la 

plume  d autruche  qui  garnissait  son  chapeau,  les 
donna  à maître  Magloire,  qui  les  brûla  à la  bougie  et 
en  mit  la  fumée  sous  le  nez  de  sa  femme. 

Le  remède  était  souverain,  à ce  qu’avait  dit  le  sei- 
gneur Jean. 

L’effet  en  fut  prompt. 

Madame  Magloire  éternua. 

— Ah!  s’écria  le  bailli  tout  joyeux,  la  voilà  qui  re- 
vient! Ma  femme!  ma  chère  femme!  ma  chère  petite 
femme! 

Madame  Magloire  poussa  un  soupir. 

— Monseigneur!  monseigneur!  s’écria  le  bailli,  elle 
est  sauvée  ! 

Madame  Magloire  ouvrit  les  yeux,  regarda  alterna- 
tivement et  d’un  air  effaré  le  bailli  et  le  seigneur  Jean; 
puis  enfin,  fixant  son  rayon  visuel  sur  le  bailli  : 

— Magloire  ! mon  cher  Magloire  ! dit-elle,  c’est  donc 
bien  vous  ! Oh  ! que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir  au 
sortir  d’un  si  mauvais  rêve! 

— Eh  bien,  murmura  Thibault,  en  voilà  une  luronne! 
Si  je  n’en  arrive  pas  à mes  fins  avec  les  dames  après 
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lesquelles  je  cours,  du  moins,  sur  la  route,  me  don- 
nent-elles de  bien  bonnes  leçons! 

— Hélas!  ma  belle  Suzanne,  dit  le  bailli,  ce  n’est 
pas  un  mauvais  rêve,  c’est  une  détestable  réalité,  à ce 
qu’il  paraît. 

— En  effet,  je  me  souviens,  dit  madame  Magloire. 

Puis,  faisant  semblant  de  s’apercevoir  seulement  au 

moment  même  que  le  seigneur  Jean  était  là  * 

— Ah!  monseigneur,  dit-elle,  j’espère  bien  que 
vous  n’avez  rien  dit  à mon  mari  de  toutes  les  folies  que 
je  vous  ai  contées? 

— Et  pourquoi  cela,  chère  dame?  fit  le  seigneur 
Jean. 

— Parce  qu’une  honnête  femme  sait  se  défendre 
elle-même,  et  ne  rebat  pas  les  oreilles  d’un  mari  de 
pareilles  sornettes. 

— Au  contraire,  madame,  répliqua  le  seigneur  Jean, 
et  j’ai  tout  dit  à mon  compère. 

— Comment!  vous  lui  avez  dit  que,  pendant  tout  le 
souper,  cet  homme  m’avait  caressé  le  genou  sous  la 
table? 

— Je  le  lui  ai  dit. 

— Oh  ! le  malheureux!  fit  le  bailli. 

— Vous  lui  avez  dit  que,  m’étant  baissée  pour  ra- 
masser ma  serviette,  ce  ne  fut  point  ma  serviette  que 
je  rencontrai,  mais  sa  main0 

— Je  n’ai  rien  caché  au  compère  Magloire. 

— Oh!  le  bandit!  s’écria  le  bailli. 

— Vous  lui  avez  dit  que,  M.  Magloire  ayant  eu  à 
labié  une  défaillance  qui  lui  avait  fa i t fermer  les  yeux 
son  hôte  avait  profilé  de  cette  faiblesse  pour  m’em- 
brasser par  violence? 

— J’ai  cru  qu’un  mari  devait  tout  savoir. 

— Oh  ! le  scélérat!  s’écria  le  bailli. 

— Enfin,  acheva  la  dame,  vous  lui  avez  dit  qu’une 
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fois  rentrée  dans  ma  chambre,  et  le  vent  ayant  éteint 
ma  bougie,  il  m'avait  semblé  voir  remuer  les  rideaux 
de  cette  fenêtre;  si  bien  que  je  vous  ai  appelé  à mon 
secours,  croyant  qu’il  était  caché  derrière  ces  rideaux? 

— Non,  je  ne  lui  avais  pas  dit  cela;  mais  j’allais  le 
lui  dire  lorsque  madame  a éternué. 

— Oh!  le  sacripant!  hurla  le  bailli]  en  saisissant  et 
en  tirant  hors  du  fourreau  l’épée  du  seigneur  Jean, 
que  celui-ci  avait  déposée  sur  une  chaise,  et  en  s’élan- 
çant vers  la  fenêtre  indiquée  par  sa  femme;  que  n’y 
est-il  effectivement,  derrière  ces  rideaux!  je  le  larde- 
rais comme  un  râble  de  lièvre. 

Et,  en  effet,  il  allongea  deux  ou  trois  coups  d’épée 
dans  la  garnilure  de  la  fenêtre. 

Mais,  tout  à coup,  le  bailli  resta  fendu  comme  un 
écolier  qui  tire  le  mur. 

Ses  cheveux  se  dressèrent  sous  son  bonnet  de  coton 
et  agitèrent  la  coiffure  conjugale  d’un  mouvement  con- 
vulsif. 

L’épée  s’échappa  de  sa  main  tremblante  et  tomba  en 
retentissant  sur  le  parquet. 

Il  venait  n’apercevoir  Thibault  caché  derrière  les  ri- 
deaux, et,  comme  Hamlet  tue  Polonius  croyant  tuer  le 
meurtrier  dt  son  père,  il  avait,  lui,  croyant  ne  frapper 
que  le  vide,  failli  tuer  son  ami  de  l’avant-veille,  qui 
avait  déjà  eu  le  temps  d’être  un  ami  ingrat, 

Au  reste,  comme  avec  la  pointe  de  l’épée  il  avait 
soulevé  le  rideau,  le  bailli  ne  fut  pas  le  seul  qui  vit 
Thibault. 

La  femme  et  le  seigneur  Jean  participèrent  à la  vi- 
sion et  jetèrent  chacun  un  cri  de  surprise. 

En  disant  ce  qu’ils  avaient  dit,  ils  ne  croyaient  pas 
avoir  rencontré  si  juste. 

Le  seigneur  Jean,  non-seulement  avait  reconnu  ua 
homme,  mais  encore  il  avait  reconnu  Thibault. 
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— Dieu  me  damne!  dit-il  en  allant  à lui,  je  ne  me 
trompe  pas,  et  c’est  ma  vieille  connaissance,  l’homme 
à l’épieu  ! 

— Comment!  l’homme  à l’épieu?  demanda  le  bailli 
en  claquant  des  mâchoires;  j’espère,  en  tout  cas,  qu’il 
n’a  pas  son  épieu  avec  lui  ! 

Et  il  alla  chercher  un  refuge  derrière  sa  femme. 

— Non,  non,  tranquillisez-vous,  dit  le  seigneur  Jean; 
d’ailleurs,  s’il  a son  épieu,  je  me  charge  de  le  lui  tirer 
des  mains.  — Àh!  monsieur  le  braconnier,  continua- 
t-il  s’adressant  à Thibault,  vous  ne  vous  contentez 
donc  pas  de  chasser  les  chevreuils  de  monseigneur  le 
duc  d’Orléans  dans  la  forêt  de  Villers-Colterets  : vous 
faites  des  excursions  dans  la  plaine  et  vous  venez 
chasser  sur  les  terres  de  mon  compère  le  bailli  Ma- 
gloire? 

— Comment!  un  braconnier?  demanda  le  bailli. 
Maître  Thibault  n’est-il  donc  pas  un  honnête  proprié- 
taire de  métairies,  vivant  dans  son  logis  champêtre 
du  produit  d’une  centaine  d’arpents  de  terre? 

— Lui!  dit  le  seigneur  Jean  en  éclatant  de  rire;  il 
vous  a fait  accroire  cela,  à ce  qu’il  paraît.  Ah  ! le  drôle 
a la  langue  dorée.  Lui  ! un  propriétaire!  ce  claque- 
dent  ! Mais,  ses  propriétés,  mes  garçons  d’écurie  les 
ont  aux  pieds  : ce  sont  les  sabots  qu’il  fabrique. 

Dame  Suzanne,  en  entendant  spécifier  la  qualité  de 
Thibault,  fit  une  moue  dédaigneuse. 

Maître  Magloire  se  recula  d’un  pas  et  rougit. 

Ce  n’était  point  que  le  brave  petit  bonhomme  fût 
fier.  Non,  mais  il  haïssait  la  tromperie. 

Ce  n’était  point  d’avoir  trinqué  avec  un  sabotier 
qu’il  rougissait  ; c’était  d’avoir  bu  avec  un  menteur  et 
un  traître. 

Thibault  avait  supporté  toute  cette  avalanche  d’in- 
jures les  bras  croisés  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
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Il  croyait  bien  que,  du  moment  où  il  parlerait  à son 
tour,  il  prendrait  facilement  sa  revanche. 

Il  pensa  que  le  moment  était  venu. 

D’un  ton  goguenard,  — qui  prouvait  qu’il  s’habi- 
tuait peu  à peu  à dialoguer  avec  des  gens  d’une  con- 
dition supérieure  à la  sienne,  — il  s’écria  donc  : 

— Par  les  cornes  du  diable!  comme  vous  disiez  il 
n’y  a qu’un  instant,  monseigneur,  savez-vous  bien  que 
vous  jasez  sans  miséricorde,  et  que,  si  tout  le  monde 
faisait  comme  vous,  je  ne  serais  peut-être  pas  aussi 
embarrassé  que  je  veux  bien  le  paraître! 

Le  seigneur  Jean  répondit  à cette  menace  de  Thi- 
bault, fort  claire  pour  lui  et  pour  la  bailli ve,  en  toisant 
le  sabotier  avec  des  regards  gros  de  courroux. 

— Oh!  dit  un  peu  imprudemment  madame  Ma- 
gloire,  il  va  inventer,  vous  allez  voir,  quelque  vilenie 
contre  moi. 

— Soyez  tranquille,  madame,  dit  Thibault,  qui  avait 
complètement  repris  son  aplomb,  en  fait  de  vilenies, 
vous  ne  m’avez  rien  laissé  à inventer. 

— Oh!  le  méchant  esprit!  s’écria  celle-ci;  vous  le 
voyez,  je  ne  me  trompais  pas  : il  a trouvé  quelque 
calomnie  à débiter  sur  mon  compte  ; il  veut  se  venger 
du  dédain  que  j’ai  fait  de  ses  doux  yeux,  me  punir  du 
ce  que  je  n’ai  point  voulu  avertir  mon  mari  qu’il  me 
courtisait. 

Pendant  que  dame  Suzanne  parlait  ainsi,  le  sei- 
gneur Jean  avait  ramassé  son  épée  et  s’avançait  vers 
Thibault. 

Mais  le  bailli  se  jeta  entre  eux  deux  et  retint  le  bras 
du  seigneur  Jean. 

Ce  fut  heureux,  car  Thibault  ne  faisait  pas  un  pas 
en  arrière  pour  éviter  le  coup,  et  sans  doute,  par 
quelque  souhait  terrible,  allait  prévenir  le  danger  qui 
le  menaçait. 
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Mais,  grâce  à l’intervention  du  bailli,  Thibault  n’eut 
pas  bc^in  de  souhaiter. 

— Tout  doux,  monseigneur!  dit  maître  Magloire, 
cet  homme  est  indigne  de  notre  courroux.  Voyez,  moi, 
je  ne  suis  qu’un  simple  bourgeois,  et  cependant  je 
méprise  ses  dires,  comme  aussi  je  lui  pardonne  l’abus 
qu’il  a voulu  faire  de  mon  hospitalilé. 

Madame  Magloire  crut  que  le  moment  était  venu  de 
mouiller  de  larmes  la  situation. 

Elle  éclata  en  sanglots. 

— Ne  pleure  pas,  femme  ! dit  le  bailli  avec  sa  douce 
et  naïve  bonhomie.  De  quoi  vous  accuserait  cet 
homme,  en  supposant  qu’il  vous  accusât?  de  me 
tromper? 

» Eh  ! mon  Dieu  ! bâti  comme  je  le  suis,  si  déjà 
vous  ne  l’aviez  point  fait,  j’ai  des  grâces  à vous  rendre 
et  des  mercis  à vous  dire  des  bons  jours  que  je  vous 
dois. 

» N’ayez  donc  point  crainte  que  cette  appréhension 
d’un  mal  imaginaire  ne  change  mon  humeur. 

y>  Je  resterai  toujours  bon  et  indulgent,  Suzanne,  et 
jamais,  plus  que  je  ne  fermerai  mon  cœur  à vous,  je 
ne  fermerai  ma  porte  à mes  amis. 

» Quand  on  est  humble  et  chétif,  le  mieux  est  de 
tendre  le  dos  est  d’avoir  confiance;  on  n’a  plus  alors 
à redouter  que  les  lâches  et  les  méchants,  et  j’ai  le 
bonheur  d’être  convaincu  qu’ils  sont  moins  nombreux 
qu’on  ne  le  pense. 

» Eh  ! après  tout,  ma  foi  ! si  l’oiseau  de  malheur  se 
glisse  chez  moi  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre,  par 
saint  Grégoire,  le  patron  des  buveurs  ! je  ferai  si  grand 
bruit  de  chansons,  si  grand  cliquetis  de  verres,  que 
force  lui  sera  bien  de  s’en  aller  par  où  il  sera  venu! 

Dame  Suzanne  s’était  jetée  aux  pieds  du  bonhomme 
et  lui  baisait  les  mains. 

ii. 
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Il  était  évident  que  le  discours  mélancolico-philo- 
sophique  du  bailli  avait  fait  sur  elle  plus  d’impression 
que  n’eût  fait  le  sermon  du  prédicateur  le  plus  élo- 
quent. 

Il  n’y  avait  point  jusqu’au  seigneur  Jean  qui  ne  parût 
touché. 

Il  essuya  du  bout  du  doigt  une  larme  qui  perlait  au 
coin  de  son  œil. 

Puis,  tendant  la  main  au  bailli  : 

— Par  la  corne  de  Belzébulb  ! dit-il,  vous  ôtes  un 
esprit  juste  et  un  bon  cœur,  mon  compère,  et  ce  serait 
péché  que  vous  charger  le  front  d’un  souci  ; donc,  si 
jamais  méchante  pensée  m’est  venue  à votre  endroit, 
que  Dieu  me  la  pardonne!  Mais  je  vous  jure,  en  tout 
cas,  de  n’en  plus  avoir  de  pareille  à l’avenir. 

Pendant  que  ce  pacte  de  repentir  et  de  pardon  réu- 
nissait les  trois  personnages  secondaires  de  notre 
récit,  la  situation  du  quatrième  personnage,  c’est-à- 
dire  du  personnage  principal,  devenait  de  plus  en 
plus  embarrassante. 

Aussi  le  cœur  de  Thibault  se  gonflait-il  de  rage  et  de 
haine. 

Sans  qu’il  s’aperçût  de  la  progression,  d’égoïste  et 
d’envieux  qu’il  était,  il  devint  méchant. 

— Je  ne  sais,  s’écria-t-il  tout  à coup  en  lançant  un 
éclair  par  chacun  de  ses  yeux,  je  ne  sais  à quoi  tient 
que  je  ne  donne  une  fin  terrible  à tout  ceci! 

A cette  exclamation  qui  ressemblait  à une  menace, 
et  surtout  à l’accent  dont  elle  était  faite,  le  seigneur 
Jean  et  dame  Suzanne  comprirent  que  quelque  grand 
danger  inconnu,  inouï,  planait  sur  la  tête  de  tout  lé 
monde. 

Le  seigneur  Jean  n’était  point  facile  à intimider. 

Pour  la  seconde  fois,  il  fit,  l’épée  à la  main,  un  pas 
vers  Thibault. 
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Pour  la  seconde  fois  le  bailli  l’arrêta. 

— Seigneur  Jean  ! seigneur  Jean  ! murmura  Thibault, 
voilà  la  seconde  fois  qu’en  désir  tu  me  passes  ton  épée 
au  travers  du  corps  : c’est  donc  la  seconde  fois  que  tu 
es  meurtrier  en  pensée!  Prends  garde!  on  ne  pèche 
pas  seulement  par  action. 

— Mille  diables!  s’écria  le  baron  hors  de  lui,  je 
crois  que  ce  drôle-là  me  fait  de  la  morale!  Compère, 
vous  vouliez  tout  à l’heure  le  larder  comme  un  lièvre  : 
laissez-moi  lui  donner  un  seul  coup  comme  le  matador 
au  taureau,  et  je  vous  réponds  bien  que  de,  ce  coup, 
il  ne  se  relèvera  point. 

— En  considération  de  votre  pauvre  serviteur,  qui 
vous  en  supplie  à genoux,  dit  le  bailli,  laisscz-le  aller 
en  paix,  monseigneur,  et  daignez  vous  souvenir  qu’é- 
tant mon  hôte,  il  ne  doit  lui  être  fait,  dans  ma  pauvre 
maison,  ni  mal  ni  dommage. 

— Soit!  répondit  le  seigneur  Jean;  mais  je  le  re- 
trouverai. Il  court  de  méchants  bruits  depuis  quelque 
temps  sur  son  compte,  et  le  braconnage  n’est  pas  le 
seul  méfait  qui  lui  soit  imputé  : il  a été  vu  et  reconnu 
courant  les  bois  accompagné  de  loups  singulièrement 
apprivoisés.  M’est  avis  que  le  drôle  ne  couche  pas  chez 
lui  toutes  les  nuits  de  sabbat,  et  qu’il  enfourche  plus 
souvent  un  manche  à balai  qu’il  ne  convient  à un  bon 
catholique;  la  meunière  deCoyolles  s’est  plainte,  m’a- 
t-on  dit  de  ses  maléfices...  C’est  bien,  n’en  parlons 
plus;  j’enverrai  visiter  son  logis,  et,  si  tout  ne  m’y 
parait  pas  en  règle,  je  ferai  détruire  ce  bouge  de  sor- 
cellerie, dont  je  ne  veux  plus  dans  les  domaines  de 
monseigneur  le  duc  d’Orléans.  Maintenant,  déguerpis 
et  vivement! 

L’exaspération  du  sabotier  était  à son  comble  pen- 
dant cette  menaçante  admonestation  du  seigneur 
Jean. 
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Cependant  il  profita  du  chemin  qui  lui  était  ouvert 
pour  sortir  de  la  chambre. 

Grâce  à sa  faculté  de  voir  dans  les  ténèbres,  il  alla 
droit  à la  porte,  l’ouvrit,  et,  franchissant  le  seuil  de 
cette  maison  où  il  laissait  de  si  douces  espérances  en- 
sevelies à jamais,  il  referma  la  porte  si  violemment, 
que  toute  la  maison  en  trembla. 

Certes,  il  fallait  qu’il  se  représentât  l’inutile  dé- 
pense de  souhaits  et  de  cheveux  qu’il  avait  faite  dans 
cette  soirée,  pour  qu’il  ne  demandât  point  que  cette 
maison  s’abîmât  dans  les  flammes  avec  ceux  qu’elle 
contenait. 

Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  dix  minutes  que  Thibault 
s’aperçut  du  temps  qu’il  faisait. 

Il  pleuvait  à verse. 

Mais  d’abord  cette  pluie,  quoiqu’elle  fût  glacée,  et 
môme  parce  qu’elle  était  glacée,  sembla  faire  du  bien 
à Thibault. 

Comme  l’avait  dit  naïvement  le  bon  Magloire,  sa  tôte 
flambait. 

En  sortant  de  chez  le  bailli,  Thibault  s’était  lancé 
au  hasard  par  la  campagne. 

Il  ne  cherchait  pas  plus  un  endroit  qu’un  autre. 

Il  cherchait  l’espace,  la  fraîcheur  et  le  mouvement. 

Sa  course  vagabonde  le  porta  d’abord  dans  les  fonds 
de  Value. 

Mais  il  ne  s’aperçut  lui-meme  où  il  était  qu’en  aper- 
cevant de  loin  le  moulin  de  Coyolles. 

Il  jeta  en  passant  une  malédiction  sourde  à la  belle 
meunière,  passa  comme  un  insensé  entre  Vauciennes 
et  Coyolles,  et,  voyant  une  grande  masse  noire  devant 
lui,  il  s’y  précipita.  Cette  masse  noire,  c’était  la  forôt. 

La  route  de  la  queue  de  Ham,  qui  conduit  de  Coyolles 
h Préciamont,  se  trouvait  devant  lui. 

Il  la  prit  au  hasard. 
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XIV 

UNE  NOCE  DE  Y1LLAGE 


À peine  Thibault  eut-il  fait  cinq  cents  pas  dans  la 
forêt,  qu'il  se  trouva  au  milieu  de  ses  loups. 

Il  eut  plaisir  à les  revoir. 

Il  ralentit  sa  course. 

Il  les  appela. 

Les  loups  se  pressèrent  autour  de  lui. 

Thibault  les  caressa  comme  un  pasteur  fait  de  scs 
brebis,  comme  un  piqueur  fait  de  ses  chiens. 

C’était  son  troupeau,  c’était  sa  meute. 

Troupeau  aux  yeux  flamboyants,  meute  aux  regards 
de  flamme. 

Au-dessus  de  sa  tête,  dans  les  branches  sèches,  sau- 
tillaient sans  bruit  ou  voletaient  en  silence  les  chats- 
huants  aux  houhoulements  plaintifs,  et  les  chouettes 
aux  cris  funèbres. 

Et  dans  les  branches,  comme  des  charbons  ailés,  on 
voyait  scintiller  les  yeux  des  oiseaux  de  nuit. 

Thibault  semblait  être  le  centre  d’un  cercle  infernal. 

De  même  que  les  loups  venaient,  en  le  caressant,  se 
toucher  à ses  pieds,  de  même  les  hiboux  et  les 
chouettes  semblaient  attirés  vers  lui. 

Les  hiboux  effleuraient  ses  cheveux  du  bout  de  leurs 
ailes  silencieuses. 

Les  chouettes  venaient  se  percher  sur  son  épaule. 

— Ah  ! ah  ! murmura  Thibault,  je  ne  suis  donc  pas 
rennemi  de  toute  la  création;  si  les  hommes  me  dé- 
testent, les  animaux  m’airneni. 
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Thibault  oubliait  quel  rang  tenaient,  dans  la  chaîne 
des  être  créés,  les  animaux  qui  l’aimaient. 

Il  ne  songeait  plus  que  ces  animaux  qui  l’aimaient 
étaient  les  animaux  qui  haïssent  l’homme  et  que 
l’homme  maudit. 

Il  ne  réfléchissait  pas  que  ces  animaux  l’aimaient 
parce  qu’il  était  devenu,  parmi  les  hommes,  ce  qu’ils 
étaient,  eux,  parmi  les  animaux  : 

Une  créature  de  nuit! 

Un  homme  de  proie! 

Avec  la  réunion  de  tous  ces  animaux,  Thibault  ne 
pouvait  pas  faire  un  atome  de  bien. 

Mais,  en  échange,  il  pouvait  faire  beaucoup  de  mal. 

Thibault  sourit  au  mal  qu’il  pouvait  faire. 

Il  était  à une  lieue  encore  de  sa  cabane  ; il  se  sentait 
fatigué.  Il  connaissait  aux  environs  un  grand  chêne 
creux,  il  s’orienta  et  chemina  vers  ce  chêne. 

Il  n’en  aurait  pas  su  le  chemin  que  les  loups  le  lui 
eussent  montré,  comme  s’ils  eussent  pénétré  sa  pensée 
et  deviné  ce  qu’il  cherchait.  Tandis  que  chouettes  et 
hiboux  sautillaient  de  branche  en  branche  comme  pour 
éclairer  son  chemin,  les  loups  trottaient  devant  lui 
pour  le  lui  montrer. 

L’arbre  était  à vingt  pas  de  la  route. 

C’était,  nous  l’avons  dit,  un  vieux  chêne  qui  ne  comp- 
tait point  par  années,  mais  par  siècles. 

Les  arbres  qui  vivent  dix,  vingt,  trente  existences 
d’homme,  ne  comptent  pas,  comme  les  hommes,  par 
jours  et  par  nuits,  ils  comptent  par  saisons. 

L’automne  est  leur  crépuscule,  l’hiver  est  leur  nuit. 

Le  printemps  est  leur  aube,  l’été  leur  jour. 

L’homme  envie  l’arbre,  l’éphémère  envie  l’homme. 

Le  tronc  du  vieux  chêne  n’eût  pas  été  encerclé  par 
les  bras  de  quarante  hommes  réunis. 

Le  creux  que  le  temps  y avait  formé,  en  faisant  tom- 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 


195 


ber  tous  les  jours  une  parcelle  de  bois  avec  la  pointe 
de  sa  faux,  était  grand  comme  une  chambre  ordinaire. 

Cependant  l’entrée  en  était  suffisante  à peine  au  pas- 
sage d’un  homme. 

Thibault  s’y  glissa. 

11  y trouva  une  espèce  de  siège  taillé  dans  l’épais- 
seur du  tronc,  s’y  assit  aussi  doucement  et  conforta- 
blement que  dans  un  fauteuil  à la  Voltaire,  souhaita  la 
bonne  nuit  à ses  loups  et  à ses  chats-huants,  ferma  les 
yeux  et  s’endormit  ou  parut  s’endormir. 

Les  loups  se  couchèrent  en  cercle  autour  de  l’arbre. 

Les  hiboux  et  les  chouettes  perchèrent  dans  les 
branches. 

Avec  ces  lumières  répandues  à ses  pieds,  avec  ces  lu- 
mières éparses  dans  les  branches,  le  chêne  ressemblait 
à un  grand  if  illuminé  pour  quelque  fête  infernale. 

Il  était  grand  jour  quand  Thibault  se  réveilla. 

Depuis  longtemps  les  loups  étaient  rentrés  dans 
leurs  cavernes,  et  chouettes  et  hiboux  avaient  regagné 
leurs  ruines. 

Il  n’était  plus  question  de  la  pluie  de  la  veille. 

Un  rayon  de  soleil,  un  de  ces  rayons  encore  pâles, 
mais  qu’on  reconnaît  cependant  pour  des  messagers 
du  printemps,  glissait  à travers  les  branches  dépouil- 
lées des  arbres,  et,  à défaut  de  la  verdure  annuelle  en- 
core absente,  faisait  reluire  l’éternelle  et  sombre  ver- 
dure du  gui. 

Un  bruit  de  musique  se  faisait  vaguement  entendre 
dans  le  lointain. 

Mais  peu  à peu  ce  bruit  approchait,  et  l’on  pouvait 
commencer  à distinguer  que  le  concert  se  composait 
de  deux  violons  et  d’un  hautbois. 

D’abord  Thibault  crut  rêver. 

Mais,  comme  il  était  grand  jour,  comme  il  parais- 
sait avoir  la  pleine  jouissance  de  son  esprit,  force  fut 
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bien  à Thibault  (le  comprendre  qu’il  était  parfaitement 
éveillé,  d’autant  plus  que,  quand  il  se  fut  bien  frotté 
les  yeux  pour  s’assurer  de  la  vérité,  les  sons  rustiques 
qu’il  avait  entendus  parvinrent  à son  oreille  parfaite- 
ment distincts. 

Ils  se  rapprochaient  rapidement  de  lui. 

Un  oiseau  répondait  au  concert  des  hommes  par  le 
concert  de  Dieu. 

Une  fleur,  un  perce-neige,  il  est  vrai,  brillait  comme 
une  étoile  au  pied  du  buisson  où  chantait  l’oiseau. 

Le  ciel  était  bleu  comme  en  un  beau  jour  d’avril. 

Que  voulait  donc  dire  cette  fête  du  printemps  au  mi- 
lieu de  l’hiver? 

Le  chant  de  l’oiseau  qui  saluait  ce  jour  inespéré, 
l’éclat  de  cette  fleur  qui  faisait  miroiter  sa  corolle  pour 
remercier  le  soleil  d’être  venu  la  visiter,  ces  bruits  de 
fête  qui  prouvaient  au  malheureux  damné  que  les 
hommes  s’associaient  au  reste  de  la  nature  pour  être 
heureux  sous  ce  dais  d’azur,  tout  ce  bouquet  de  joie, 
toute  cette  gerbe  de  bonheur,  au  lieu  de  faire  revenir 
Thibault  à des  idées  plus  calmes,  augmentèrent  sa  mé- 
chante humeur. 

11  eut  voulu  que  le  monde  entier  fût  sombre  et  noir 
comme  était  alors  son  âme. 

Il  pensa  d’abord  à fuir  le  concert  champêtre  qui 
s’approchait  de  plus  en  plus. 

Mais  il  lui  semblait  qu’une  puissance  plus  forte  que 
sa  volonté  clouât  ses  pieds  à la  terre. 

11  s’enfonça  donc  dans  le  creux  de  son  chêne  et  at- 
tendit. 

On  entendait  distinctement  des  cris  joyeux  et  des 
chansons  grivoises  se  mêler  aux  accents  des  violons  et 
au  son  du  hautbois. 

De  temps  en  temps,  un  coup  de  fusil  retentissait,  un 
pétard  éclatait. 
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Thibault  comprit  que  tout  ce  bruit  joyeux  devait 
être  causé  par  une  noce  de  village. 

Effectivement,  à une  centaine  de  pas  de  lui,  à l’extré- 
mité de  celle  longue  route  de  la  queue  de  Ham,  il  vit 
déboucher  un  cortège  de  gens  endimanchés  et  ayant  de 
longs  rubans  de  toutes  couleurs,  flottant,  chez  les  fem- 
mes, à leur  ceinture,  chez  les  hommes,  à leur  chapeau 
et  à leurs  boutonnières. 

En  tête  marc  h lient  les  ménétriers; 

Puis  quelques  paysans,  mêlés  à des  valets  qu’à  leur 
livrée  Thibault  reconnut  pour  appartenir  au  seigneur 
Jean  ; 

Puis  Engoulevent,  l’apprenti  piqueur,  donnant  le 
bras  à une  vieille  femme  aveugle,  enrubanée  comme 
les  autres; 

Puis  le  majordome  du  château  de  Vez,  représentant 
probablement  le  père  du  petit  valet  du  chenil,  et  don- 
nant le  bras  à la  mariée. 

Cette  mariée,  Thibault  fixait  vainement  sur  elle  des 
yeux  effarés. 

Il  s’obstinait  à ne  pas  la  reconnaître. 

Il  fallut  bien  qu’il  la  reconnût  enfin  lorsqu’elle  ne 
fut  plus  qu’à  trente  ou  quarante  pas  de  lui. 

Cette  mariée,  c’était  l’Agnelette. 

L’Agnelctte! 

Et,  pour  comble  d’humiliation,  comme  dernier  coup 
porté  à l’orgueil  de  Thibault,  l’Agnelette  non  point  pâle, 
tremblante,  traînée  violemment  à l’autel,  regardant 
derrière  elle  comme  pour  suivre  un  regret  ou  un  sou- 
venir, mais  l’Agnelette  joyeuse  comme  cet  oiseau  qui 
chantait,  comme  ce  perce-neige  qui  fleurissait,  comme 
ce  rayon  de  soleil  qui  brillait;  l’Agnelette,  toute  flère 
de  sa  couronne  de  fleurs  d oranger,  de  son  voile  de 
tulle,  de  sa  robe  de  mousseline;  l’Agnelette  enfin  blan- 
che et  souriante  comme  la  Vierge  de  l’église  de  Villers- 
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Cotterets,  lorsqu’on  lui  met  sa  belle  robe  blanche  du 
jour  de  la  Pentecôte. 

Sans  doute  devait-elle  tout  ce  luxe  à la  châtelaine 
de  Yez,  à la  femme  du  seigneur  Jean,  qui  était  une 
sainte  pour  les  aumônes  et  pour  les  bienfaits. 

Ce  qui  rendait  Agnelette  si  joyeuse  et  pourtant  si 
souriante,  ce  n’était  pas  le  grand  amour  qu’elle  ressen- 
tait pour  celui  qui  allait  devenir  son  mari;  non  : c’é- 
tait d’avoir  trouvé  ce  qu’elle  souhaitait  si  ardemment, 
ce  que  Thibault  lui  avait  méchamment  promis  sans  le 
lui  vouloir  donner,  un  appui  pour  sa  vieille  grand’mère 
aveugle. 

Les  musiciens,  les  mariés,  les  garçons  et  les  filles 
de  noce  parurent  sur  la  route,  à vingt  pas  de  Thibault, 
sans  voir  sortir  du  creux  de  son  arbre  cette  tête  aux 
cheveux  de  flamme,  ces  yeux  au  regard  d’éclair. 

Puis,  comme  Thibault  les  avait  vus  apparaître  à tra- 
vers la  futaie,  à travers  la  futaie  ils  disparurent. 

Comme  il  avait  entendu  grandir  peu  à peu  le  bruit 
des  violons  et  du  hautbois,  le  bruit  des  violons  et  du 
haulbois  s’éleignit  peu  à peu.  Au  bout  d’un  quart 
d’heure,  la  forêt  était  redevenue  déserte... 

Thibault  était  resté  avec  son  oiseau  qui  chantait,  sa 
fleur  qui  fleurissait,  son  rayon  de  soleil  qui  brillait. 

Seulement,  un  enfer  nouveau  venait  de  s’allumer 
dans  son  cœur;  le  plus  terrible  de  tous,  celui  dont  les 
serpents  mordent  le  cœur  avec  les  dents  les  plus  aiguës 
et  infiltrent  le  poison  le  plus  corrosif: 

L’enfer  de  la  jalousie  ! 

En  revoyant  Agnelette  si  fraîche,  si  gentille,  si  naï- 
vement joyeuse,  et  surtout  en  la  revoyant  à l’heure  où 
elle  allait  appartenir  à un  autre,  Thibault,  qui  depuis  trois 
mois  ne  songeait  plus  à elle,  Thibault,  qui  n’avait  jamais 
eu  l’idée  de  lui  tenir  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite, 
Thibault  se  figura  qu’il  n’avait  jamais  cessé  de  l’aimer. 
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II  lui  sembla  qu’Àgnelette  était  engagée  avec  lui  par 
serment,  qu’Engoulevent  lui  enlevait  son  bien. 

Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  bondît  hors  de  sa  cachette 
pour  reprocher  à la  jeune  fille  sa  trahison. 

Agnelette,  lui  échappant,  venait  d’acquérir  à l’instant 
même  aux  yeux  de  Thibault  des  vertus,  des  qualités,  des 
avantages  qu’il  n’avait  pas  même  soupçonnés  quand, 
pour  les  posséder,  il  n’a\ait  qu’à  dire  un  mot. 

Après  toutes  les  déceptions  qu’il  avait  éprouvées, 
perdre  ce  qu’il  regardait  comme  un  trésor  à lui,  au- 
quel il  lui  semblait  qu’il  serait  toujours  temps  de  reve- 
nir parce  qu’il  lui  semblait  que  personne  n’aurait  ja- 
mais l’idée  de  le  lui  envier,  lui  parut  un  dernier  coup 
de  la  fortune. 

Sondésespoir,  pour  être  muet,  n’en  fut  que  plusmorne 
et  plus  profond.  Il  se  mordit  les  poings,  battit  de  sa  tête 
les  parois  de  l’arbre;  entin,  il  pleura  et  sanglota. 

Mais  ces  pleurs  et  ces  sanglots  n’étaient  point  de 
ceux  qui,  en  attendrissant  le  cœur,  servent  souvent  de 
transition  entre  un  mauvais  et  un  bon  sentiment;  non, 
pleurs  et  sanglots,  inspirés  cette  fois  plutôt  par  la  co- 
lère, plutôt  par  la  rage  que  parle  regret,  pleurs  et  san- 
glots ne  purent  chasser  la  haine  de  l’âme  de  Thibault. 

Il  semblait  qu’en  même  temps  qu’une  moitié  des 
îarmes  se  déversait  au  dehors,  l’autre  se  répandit  au 
dedans  et  retombât  sur  le  cœur  comme  autant  de 
gouttes  de  fiel. 

Il  prétendait  adorer  Agnelette. 

Il  se  lamentait  de  l’avoir  perdue. 

Mais  sa  tendresse  de  furieux  se  fût  volontiers  arran- 
gée de  la  voir  tomber  morte  avec  son  fiancé  au  pied  de 
l’autel  où  le  prêtre  allait  les  unir. 

Par  bonheur,  Dieu,  qui  réservait  les  deux  enfants  à 
d’autres  épreuves,  ne  permit  point  que  le  souhait  :CataJ 
se  formulât  dans  l’esprit  de  Thibault. 
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Ils  furent  pareils  à un  homme  qui  dans  l’orage  entend 
le  bruit  du  tonnerre  et  voit  serpenter  la  foudre  autour 
de  lui,  mais  qui  a le  bonheur  de  ne  pas  être  louché 
par  le  fluide  mortel. 

Bientôt  le  sabotier  rougit  de  ses  pleurs  et  eut  honte 
de  ses  sanglots. 

Il  renfonça  les  uns  dans  ses  yeux,  les  autres  dans  sa 
poitrine. 

Il  sortit  de  son  gîte  la  tête  perdue,  et  s’élança  dans 
la  direction  de  sa  cabane. 

Il  fil  une  lieue  en  moins  d’un  quart  d’heure. 

Cette  course  effrénée,  en  amenant  la  transpiration, 
le  soulagea  un  peu. 

Enfin,  il  reconnut  les  alentours  de  sa  chaumière. 

Il  y rentra  comme  un  tigre  rentre  dans  sa  caverne, 
referma  la  porte  derrière  lui,  et  s’accroupit  dans  l’en- 
dreit  le  plus  obscur  du  pauvre  logis. 

Là,  les  coudes  sur  les  genoux,  le  menton  sur  les 
poignets,  il  pensa. 

Quelles  furent  les  pensées  de  ce  désespéré? 

Demandez  à Milton  quelles  furent  les  pensées  de  Sa- 
tan après  sa  chute. 

Il  pensa  à ces  rêves  qui  lui  avaient  éternellement 
bouleversé  l’esprit,  qui  avaient  fait  tant  de  désespérés 
avant  lui  dans  le  passé,  et  qui  devaient  encore  faire 
tant  de  désespérés  après  lui  dans  l’avenir. 

Pourquoi  les  uns  naissent-ils  faibles  et  les  autres 
puissants? 

Pourquoi  tant  d’inégalité  dans  une  chose  qui  se 
passe  d’une  façon  si  identique  à tous  les  étages  de  la 
société,  la  naissance? 

Par  quel  moyen  corriger  ce  jeu  de  la  nature  où  le 
hasard  tient  éternellement  les  cartes  contre  l’homme? 

N’est-ce  pas,  avait-il  pensé,  en  faisant  comme  font 
les  joueurs  habiles  : en  mettant  le  diable  de  leur  côté? 
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En  trichant? 

Il  avait  fait  ainsi,  lui. 

Mais  qu’avait-il  gagné  à tricher? 

Chaque  fois  qu’il  avait  eu  beau  jeu,  chaque  fois 
qu’il  s’était  cru  sûr  du  point,  c’était  le  diable  aui  avait 
gagné. 

Quel  bénéfice  lui  avait  rapporté  cette  fatale  puissance 
qui  lui  était  donnée  de  faire  le  mal? 

Aucun. 

Agnelette  lui  avait  échappé, 

La  meunière  l’avait  chassé. 

La  baillive  l’avait  raillé. 

Son  premier  souhait  avait  causé  la  mort  du  pauvre 
Marcotte  et  ne  lui  avait  même  pas  rapporté  un  cuissot 
de  ce  daim  qu’il  avait  ambitionné,  et  qui  avait  été  le 
point  de  départ  de  ses  désirs  déçus. 

Il  avait  été  obligé  de  donner  ce  daim  aux  chiens  du 
seigneur  Jean  pour  leur  faire  faire  fausse  voie  sur  le 
loup  noir. 

Et  puis  cette  multiplication  des  cheveux  diaboliques 
était  effrayante! 

Elle  rappelait  l’exigence  de  ce  savant  qui  avait  de- 
mandé un  grain  de  blé  multiplié  par  chacune  des 
soixante-quatre  cases  de  l’échiquier;  il  fallait  mille  ans 
d’abondantes  récoltes  pour  remplir  la  dernière  case  ! 

Lui,  combien  de  souhaits  lui  restait-il  à faire?  Sept 
ou  huit,  tout  au  plus. 

Le  malheureux  n’osait  plus  se  regarder. 

Il  n’osait  porter  ses  regards  ni  dans  la  fontaine  qui 
dormait  au  pied  d’un  arbre  dans  la  forêt,  ni  dans  la 
glace  supendue  à la  muraille. 

Il  craignait  de  se  rendre  à lui-même  un  compte  trop 
exact  de  la  durée  de  sa  puissance. 

Il  aimait  mieux  rester  dans  la  nuit  que  de  voir  l’au- 
rore terrible  qui  devait  se  levor  au  delà  de  cette  nuit. 
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Cependant,  il  devait  y avoir  un  moyen  de  combiner 
les  choses  pour  que  le  mal  d’autrui  lui  rapportât  un 
bénéfice  quelconque. 

Il  lui  semblait  que,  s’il  eût  reçu  une  éducation 
scientifique,  au  lieu  d’être  un  pauvre  sabotier  sachant 
lire  et  compter  à peine,  il  eût  trouvé,  dans  la  science, 
des  combinaisons  qui  lui  eussent  infailliblement  donné 
la  richesse  et  le  bonheur. 

Pauvre  fou  ! 

S’il  eût  été  savant,  il  eût  connu  la  légende  du  doc- 
teur Faust. 

A quoi  avait  conduit  Faust  la  toute-puissance  con- 
cédée par  Méphistophélès,  à lui,  le  rêveur,  le  penseur,, 
le  savant  par  excellence? 

Au  meurtre  de  Valentin  ! au  suicide  de  Marguerite! 
à la  poursuite  d’Hélène,  c’est-à-dire  d’une  ombre! 

D’ailleurs,  Thibault  pouvait-il  rien  chercher,  rien 
combiner,  dans  ce  moment  où  la  jalousie  lui  rongeait 
le  cœur,  où  il  voyait  la  blanche  Agnelette  engageant 
peur  toute  sa  vie,  au  pied  de  l’autel,  sa  foi  à un  autre 
que  lui  ! 

Et  à qui  engageait-elle  sa  foi? 

Au  misérable  petit  Engoulevent,  à celui  qui  l’avait 
découvert  juché  sur  son  arbre  et  qui  avait  retrouvé 
dans  le  buisson  l’épieu  qui  lui  avait  valu  les  coups  de 
courroie  appliqués  par  Marcotte. 

Oh!  s’il  l’avait  su!  comme  il  eût  désiré  que  ce  fût  à 
lui  qu’il  arrivât  malheur  au  lieu  de  Marcotte  ! 

Qu’était-ce  que  la  torture  physique  que  les  coups  de 
ceinturon  lui  avaient  fait  éprouver,  auprès  de  la  torture 
morale  qu’il  éprouvait! 

Supposez  que  les  désirs  d’ambition  ne  l’eussent  pas 
pris,  et,  comme  desailes  de  vautour,  ne  l’eussentpas  en- 
levé au-dessus  de  sa  sphère:  quel  bonheur  n’eût  pas  été 
le  sien,  à lui,  habile  ouvrier,  pouvant  gagner  jusqu’à 
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six  francs  par  jour,  avec  une  gentille  petite  ménagère 
comme  Agnelette! 

Car  c’était  certainement  lui  qu’Agnelette  aimait  le 
premier;  c’était  lui  peut-êire  qu’elle  aimait  encore,  en 
épousant  un  autre.  Et,  tout  en  faisant  ces  réflexions, 
Thibault  sentait  le  temps  s’écouler.  La  nuit  venait. 

Si  modeste  que  fût  la  fortune  des  mariés,  si  bornés 
que  fussent  les  désirs  des  paysans  qui  les  suivaient,  il 
était  évident  qu’à  cette  heure  paysans  et  mariés  étaient 
à table  faisant  un  joyeux  repas. 

Lui,  il  était  seul  et  triste. 

Il  n’avait  personne  pour  lui  préparer  son  dîner. 

Qu’y  avait-il  à manger,  à boire  dans  toute  la  maison? 

Du  pain!  de  l’eau! 

La  solitude!  au  lieu  de  cette  bénédiction  du  ciel 
qu’on  appelle  une  sœur,  une  amie,  une  femme. 

Mais  pourquoi  donc  ne  dînerait-il  pas,  lui  aussi, 
joyeusement  et  copieusement? 

Ne  pouvait-il  pas  aller  dîner  où  bon  lui  semblerait? 

N’avait-il  pas  dans  sa  poche  le  prix  du  dernier  gi- 
bier qu’il  avait  vendu  à l’aubergiste  de  la  Boute  d'or? 

Ne  pouvait-il  pas  dépenser  à lui  tout  seul  autant  que 
les  nouveaux  mariés  et  tous  leurs  convives? 

Il  ne  tenait  qu’à  lui. 

— Ah  ! par  ma  foi  ! dit-il,  je  suis  trop  niais  de  rester 
ici,  de  me  laisser  creuser  le  cerveau  par  la  jalousie,  et 
l’estomac  par  la  faim,  tandis  que  je  puis,  dans  une 
heure,  grâce  à un  dîner  copieux  et  à deux  ou  trois 
bonnes  bouteilles  de  vin,  ne  plus  songer  à tout  cela. 
Allons  manger,  et  surtout  allons  boire  ! 

Et  voulant,  en  effet,  faire  un  bon  repas,  il  prit  le 
chemin  de  la  Ferté-Milon,  où  florissait,  à l’enseigne 
du  Dauphin  d’or>  un  restaurant  capable,  assurait-on, 
de  damer  le  pion  au  maître  d’hôtel  de  Son  Altesse  Sé- 
rénissime  monseigneur  le  due  d’Orléans. 
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XV 


LE  SEIGNEUR  DE  VAUPARFOND 


Thibault,  arrivé  à l’hôtel  du  Dauphin  d'or , com- 
manda le  meilleur  dîner  qu’il  put  inventer. 

Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  se  faire  servir 
dans  un  cabinet  à part;  mais  il  n’eût  pas  joui  de  son 
propre  triomphe. 

Il  fallait  que  le  vulgaire  des  consommateurs  le  vît 
manger  son  poulet  de  grain,  sa  fine  matelote  d’an- 
guille à la  marinière. 

Il  fallait  que  les  autres  buveurs  enviassent  cet  homme 
qui  se  versait  de  trois  vins  différents  dans  trois  verres 
de  formes  diverses. 

Il  fallait  que  l’on  entendît  l’accent  hautain  de  son 
commandement  et  la  musique  argentine  de  ses  pis- 
toles. 

Au  premier  ordre  qu’il  donna,  une  espèce  de  grison 
qui  buvait  une  demi-bouteille  de  vin  dans  le  coin  le 
plus  obscur  de  la  salle,  se  retourna  comme  on  se  re- 
tourne au  son  d’une  voix  connue. 

En  effet,  cet  homme  était  un  camarade  de  Thibault; 
— camarade  de  cabaret,  bien  entendu. 

Thibault  avait  racolé  bon  nombre  de  ces  camarades- 
là,  depuis  qu’au  lieu  de  faire  le  sabotier  le  jour,  il  fai- 
sait le  meneur  de  loups  la  nuit. 

En  apercevant  Thibault,  le  grison  se  retourna  vive- 
ment du  côté  de  la  muraille. 

Mais  pas  si  vivement  que  Thibault  n’eût  eu  le  temps 
de  le  reconnaître  pour  maître  Auguste-François  Levas- 
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seur,  valet  de  chambre  du  seigneur  Raoul  deVaupar- 
fond. 

— Hé!  François!  cria  Thibault,  que  fais-tu  là  dans 
ton  coin,  à bouder  comme  un  moine  en  carême,  au 
lieu  de  dîner  honnêtement  et  franchement  comme  je 
fais,  à la  vue  de  tout  le  monde? 

François  ne  répondit  pas  à l’interpellation,  et  fit  seu- 
iëment  signe  de  la  main  à Thibault  de  se  taire. 

— Que  je  me  taise?  que  je  me  taise?  dit  Thibault; 
et,  s’il  ne  me  convient  pas  de  me  taire,  à moi?  si  je 
veux  parler?  si  je  m’ennuie  à dîner  tout  seul?  s’il  me 
plaît  de  te  dire  : « Ami  François,  viens  ici;  je  t’invite 
à dîner  avec  moi?...  » Tu  ne  viens  pas?  non?  Eh  bien, 
alors,  je  vais  t’aller  chercher. 

Thibault  se  leva  et,  suivi  par  les  regards  de  tous  les 
convives,  il  alla  donner  à son  ami  François  une  tape  à 
lui  démonter  l’épaule. 

— Fais  semblant  de  t’être  trompé,  Thibault,  ou  tu 
me  fais  perdre  ma  place;  ne  vois-tu  pas  qu’au  lieu  de 
ma  livrée,  j’ai  ma  redingote  couleur  de  muraille!  Je 
suis  ici  en  bonne  fortune  par  procuration  de  mon 
maître,  et  j’attends  un  billet  doux  que  je  dois  lui  por- 
ter. 

— Dans  ce  cas,  c’est  autre  chose,  et  je  te  demande 
bien  pardon  de  l’indiscrétion.  J’aurais  cependant  bien 
voulu  dîner  avec  toi. 

— Rien  de  plus  simple  : fais  servir  ton  dîner  dans 
un  cabinet  particulier,  et  je  vais  dire  à notre  gargotier 
que,  s’il  arrive  un  autre  grison  comme  moi,  il  le  fasse 
monter;  entre  nous  autres  amis,  il  n’y  a pas  de  mys- 
tère. 

— Bon!  fit  Thibault. 

Et  il  appela  le  maître  du  restaurant  et  fit  porter  son 
dîner  au  premier  étage,  dans  une  chambre  donnant 
sur  la  rue. 
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François  se  plaça  de  manière  à voir  celui  qu’il  at- 
tendait, descendre  de  loin  la  montagne  de  la  Ferté-Mi- 
lon. 

Le  dîner  qu’avait  commandé  Thibault  pour  lui  seul 
était  assez  copieux  pour  deux  convives. 

Il  n’y  changea  rien,  sinon  qu’il  demanda  une  ou  deux 
bouteilles  de  vin  de  plus. 

Thibault  n’avait  pris  que  deux  leçons  de  maître  Ma- 
gloire,  mais  il  les  avait  prises  bonnes,  et  elles  lui  avaient 
profité. 

Disons  aussi  que  Thibault  avait  quelque  chose  à ou- 
blier, et  qu’il  comptait  sur  le  vin  pour  arriver  à cet 
oubli. 

Thibault  regardait  donc  comme  un  grand  bonheur 
d’avoir  rencontré  un  ami  avec  qui  causer. 

Dans  la  situation  de  cœur  et  d’esprit  où  était  Thi- 
bault, on  se  grise  autant  en  parlant  qu’en  buvant. 

Aussi,  à peine  assis,  à peine  la  porte  refermée,  à 
peine  son  chapeau  bien  enfoncé  sur  sa  tête,  pour  que 
François  ne  remarquât  pas  le  changement  de  couleur 
d’une  partie  de  ses  cheveux,  Thibault  entama-t-il  la 
conversation  en  attaquant  bravement  le  taureau  par  les 
cornes. 

— Ah  çà!  l’ami  François,  dit-il,  tu  vas  m’expliquer 
un  peu,  n’est-ce  pas,  ce  que  veulent  dire  quelques- 
unes  de  tes  paroles  que  je  n’ai  point  comprises? 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  dit  François  en  se  renver- 
sant avec  fatuité  sur  le  dossier  de  sa  chaise;  nous 
autres  laquais  de  grands  seigneurs,  nous  parlons  la 
langue  de  la  cour,  et  tout  le  monde  n’entend  point 
cette  langue-là. 

— Non;  mais,  quand  on  vous  l’explique,  on  peut 
l’entendre. 

— Parfaitement!  Interroge,  et  je  te  répondrai. 

Je  l’espère  d’autant  mieux  que  je  me  charge  d’hu- 
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mecrer  tes  réponses  pour  leur  donner  plus  grande  fa- 
cilité à sortir.  D’abord,  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  gri- 
son?  J’avais  cru  jusqu’ici  que  c’était  tout  simplement 
un  âne. 

— Ane  toi-même,  ami  Thibault,  dit  François  en  riant 
de  l’ignorance  du  sabotier;  non  : un  grison,  c’est  un 
laquais  à livrée,  que  l’on  revêt  momentanément  d’une 
redingote  grise,  afin  que  la  livrée  ne  soit  pas  reconnue, 
tandis  qu’il  fait  sentinelle  derrière  une  colonne,  ou 
qu’il  monte  la  garde  dans  le  renfoncement  d’une  porte. 

— De  sorte  que,  dans  ce  moment-ci,  tu  es  de  fac- 
tion, mon  pauvre  François?  Et  qui  doit  venir  te  relever? 

— Champagne,  celui  qui  est  au  service  de  la  com- 
tesse de  Mont-Gobert. 

— Bon!  je  comprends.  Ton  maître,  le  seigneur  de 
Vauparfond,  est  amoureux  de  la  comtesse  de  Mont-Go- 
bert. Tu  attends  ici  une  lettre  de  la  dame  que  doit 
t’apporter  Champagne. 

— Optimè!  comme  dit  le  professeur  du  jeune  frère 
de  M.  Raoul. 

— C’est  un  heureux  gaillard  que  le  seigneur  Raoul  l 

— Mais  oui,  fit  François  en  se  rengorgeant. 

— Peste  ! La  belle  créature  que  la  comtesse! 

— Tu  la  connais? 

— Je  l ai  vue  courir  la  chasse  avec  monseigneur  le 
le  duc  d’Orléans  et  madame  de  Montesson. 

— Mon  ami,  tu  sauras  qu’on  ne  dit  pas  courir  la 
chasse,  mais  courre  la  chasse. 

— Oh  ! dit  Thibault,  je  n’y  regarde  pas  de  si  près.  À 
la  santé  du  seigneur  Raoul  ! 

Au  moment  où  François  reposait  son  verre  sur  la 
table,  il  poussa  une  exclamation. 

Il  venait  d’apercevoir  Champagne. 

On  ouvrit  la  fenêtre  et  l’on  appela  le  troisième  com- 
pagnon. 
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Champagne  comprit  avec  la  rapidité  d’intuition  d’un 
laquais  de  bonne  maison,  et  monta. 

Il  était,  comme  son  compagnon,  vêtu  d’une  redin- 
gote couleur  de  muraille. 

11  apportait  la  lettre. 

— Eh  bien,  demanda  François  à Champagne  en 
voyant  dans  ses  mains  la  lettre  de  la  comtesse  de  Mont- 
Gobcrt,  y a-t-il  rendez-vous  pour  ce  soir? 

— Oui,  répondit  joyeusement  Champagne. 

— Tant  mieux,  répondit  allègrement  François. 

Cette  communion  de  bonheur  entre  les  laquais  et  le 

maître  étonna  Thibault. 

— Est-ce  donc  la  bonne  fortune  de  votre  maître  qui 
vous  rend  si  joyeux?  demanda-t-il  à François. 

— Non  pas:  mais,  quand  M.  le  baron  Raoul  cieVau- 
parfond  est  occupé,  moi,  je  suis  libre  ! 

— Oui,  et  tu  profites  de  ta  liberté? 

— Dame!  fit  François  en  se  rengorgeant,  on  a ses 
bonnes  fortunes  aussi,  tout  valet  de  chambre  que  l’on 
est,  et  l’on  emploiera  son  temps  tant  bien  que  mal. 

— Et  vous,  Champagne? 

— Moi,  répondit  le  nouveau  venu  en  mirant  au  jour 
le  rubis  liquide  de  son  vin,  moi,  j’espère  bien  ne  pas 
perdre  le  mien. 

— Allons,  allons,  à vos  amours  ! dit  Thibault,  puis- 
que tout  le  monde  a ses  amours. 

— Aux  vôtres!  répondirent  en  chœur  les  deux  la- 
quais. 

— Oh  ! moi,  dit  le  sabotier  avec  une  expression  de 
profonde  haine  contre  le  genre  humain,  moi,  je  suis  le 
seul  qui  n’aime  personne  et  que  personne  n’aime. 

Les  deux  hommes  regardèrent  Thibault  avec  un  cer- 
tain étonnement. 

— Oh  ! oh  ! dit  François,  est-ce  que  ce  serait  vrai, 
ce  que  l’on  dit  de  vous,  tout  bas,  dans  le  pays? 
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— De  moi? 

— Oui,  de  vous,  fît  Champagne. 

— On  dit  donc  la  môme  chose  du  côté  de  Mont-Go- 
bert  que  du  côté  de  Vauparfond? 

Champagne  fit  de  la  tôle  signe  que  oui. 

— Eh  bien,  demanda  Thibault,  que  dit-on? 

— Que  vous  ôtes  loup-garou,  dit  François. 

Thibault  éclata  de  rire. 

— Allons  donc,  dit-il,  est-ce  que  j’ai  une  queue? 
est-ce  que  j’ai  des  griffes?  est-ce  que  j’ai  un  museau  de 
loup? 

— Bon  ! fit  Champagne,  nous  vous  disons  ce  que 
l’on  dit;  nous  ne  disons  pas  que  cela  soit. 

— En  tout  cas,  reprit  Thibault,  avouez  que  les  loups- 
garous  ont  de  bon  vin. 

— Ma  foi  ! oui,  dirent  les  deux  laquais. 

~ A la  santé  du  diable  qui  le  donne,  messieurs! 

Les  deux  hommes,  qui  tenaient  le  verre  à la  main,  re- 
posèrent leurs  verres  sur  la  table. 

— Eh  bien?  demanda  Thibault. 

— Cherchez  quelqu’un  qui  vous  fasse  raison  à celte 
sanlé-là,  dit  François,  ce  ne  sera  pas  moi. 

— Ni  moi,  dit  Champagne. 

— Soit,  dit  Tnibault;  alors,  je  boirai  les  trois  verres 
à moi  tout  seul. 

Et  à lui  tout  seul,  en  effet,  il  but  les  trois  verres. 

— Ami  Thibault,  dit  le  laquais  du  baron,  il  faut  se 
séparer. 

— Bon  ! déjà?  fit  Thibault. 

— Mon  maître  m’attend,  et  sans  doute  avec  quelq 
impatience...  Ta  lettre,  Champagne? 

— La  voici. 

— Prenons  donc  congé  de  notre  ami  Thibault,  et 
allons  chacun  à nos  affaires  ou  à nos  plaisirs,  et  lais- 
sons Thibault  à ses  plaisirs  ou  à ses  affaires. 

1 Al. 
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Et,  en  disant  ces  mots,  François  cligna  de  l'oeil  à son 
compagnon,  qui  lui  répondit  par  un  clignement  d’yeux 
semblable. 

— Eh  î dit  Thibault,  nous  nous  séparerons  pas  sans 
boire  un  dernier  coup. 

— Pas  dans  ces  verres-îà  du  moins,  dit  François  en 
montrant  ceux  où  Thibault  avait  bu  à la  santé  de  l’en- 
nemi du  genre  humain. 

— Vous  êtes  bien  dégoûtés;  appelez  le  sacristain,  et 
faites-les  laver  à l’eau  bénite. 

— Non;  mais,  pour  ne  pas  refuser  une  politesse  à 
un  ami,  nous  appellerons  le  garçon  et  nous  lui  deman- 
derons d’autres  verres. 

— Alors,  ceux-là,  di  t Thibault,  qui  commençait  à se 
griser,  ne  sont  plus  bons  qu’à  jeter  par  la  fenêtre?  Va- 
t’en  au  diable  ! dit-il. 

Le  verre,  lancé  à cette  adresse,  traça  dans  l’air  un 
sillon  lumineux  qui  s’éteignit  comme  s’éteint  un  éclair. 

Après  le  premier,  Thibault  prit  le  second. 

Le  second  s’enflamma  et  s’éteignit  de  la  même  façon 
que  le  premier. 

Après  le  second,  ce  fut  le  troisième. 

Ce  troisième  fut  accompagné  d’un  violent  coup  de 
tonnerre. 

ïhibault  referma  la  fenêtre  et  reprit  sa  place,  cher- 
chant dans  son  esprit  l’explication  qu’il  allait  donner 
de  ce  prodige  à ses  deux  compagnons. 

Mais  ses  deux  compagnons  avaient  disparu. 

— Les  lâches!  murmura  Thibault. 

Puis  il  chercha  sur  la  table  un  verre  où  boire. 

Il  n’y  en  avait  plus. 

— Bon!  dit-il,  le  bel  embarras  vraiment!  on  boira  à 
même  la  bouteille,  voilà  tout! 

Et  Thibault,  joignant  l’exemple  au  précepte,  acheva 
son  dîner  en  buvant  à même  la  bouteille;  ce  qui  ne 
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contribua  point  à remettre  en  équilibre  sa  raison,  déjà 
tant  soit  peu  chancelante. 

A neuf  heures,  Thibault  appela  le  restaurateur,  régla 
son  compte  et  partit. 

Thibaul  t était  en  mauvaise  disposition  d’esprit  contre 
l’humanité  tout  entière. 

L’idée  à laquelle  il  avait  voulu  échapper  l’obsédait. 

Agnelet  te,  au  fur  et  à mesure  que  le  temps  s’écou- 
lait, lui  échappait  de  plus  en  plus. 

Ainsi,  tout  le  monde,  femme  ou  maîtresse,  avait  un 
être  qui  l'aimait. 

Ce  jour,  qui  était  un  jour  de  rage  et  de  désespoir 
pour  lui,  allait  être  un  jour  de  joie  et  de  bonheur  pour 
tout  le  monde. 

Chacun  à cette  heure,  le  seigneur  Raoul,  François, 
Champagne,  deux  misérables  laquais,  chacun  suivait 
l’étoile  lumineuse  du  bonheur. 

Lui  seul  allait  bronchant  dans  la  nuit. 

Il  était  donc  décidément  maudit. 

Mais,  s’il  était  maudit,  les  plaisirs  des  maudits  lui 
revenaient  alors,  et  il  avait  bien  le  droit,  pensait-il,  de 
réclamer  ces  plaisirs-là. 

En  roulant  ces  réllexions  dans  sa  tête,  en  blasphé- 
mant tout  haut,  en  menaçant  du  poing  le  ciel,  Thibault 
suivait  dans  la  forêt  la  route  qui  conduisait  tout 
droit  à sa  cabane,  dont  il  n’était  plus  qu’à  une  cen- 
taine de  pas,  quand  il  entendit  derrière  lui  le  galop 
d’un  cheval. 

— Ah!  ah!  dit  Thibault,  voilà  le  seigneur  de  Vau- 
parfond  qui  va  à son  rendez-vous.  Je  rirais  bien,  sire 
Raoul,  si  le  seigneur  de  Mont-Gobert  vous  surprenait! 
Cela  ne  se  passerait  pas  comme  avec  maître  Magloire; 
là,  il  y aurait  des  coups  d’épée  reçus  et  donnés. 

Tout  préoccupé  de  ce  qui  se  passerait  si  le  comte  de 
Mont-Gobert  surprenait  le  baron  de  Vauparfond,  Thi- 
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bault,  qui  tenait  le  milieu  de  la  route,  ne  se  rangea 
probablement  pas  assez  vile,  car  le  cavalier,  voyant 
cette  espèce  de  paysan  qui  lui  faisait  obstacle,  lui  al 
longea  un  terrible  coup  de  cravache  en  lui  criant  : 

— Range-loi  donc,  drôle!  si  lu  ne  veux  pas  que  je 
t’écrase  ! 

Thibault  sentit  à la  fois,  au  fond  de  son  ivresse  mal 
dissipée,  le  cinglcment  de  la  cravache,  le  choc  du  che- 
val et  le  froid  de  l’eau  et  de  la  boue  dans  lesquels  il 
voulait. 

Le  cavalier  passa. 

Furieux,  Thibault  se  releva  sur  un  genou,  et,  montrant 
le  poing  à cette  ombre  qui  fuyait  : 

— Mais,  au  nom  du  diable!  dit-il,  ne  serai-je  donc 
pas,  une  fois  seulement,  grand  seigneur  à mon  tour, 
pendant  vingt-quatre  heures,  comme  vous,  monsieur 
Raoul  de  Vauparfond,  au  lieu  d’ètre  Thibault  le  sabo- 
tier comme  je  suis,  afin  d’avoir  un  bon  cheval  au  lieu 
d’aller  à pied,  de  fouailler  les  manants  que  je  rencon- 
trerai sur  mon  chemin,  et  de  courtiser  les  belles  dames 
qui  trompent  leurs  maris,  comme  fait  la  comtesse  de 
Mont-Gobert! 

A peine  Thibault  avait-il  exprimé  ce  souhait,  que  le 
cheval  du  baron  Racul  butta  et  envoya  son  cavalier 
rouler  à dix  pas  devant  lui. 


XVI. 

UNE  SOUBRETTE  DE  GRANDE  DAME 

En  voyant  l’accident  qui  venait  d’arriver  au  jeune 
seigneur  dont  la  main  un  peu  légère  l’avait,  quelques 
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secondes  auparavant,  gratifié  du  coup  de  cravache 
sous  lequel  frissonnaient  encore  ses  épaules,  Thibault, 
tout  joyeux,  prit  ses  jambes  à son  cou  et  courut  pour 
voir  l’état  dans  lequel  se  trouvait  M.  Raoul  de  Vaupar- 
fond. 

Un  corps  privé  de  mouvement  était  étendu  au  beau 
travers  du  chemin,  et  le  cheval  renâclait  tout  à côté. 

Mais,  chose  qui  parut  des  plus  extraordinaires  à 
Thibault,  c’est  que  le  corps  étendu  au  travers  du  che- 
min ne  lui  semblait  plus  être  le  môme  qui,  cinq  mi- 
nutes auparavant,  avait  passé  près  de  lui  et  lui  avait 
cinglé  un  si  violent  coup  de  cravache. 

D’abord,  ce  corps  était  vêtu,  non  plus  en  seigneur, 
mais  en  paysan. 

En  outre,  il  sembla  à Thibault  que  les  habits  dont 
ce  môme  corps  était  couvert  étaient  ceux  que  lui,  Thi- 
bault, portait  un  instant  auparavant. 

Sa  surprise  alla  croissant  et  monta  jusqu’à  la  stupé- 
faction lorsqu’il  aperçut  que  ce  corps  inerte,  et  qui  pa- 
raissait complètement  privé  de  sentiment,  avait  non- 
seulement  ses  habits,  mais  encore  son  visage. 

Dans  son  étonnement,  Thibaultreporta  naturellement 
les  yeux  de  ce  second  Thibault  sur  lui-môme,  et  il  re- 
marqua qu’un  changement  notable  s’était  opéré  dans 
son  costume. 

Ses  jambes,  au  lieu  de  souliers  et  de  guêtres,  étaient 
chaussées  d’une  élégante  paire  de  bottes  à la  fran- 
çaise venant  au  genou,  souples  comme  des  bas  de  soie, 
plissécs  sur  le  cou-de-pied  et  ornées  de  fins  éperons 
d’argent. 

Sa  culotte,  au  lieu  d’être  de  velours  à côtes,  était  du 
plus  beau  daim  tanné  qui  se  pût  voir,  serrée  à la  jar- 
retière par  de  petites  boucles  d’or. 

Sa  redingote  de  gros  drap  de  Louviers  couleur  ol  ve 
avait  fait  place  à un  élégant  imbit  de  chasse  vert,  avec 
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des  brandebourgs  d'or,  s'ouvrant  sur  un  fin  gilet  de 
piqué  blanc,  entre  les  revers  duquel,  sur  une  chemise 
artistement  plissée,  sejouaient  les  flots  onduleux  d'une 
cravate  de  batiste. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  son  chapeau  à lampion  qui 
ne  se  fût  transformé  en  un  élégant  tricorne  bordé  d’un 
galon  pareil  à ceux  qui  formaient  brandebourgs  sur  sa 
redingote. 

En  outre,  au  lieu  du  bâton  de  longueur  { c’est,  le  terme 
sous  lequel  les  ouvriers  désignent  leur  canne  de  com- 
bat), au  lieu  du  bâton  de  longueur  qu’il  tenait  à la 
main  tout  à l’heure  encore,  moitié  comme  appui, 
moitié  comme  défense,  il  secouait  maintenant  une  lé- 
gère cravache  au  sifflement  de  laquelle  il  prenait  un 
aristocratique  plaisir. 

Enfin,  sa  taille  fine  était  serrée  par  un  ceinturon  au- 
quel pendait  un  long  couteau  de  chasse,  moitié  sabre 
droit,  moitié  épée. 

Thibault  fut  tout  joyeux  de  se  sentir  enfermé  dans 
un  si  charmant  costume,  et,  par  un  mouvement  de 
coquetterie  bien  naturel  en  pareille  circonstance,  il  fut 
pris  du  désir  immédiat  de  voir  comment  ce  costume 
allait  à lair  de  son  visage. 

Mais  où  Thibault  pourrait-il  se  contempler,  au  milieu 
des  ténèbres  de  cette  nuit  noire  comme  l'intérieur  d’un 
four? 

Il  regarda  autour  de  lui  et  reconnut  qu’il  était  à dix 
pas  à peine  de  sa  cabane. 

— Ah  ! parbleu!  dit-il,  rien  de  plus  simple.  N’ai-je 
donc  point  ma  glace? 

Et  Thibault  s’élança  vers  sa  cabane,  ayant,  comme 
Narcisse,  l’intention  de  savourer  tout  à son  aise  sa 
propre  beauté. 

Mais  la  porte  de  la  cabane  était  fermée. 

Thibault  en  chercha  inutilement  la  clef. 
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II  n’avait  dans  ses  poches  qu’une  bourse  bien  garnie, 
un  drageoir  garni  de  pastilles  ambrées  et  un  petit  canil 
à manche  de  nacre  et  d’or. 

Que  pouvait-il  donc  avoir  fait  de  la  clef  de  sa  porte? 

Une  idée  lumineuse  lui  passa  par  l’esprit  : c’est  que 
sa  clef  pourrait  bien  être  dans  la  poche  de  l’autre  Thi- 
bault qui  était  resté  étendu  sur  la  route. 

Il  y retourna,  fouilla  dans  la  poche  de  la  culotte,  et 
du  premier  coup  retrouva  cette  clef  mêlée  à quelques 
gros  sous. 

Il  prit  du  bout  des  doigts  le  grossier  instrument  et 
revint  ouvrir  la  porte. 

Seulement,  il  faisait  encore  plus  nuit  dans  la  cabane 
que  dehors. 

Thibault  chercha  à tâtons  le  briquet,  la  pierre,  l’a- 
madou, les  allumettes,  et  se  mit  à battre  le  briquet. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  bout  de  chan- 
delle, fiché  dans  une  bouteille  vide,  était  allumé. 

Mais  l’allumeur  ne  put  accomplir  cette  opération 
sans  toucher  la  chandelle  avec  ses  doigts. 

— Pouah!  dit-il,  quels  porcs  que  ces  paysans!  et 
comment  peuvent-ils  vivre  dans  de  pareilles  saletés! 

La  chandelle  était  allumée;  c’était  le  principal. 

Thibault  décrocha  la  glace  du  mur,  s’approcha  de 
la  chandelle  et  se  regarda. 

Mais  à peine  son  regard  eut-il  plongé  dans  le  réflec- 
teur, qu’il  poussa  un  cri  de  surprise. 

Ce  n’était  pas  lui,  ou  plutôt,  c’était  toujours  son  es- 
prit, mais  ce  n’était  plus  son  corps. 

Le  corps  dans  lequel  son  esprit  était  entré  était  celui 
d’un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à vingt-six  ans, 
aux  yeux  bleus,  aux  joues  roses  et  fraîches,  aux  lèvres 
de  pourpre,  aux  dents  blanches. 

Ce  corps  enfin  était  celui  du  baron  Raoul  de  Vau* 
parfond. 
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Thibault  se  rappela  alors  le  vœu  que  le  coup  de  cra- 
vache et  le  choc  du  cheval  lui  avaient  fait  formuler 
dans  un  moment  de  colère. 

Il  avait,  pour  vingt-qualre  heures,  désiré  être  le  ba- 
ron de  Vaup^rfond  et  que  le  baron  de  Yauparfond  fût 
Thibault  pour  le  môme  espace  de  temps. 

Cela  lui  expliquait  ce  qui,  au  premier  abord,  lui 
avait  paru  inexplicable,  c’est-à-dire  que  ce  corps  éva- 
noui, qui  était  couché  en  travers  delà  route,  fût  vêtu 
de  ses  habits  et  orné  de  son  visage. 

— Peste!  dit-il,  faisons  attention  à une  chose;  c’est 
que  j’ai  l’air  d’être  ici,  mais  qu’en  réalité  je  ne  suis  pas 
ici,  mais  là-bas.  Prenons  garde  que,  pendant  les  vingt- 
quatre  heures  où  j’ai  l’imprudence  de  me  quitter,  il 
ne  m’arrive  quelque  irréparable  malheur.  Allons, 
allons,  pas  tant  de  répugnance,  monsieur  de  Yaupar- 
fond;  transportons  ici  le  pauvre  Thibault  et  couchons- 
le  moelleusement  sur  son  lit. 

Et,  en  effet,  quoique  dans  ses  sentiments  aristocra- 
tiques, M.  de  Yauparfond  répugnât  à ce  petit  travail, 
Thibault  se  prit  bravement  entre  ses  bras  et  se  trans- 
porta de  la  route  sur  son  lit. 

Bien  posé  sur  ce  lit,  Thibault  souffla  sa  lampe,  de 
peur  que,  dans  son  évanouissement,  il  n’arrivât  mal- 
heur à cet  autre  lui-même;  puis,  refermant  la  porte 
avec  soin,  il  en  cacha  la  clef  dans  le  creux  d’un  arbre 
où  il  avait  coutume  de  la  mettre  quand  il  ne  voulait 
point  la  transporter  avec  lui. 

Après  quoi,  il  attrapa  son  cheval  par  la  bride  et 
monta  dessus.  Le  premier  moment  fut  à l’inquiétude. 

Thibault,  qui  avait  beaucoup  plus  voyagé  à pied 
qu’à  cheval,  n’élait  point  un  écuyer  consommé. 

Il  craignait  donc  de  ne  point  conserver  bien  exacte- 
ment son  centre  de  gravité  au  milieu  des  mouvements 
qu’allait  exécuter  sa  monture. 
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Mais  il  paraît  qu’en  héritant  le  corps  de  Raoul,  il 
avait  en  môme  temps  hérité  ses  qualités  physiques, 
car  le  cheval  ayant  voulu,  en  hôte  intelligente  qu’il 
était,  profiter  de  l’inhabileté  momentanée  de  son  cava- 
lier pour  le  désarçonner,  Thibault,  instinctivement,  ras- 
sembla les  rênes,  serra  les  genoux,  mit  les  éperons  au 
ventre  de  sa  monture,  et  lui  sangla  deux  ou  trois  coups 
de  cravache  qui  la  rappelèrent  incontinent  à l’ordre. 

Thibault,  sans  s’en  douter,  était  passé  maître  en 
équitation. 

Celte  victoire  qu’il  venait  de  remporter  sur  son  cheval 
l’aida  à se  rendre  compte  à lui-même  de  sa  dualité. 

Pour  le  corps,  il  était  des  pieds  à la  tête  le  baron 
Raoul  de  Vauparfond. 

Pour  l’esprit,  il  était  resté  Thibault. 

Il  était  évident  que,  dans  le  corps  du  Thibault  éva- 
noui qui  était  demeuré  dans  sa  cabane,  dormait  l’esprit 
du  jeune  seigneur  qui  lui  prêtait  son  corps. 

Mais  cette  division  qui  logeait  son  esprit  dans  le 
corps  du  baron,  et  l’esprit  du  baron  dans  le  corps  de 
Thibault,  ne  lui  laissait  qu’une  assez  vague  apprécia- 
tion de  ce  qu’il  allait  avoir  à faire. 

Il  savait  bien  qu’il  allait  à Mont-Gobert  sur  une  lettre 
de  la  comtesse. 

Mais  que  disait  cette  lettre? 

A quelle  heure  était-il  attendu? 

Comment  pénétrerait-il  dans  le  château? 

C’est  ce  qu’il  ignorait  complètement,  et,  par  consé- 
quent, ce  qui  lui  restait  à apprendre  de  point  en  point 

Alors  Thibault  eut  une  idée. 

C’est  qu’il  avait  sans  doute  sur  lui  la  lettre  écrite  par 
la  comtesse  à Raoul. 

Il  se  tâta  de  tous  les  côtés,  et,  en  effet,  il  sentit  dans 
la  poche  de  côté  de  son  habit  quelque  chose  qui  sem- 
blait avoir  la  forme  de  l’objet  qu’il  cherchait. 

13 
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Il  arrêta  son  cheval. 

Il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  un  petit  portefeuille 
de  cuir  parfumé  doublé  de  satin  blanc. 

Dans  un  des  côtés  de  ce  petit  portefeuille  étaient 
plusieurs  lettres,  dans  l’autre  une  seule. 

C’était  celle  dernière  qui  probablement  allait  lui 
apprendre  ce  qu’il  ignorait. 

Il  s’agissait  seulement  de  la  lire. 

Thibault  était  à trois  ou  quatre  cents  pas  seulement 
du  village  de  Fleury. 

Il  mit  son  cheval  au  galop,  espérant  trouver  encore 
quelque  maison  éclairée. 

Mais  on  se  couche  de  bonne  heure  au  village,  et, 
dans  ce  temps-là,  on  se  couchait  plus  tôt  encore  qu’au- 
jourd’hui. 

Thibault  alla  d’un  bout  à l’autre  de  la  rue  sans  voir 
une  seule  lumière. 

Enfin,  il  lui  sembla  entendre  quelque  bruit  dans 
l’écurie  d’une  auberge. 

Il  appela. 

Un  valet  vint  avec  une  lanterne. 

— Mon  ami,  lui  dit  Thibault  oubliant  qu’il  était 
momentanément  un  grand  seigneur,  vous  plairait-il 
de  m’éclairer  un  instant?  Vous  me  rendriez  service 

— C’est  pour  cela  que  vous  me  faites  sortir  de  mon 
lit,  vous?...  répondit  grossièrement  le  garçon  d’écurie. 
Eh  bien,  vous  êtes  bon  enfant  encore  ! 

Et,  tournant  le  dos  à Thibault,  il  s’apprêta  à ren- 
trer. 

Thibault  vit  qu’il  avait  fait  fausse  route. 

— Voyons,  drôle,  dit-il  en  élevant  la  voix,  approche 
ta  lanterne  et  éclaire-moi,  ou  je  te  donne  vingt-cinq 
coups  de  cravache! 

— Oh!  excusez-moi,  monseigneur,  dit  le  valet  d’é- 
curie, je  ne  savais  pas  à qui  je  parlais. 
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Et  il  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mettre 
sa  iai/terne  au  point  où  Thibault  en  avait  besoin* 

Thibault  déplia  la  lettre  et  lut  : 

« Mon  cher  Raoul, 

y>  Décidément,  la  déesse  Vénus  nous  tient  sous  sa 
protection.  Je  ne  sais  quelle  grande  chasse  se  projette 
demain  du  côté  de  Thury,  rr>ais  ce  que  je  sais,  c’est 
qu 'il  part  ce  soir. 

» Partez  vous-même  à neuf  heures,  pour  être  ici  à 
dix  et  demie. 

» Entrez  par  où  vous  savez;  vous  serez  attendu  par 
qui  vous  savez  et  conduit  où  vous  savez. 

» Il  m’a  semblé,  sans  reproche,  qu’à  votre  dernière 
visite,  vous  vous  étiez  arrêté  bien  longtemps  dans  les 
corridors. 

» Jane.  » 


— Ah  ! diable  ! fit  Thibault. 

— Plaît-il,  monseigneur?  dit  le  valet  d’écurie. 

— Rien,  manant,  sinon  que  je  n’ai  plus  besoin  de 
toi  et  que  tu  peux  te  retirer. 

— Bon  voyage,  monseigneur!  dit  le  garçon  d’écurie 
en  saluant  jusqu’à  terre. 

Et  il  rentra. 

— Diable  ! répéta  Thibault,  la  lettre  ne  m’apprend 
pas  grand’chose,  sinon  qu’il  paraît  que  nous  sommes 
sous  la  protection  de  la  déesse  Vénus,  qu’iï  part  ce 
soir  pour  Thury,  que  je  suis  attendu  par  la  comtesse 
de  Mont-Gobert  à dix  heures  et  demie,  et  que  de  son 
petit  nom  la  comtesse  s’appelle  Jane.  Maintenant, 
quant  au  reste,  j’entre  par  où  je  sais ; je  serai  reçu  par 
qui  je  sais , qui  me  conduira  où  je  sais . 

Thibault  se  gratta  l’oreille  ; ce  aui,  dans  tous  les  pays 
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du  monde,  est  le  geste  des  gens  plongés  dans  un  grand 
embarras. 

11  eut  envie  d’aller  réveiller  l’esprit  du  seigneur  de 
Vauparfond,  qui  dormait  sur  son  lit  dans  le  corps  de 
Thibault. 

Mais,  outre  que  c’était  bien  du  temps  perdu,  ce 
moyen  extrême  avait  ses  inconvénients. 

L’esprit  du  baron  Raoul,  en  voyant  son  corps  si  près 
de  lui,  pouvait  être  pris  du  désir  d’y  rentrer. 

De  là  une  lutte  dans  laquelle  Thibault  ne  pouvait  se 
défendre  qu’en  risquant  de  se  faire  grand  mal  à lui- 
même. 

11  fallait  trouver  un  autre  moyen. 

Thibault  avait  souvent  entendu  vanter  lasagacilé  des 
animaux,  et  dans  sa  vie  champêtre  avait  plus  d’une 
fois  eu  l’occasion  d’admirer  leur  instinct. 

Il  résolut  de  s’en  rapporter  à celui  de  son  cheval. 

Il  le  ramena  dans  son  chemin,  lui  tourna  la  têle  du 
côté  de  Mont-Gobert  et  lui  lâcha  les  rênes. 

Le  cheval  partit  au  galop. 

Il  était  évident  qu’il  avait  compris. 

Thibault  ne  s’inquiéta  plus  de  rien;  le  reste  était 
l’affaire  de  son  cheval. 

Arrivé  au  coin  du  mur  du  parc,  l’animal  s’arrêta, 
non  point  qu’il  parût  hésiter  sur  la  route  qu’il  avait  à 
suivre,  mais  il  dressait  les  oreilles  et  paraissait  inquiet. 

Il  avait  semblé  à Thibault,  de  son  côté,  voir  deux 
ombres;  mais,  en  effet,  c’étaient  sans  doute  deux  om- 
bres, car  il  eut  beau  se  dresser  sur  ses  étriers  afin  de 
se  grandir,  et  regarder  tout  autour  de  lui,  il  ne  vit 
absolument  rien. 

Il  pensa  que  c’étaient  des  braconniers  qui  cher- 
chaient à s’introduire  dans  le  parc  pour  lui  faire  con- 
currence. 

Du  moment  où  personne  ne  lui  disputait  la  route, 
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il  n’avait  plus  qu’à  rendre  à sa  monture  son  libre  ar^ 
bitre. 

C’est  ce  qu’il  fît  en  lui  lâchant  de  nouveau  les 
vênes. 

Le  cheval  suivit  au  grand  trot  les  murs  du  parc, 
marchant  dans  la  terre  labourée  et  se  gardant  de  heu* 
riir,  comme  s’il  eût  deviné,  l’intelligent  animal,  qu’L 
ne  devait  faire  aucun  bruit,  ou  plutôt  que  le  moins  de 
bruit  possible. 

Il  parcourut  ainsi  toute  une  face  du  mur  du  parc, 
puis  tourna  avec  ce  mur,  et  s’arrêta  devant  une  petite 
brèche. 

— Bon  ! dit  Thibault,  c’est  sans  doute  par  ici  que 
nous  allons  passer. 

Le  cheval  flaira  la  brèche  et  gratta  du  pied  la  terre. 

C’était  répondre  catégoriquement. 

Thibault  lui  lâcha  la  bride,  et,  au  milieu  des  pierres 
roulant  sous  ses  pieds,  l’animal  parvint  à escalader  la 
brèche. 

Cheval  et  cavalier  étaient  dans  le  parc. 

Il  y avait  déjà  une  des  trois  choses  embarrassantes 
heureusement  accomplie. 

Thibault  était  passé  par  où  il  savait. 

Restait  à trouver  la  personne  qu'il  savait . 

Il  s’en  rapporta  encore  à son  cheval  pour  cela. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  cheval  s’arrêtait  à cent 
pas  du  château,  devant  la  porte  d’une  de  ces  petites 
chaumières  en  terre  glaise  et  en  bois  grume  que  l’on 
établit  dans  les  parcs  pour  faire  ce  que  l’on  appelle,  er 
termes  de  peinture,  fabrique  dans  le  paysage. 

Au  bruit  des  pas  du  cheval,  la  porte  s’était  entr’om 
verte  et  le  cheval  s’arrêtait  à cette  porte. 

Une  gentille  chambrière  sortit. 

— C’est  vous,  monsieur  Raoul?  dit-elle  à voix 
basse. 
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— Oui,  mon  enfant,  c'est  moi,  répondit  Thibault 
en  mettant  pied  à terre. 

— Madame  avait  grand’peur  que  cet  ivrogne  de 
Champagne  ne  vous  eût  pas  remis  sa  lettre. 

— Elle  avait  tort;  Champagne  a été  d’une  exacti- 
tude exemplaire. 

— Allons  ! laissez  là  votre  cheval  et  venez 

— Mais  qui  va  en  avoir  soin? 

— Celui  qui  en  a soin  d’habitude,  maître  Cramoisi. 

— C’est  juste,  dit  Thibault  comme  si  ces  détails  lui 
étaient  familiers,  Cramoisi  en  aura  soin. 

— Allons,  allons,  répéta  la  suivante,  dépêchons- 
nous,  ou  madame  dirait  encore  que  nous  nous  sommes 
arrêtés  dans  les  corridors. 

Et,  en  disant  ces  mots,  qui  rappelaient  à Thibault 
une  phrase  de  la  lettre  adressée  à Raoul,  la  cham- 
brière riait,  et,  en  riant,  montrait  des  dents  blanches 
comme  des  perles. 

Thibault  eut  bien  envie  cette  fois  de  s’arrêter,  non 
dans  les  corridors,  mais  dans  le  parc. 

Mais  la  chambrière  resta  suspendue  sur  un  pied  et 
l’oreille  au  vent. 

— Qu’y  a-t-il?  lui  demanda  Thibault. 

— Il  me  semble  que  j’ai  entendu  crier  une  branche 
sous  le  pied  de  quelqu’un. 

— Bon!  dit  Thibault,  c’est  sous  le  pied  de  Cramoisi. 

— Raison  de  plus  pour  que  vous  soyez  sage,  mon- 
sieur  Raoul...  ici  du  moins. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Est-ce  que  Cramoisi  n’est  pas  mon  fiancé?  Voyons! 

— Ah  ! si  fait  ! mais,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve 
seul  avec  toi,  ma  petite  Rose,  je  ne  m’en  souviens  plus. 

— Voilà  que  je  m'appelle  Rose,  à présent!  Monsieur 
le  baron,  je  n’ai  jamais  vu  d’homme  plus  oublieux 
que  vous. 
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— Je  t’appelle  Rose,  ma  belle  enfant,  parce  que  la 
rose  est  la  reine  des  fleurs,  comme  tu  es,  toi,  la  reine 
des  soubrettes. 

— En  vérité,  monsieur  le  baron,  dit  la  chambrière, 
je  vous  trouve  toujours  de  l’esprit,  mais  je  vous  en 
trouve  encore  plus  ce  soir  que  les  autres  jours. 

Thibault  se  rengorgea. 

C’était  une  lettre  à l’adresse  du  baron  et  qui  était 
décachetée  par  le  sabotier. 

— Pourvu  que  ta  maîtresse  soit  de  ton  avis,  dit-il. 

— Oh!  avec  les  grandes  dames,  dit  la  soubrette,  il 
y a toujours  moyen  d’être  l’homme  le  plus  spirituel 
du  monde  : c’est  de  ne  point  parler. 

— Bon!  dit-il,  je  me  souviendrai  de  la  recette. 

— Chut!  dit  la  chambrière  à Thibault;  voyez-vous 
là  madame  la  comtesse,  derrière  le  rideau  de  son 
cabinet  de  toilette?  Allons!  suivez-moi  bien  mo- 
destement. 

En  effet,  il  s’agissait  de  traverser  un  espace  vide  qui 
se  trouvait  entre  les  massifs  du  parc  et  le  perron  du 
château. 

Thibault  s’avançait  vers  le  perron. 

— Eh  bien,  lui  dit  la  soubrette  en  l’arrêtant  par  le 
bras,  que  faites-vous  donc,  malheureux? 

— Ce  que  je  fais?  Ma  foi,  je  t’avoue,  Suzette,  que  je 
n’en  sais  rien. 

— Bon!  voilà  que  je  m’appelle  Suzette,  à présent! 
Monsieur  le  baron  me  fait  l’honneur,  je  crois,  de  me 
donner  le  nom  de  toutes  ses  maîtresses.  Mais  venez 
donc  par  ici!...  N’allez-vous  point  passer  par  les 
grands  appartements?  Fi  donc!  c’est  bon  pour  mon- 
sieur le  comte. 

Et  la  femme  de  chambre  entraîna,  en  effet,  Thibault 
par  une  petite  porte  à la  droite  de  laquelle  on  trouva 
un  escalier  tournant. 
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Arrivé  au  milieu  de  l’escalier,  Thibault  enveloppa  de 
son  bras  la  taille  de  la  suivante,  souple  comme  le  corps 
d’une  couleuvre. 

— Ne  sommes-nous  pas  aux  corridors?  demanda- 
i-il  en  cherchant  des  lèvres  les  joues  de  la  belle  fille. 

— Pas  encore,  répondit  elle;  mais  cela  ne  fait  rien. 

— Ma  foi  ! dit-il,  si  je  m’appelais  ce  soir  Thibault, 
au  lieu  de  m’appeler  Raoul,  je  te  jure,  ma  chère  Mar- 
ton,  que  je  monterais  jusqu’aux  mansardes  au  lieu  de 
m’arrêter  au  premier. 

On  entendait  le  grincement  d’une  porte  qui  s’ouvrait. 

— Eh!  vite,  vite,  monsieur  le  baron  1 dit  la  sou- 
brette, c’est  madame  qui  s’impatiente. 

Et,  tirant  Thibault  après  elle,  elle  atteignit  le  corri- 
dor, ouvrit  une  porte,  poussa  Thibault  dans  une 
chambre,  et  referma  la  porte  derrière  lui,  croyant 
fermement  l’avoir  refermée  sur  le  baron  Raoul  de 
Vauparfond,  c’est-à-dire,  comme  elle  le  disait,  sur 
l’homme  le  plus  oublieux  de  la  terre. 
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Thibault  entra  dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

Si  la  magnificence  des  meubles  du  bailli  Magloire, 
pris  dans  le  garde-meuble  de  monseigneur  le  duc 
d’Orléans,  avait  émerveillé  Thibault,  la  fraîcheur, 
l’harmonie  et  le  goût  de  cette  chambre  de  la  comtesse 
le  ravirent  jusqu’à  l’enivrement. 

Jamais  le  pauvre  enfant  de  la  forêt  n’avait,  mêir€ 
en  rêve,  vu  rien  de  pareil. 
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On  ne  peut  rêver  des  choses  dont  on  n’a  jamais  eu 
l’idée. 

Les  deux  fenêtres  de  cette  chambre  étaient  fermées 
par  de  doubles  rideaux. 

Les  premiers,  de  taffetas  blanc  garni  de  dentelles. 

Les  seconds,  de  satin  de  Chine  bleu  clair,  brodés 
de  fleurs  d’argent. 

Le  lit  et  la  toilette  étaient  drapés  de  même  étoffe 
que  les  deux  fenêtres,  et  à peu  près  perdus  dans  des 
flots  de  Valenciennes. 

Les  murailles  étaient  couvertes  d’une  première  ten- 
ture de  taffetas  rose  très-clair,  sur  laquelle  pendait, 
bouillonnée  à gros  plis,  une  mousseline  des  Indes, 
fine  comme  de  l’air  tissé,  et  qui,  au  moindre  vent  ve- 
nant de  la  porte,  frissonnait  comme  une  vapeur. 

Le  plafond  se  composait  d’un  médaillon  peint  par 
Boucher  et  représentant  la  toilette  de  Vénus. 

Ces  Amours  recevaient  des  mains  de  leur  mère  le 
différentes  pièces  qui  composent  une  armure  féminine; 
seulement,  comme  toutes  les  pièces  de  l’armure 
étaient  aux  mains  des  Amours,  Vénus  était  complète- 
ment désarmée,  à l’exception  de  la  ceinture. 

Ce  médaillon  était  supporté  par  des  caissons  renfer- 
mant des  vues  supposées  de  Gnide,  de  Paphos  et  d’A- 
mathonte. 

Les  meubles,  chaises,  fauteuils,  causeuses,  vis-à-vis, 
étaient  recouverts  en  salin  de  Chine  pareil  aux  rideaux. 

Le  tapis,  d’un  fond  vert  d’eau  très-clair,  était  par- 
semé, à grande  distance  les  uns  des  autres,  de  bou- 
quets de  bluets,  de  pavots  roses  et  de  marguerites 
blanches. 

Les  tables  étaient  en  bois  de  rose. 

Les  encoignures  en  laque  de  Coromandel. 

Tout  cela  était  mollement  éclairé  par  six  bougies  de 
cire  rose  posées  dans  deux  candélabres. 
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Un  doux  parfum  flottait  dans  l’air,  vague  et  indéfi- 
nissable. Il  eût  été  impossible  de  dire  de  quelle  essence 
il  était  composé. 

Ce  n’était  point  un  parfum,  c’était  une  émanation. 

C’est  à ces  effluves  embaumées  qu’Énée,  dans  l’JÉ- 
nêide , reconnaît  la  présence  de  sa  mère. 

Poussé  par  la  chambrière,  Thibault  avait  fait  un  pas 
dans  la  chambre,  puis  il  s’était  arrêté. 

Il  avait  tout  vu  d’un  regard,  tout  aspiré  d’un  souffle. 

Tout  avait  passé  comme  une  vision  devant  ses  yeux: 

La  chaumière  d’Agnelette,  la  salle  de  la  meunière,  la 
chambre  de  la  baillive. 

Puis  tout  cela  avait  disparu  pour  faire  place  au  dé- 
licieux paradis  d’amour  dans  lequel  il  venait  d’être 
transporté  comme  par  enchantement. 

Il  doutait  de  la  vérité  de  ce  qu’il  voyait. 

Il  se  demandait  s’il  existait  véritablement  des  hom- 
mes et  des  femmes  si  privilégiés  de  la  fortune,  qu’ils 
habitassent  dans  de  pareilles  demeures. 

N’était-il  pas  dans  le  château  de  quelque  génie, 
dans  le  palais  de  quelque  fée? 

Qu’avaient  donc  fait  de  bien  ceux  qui  jouissaient 
d’une  pareille  faveur  ? 

Qu’avaient  donc  fait  de  mal  ceux  qui  en  étaient  privés? 

Pourquoi,  au  lieu  de  souhaiter  d’être  Raoul  de 
Vauparfond  pendant  vingt-quatre  heures,  n’avait-il 
pas  souhaité  d’être  le  petit  chien  de  la  comtesse  pen- 
dant toute  sa  vie? 

Comment  redeviendrait-il  Thibault  après  avoir  vu 
tout  cela? 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  lorsque  la  porte  du 
cabinet  de  toilette  s’ouvrit  et  que  la  comtesse  parut. 

C’était  bien  véritablement  l’oiseau  de  ce  nid  char- 
mant, la  fleur  de  cette  terre  embaumée. 

Ses  cheveux,  dénoués  et  soutenus  seulement  par 
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trois  ou  quatre  épingles  en  diamants,  tombaient  d’un 
côté  derrière  son  épaule,  tandis  que,  de  l’autre, 
roulés  en  une  seule  grosse  boucle,  ils  retombaient  et 
se  perdaient  dans  sa  poitrine. 

Son  corps  souple  et  flexible,  débarrassé  de  ses  pa- 
niers, dessinait  ses  lignes  harmonieuses  sous  une  robe 
de  chambre  de  taffetas  rose  toute  ruisselante  de  guipure. 

Sa  jambe  était  chaussée  d’un  bas  de  soie  si  fin  et  si 
transparent,  que  l’on  eût  dit  de  la  chair  blanche  et 
nacrée  et  non  d’un  tissu. 

Enfin,  son  pied  d’enfant  était  emprisonné  dans  une 
petite  mule  de  drap  d’argent  à talon  cerise. 

Point  de  parure.  Pas  de  bracelets  aux  bras,  pas  de 
bagues  aux  doigts;  un  seul  fil  de  perles  autour  du  cou, 
mais  quelles  perles!  une  rançon  de  roi. 

En  apercevant  la  rayonnante  apparition,  Thibault 
tomba  à genoux. 

Il  se  courbait,  écrasé  sous  ce  luxe  et  sous  cette 
beauté,  qui  semblaient  inséparables  l’un  de  l’autre 

— Oh!  oui,  mettez-vous  à genoux,  bien  bas,  plus 
bas  encore...  Baisez  mes  pieds,  baisez  le  tapis,  baisez 
la  terre,  et  je  ne  vous  pardonnerai  pas  davantage  pour 
cela...  Vous  êtes  un  monstre! 

— Le  fait  est  que,  si  je  me  compare  à vous,  ma- 
dame, je  suis  certes  encore  pis  que  cela. 

— Oh  ! oui,  faites  semblant  de  vous  tromper  au 
sens  de  mes  paroles  et  de  croire  que  je  parle  au  phy- 
sique, tandis  que  je  parle  au  moral  ; oui,  certainement, 
vous  devriez  être  un  monstre  de  laideur,  si  votre  âme 
perfide  transparaissait  à travers  votre  visage;  mais 
non,  c’est  qu’il  n’en  est  pas  ainsi;  c’est  que  monsieur, 
malgré  tous  ses  méfaits,  malgré  toutes  ses  infamies, 
reste  le  plus  beau  gentilhomme  des  environs.  Allez, 
monsieur,  vous  devriez  être  honteux! 

— D’être  le  plus  beau  gentilhomme  des  environs? 
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demanda  Thibault,  qui  comprenait  bien  à l’accent  de 
celle  voix  que  le  crime  qu’il  avait  commis  n’élait  point 
irrémissible. 

— Non,  monsieur,  mais  d’être  l’âme  la  plus  noire, 
le  cœur  le  plus  perfide  qui  se  puisse  cacher  sous  une 
enveloppe  dorée.  Allons,  relevez-vous,  et  venez  ici  me 
rendre  coarpte  de  votre  conduite. 

Et  la  comtesse  tendit  à Thibault  une  main  qui  tout 
à la  fois  offrait  un  pardon  et  demandait  un  baiser. 

Thibault  prit  la  douce  main  et  la  baisa. 

Jamais  ses  lèvres  n’avaient  effleuré  pareil  satin. 

La  comtesse  indiqua  au  faux  Raoul  une  place  sur  la 
causeuse  et  s’assit  la  première. 

— Rendez-moi  compte  un  peu  de  ce  que  vous  avez 
fait  depuis  votre  dernière  visite,  lui  dit  la  comtesse. 

— Dites-moi  d’abord,  chère  comtesse,  fit  Thibault, 
de  quelle  époque  date  ma  dernière  visite  ici? 

— Bon  ! vous  l’avez  oublié  ! Ah  î par  exemple  ! on 
n’avoue  pas  de  ces  choses- là,  à moins  que  l’on  ne 
vienne  chercher  une  rupture. 

— Tout  au  contraire,  chère  Jane,  cette  visite  m’est 
si  présente,  qu’il  me  semble  que  c’est  hier,  et  que  j’ai 
beau  me  rappeler  tous  mes  souvenirs,  je  n’ai  commis 
depuis  hier  d’autre  crime  que  de  vous  aimer. 

— Allons,  pas  mal  ! mais  vous  ne  vous  tirerez  point 
d’un  mauvais  pas  avec  un  compliment. 

— Chère  comtesse,  dit  Thibault,  si  nous  remettions 
à plus  tard  les  explications? 

— Non,  répondez  d’abord;  il  y a cinq  jours  que  je 
ne  vous  ai  vu  : qu’avez-vous  fait? 

— J’attends  que  vous  me  le  disiez,  comtesse.  Com- 
ment voulez-vous  que,  certain  de  mon  innocence,  je 
m’accuse  moi-même? 

— Eh  bien,  soit!  D’abord,  je  ne  vous  parle  pas  de 
vos  retards  dans  les  corridors. 
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— Oh!  si,  parlons-en;  comment  supposez-vous, 
comtesse,  qu’attendu  par  vous,  c’est-à-dire  par  le  dia- 
mant des  diamants,  j’aille  m’amuser  à ramasser  sur  la 
route  une  fausse  perle? 

— Eh!  mon  Dieu!  les  hommes  sont  si  capricieux, 
et  Lisette  est  si  jolie  ! 

— Non;  comprenez  donc,  chère  Jane,  que  cette  fille 
étant  notre  confidente,  que  cette  fille  sachant  tous  nos 
secrets,  je  ne  puis  point  la  traiter  comme  une  servante. 

— Comme  c’est  gracieux  à se  dire  : « Je  trompe  la 
comtesse  de  Mont-Gobert  et  je  suis  le  rival  de  M.  Cra- 
moisi! » 

— C’est  bien,  on  ne  s’arrêtera  plus  dans  les  corri- 
dors et  l’on  n’embrassera  plus  Lisette,  en  supposant 
qu’on  l’ait  embrassée. 

— Oh!  cela  n’est  rien  encore. 

— Comment!  j’ai  commis  quelque  chose  de  plus 
grave? 

— D’où  reveniez-vous  l’autre  nuit,  quand  on  vous  a 
rencontré  sur  la  route  d’Erneville  à Villers-Cotlerets? 

— Comment!  on  m’a  rencontré  sur  la  route? 

— Sur  la  route  d’Erneville;  d’où  veniez-vous? 

— Je  venais  de  la  pêche. 

— Comment!  de  la  pêche? 

— Oui,  l’on  pêchait  dans  les  étangs  du  Berval. 

— Oh!  l’on  sait  cela,  vous  êtes  un  grand  pêcheur, 
monsieur.  Et  quelleanguille  rapportiez-vous  dans  votre 
filet,  monsieur,  revenant  de  la  pêche  à deux  heures  du 
matin  ! 

— J’avais  dîné  chez  mon  ami  le  seigneur  Jean. 

— A la  tour  de  Yez?  Je  crois  plutôt  que  vous  étiez 
allé  consoler  la  belle  recluse  que,  prétend-on,  le  ja- 
loux louvetier  tient  prisonnière.  Mais  enfin,  cela,  je 
vous  le  pardonne  encore. 

— Comment!  j’ai  fait  pis  que  cela?  dit  Thibault, 
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qui  commençait  à se  rassurer  en  voyant  avec  quelle 
facilité  le  pardon  suivait  l’accusation,  si  grande  qu’elle 
fût. 

— Oui,  au  bal  de  monseigneur  le  duc  d’Orléans. 

— A quel  bal  ? 

— A celui  d’hier  1 il  n’y  a pas  longtemps. 

— A celui  d’hier?  Je  vous  ai  admirée. 

~~  Bon!  je  n’y  étais  pas. 

— Est-il  besoin  que  vous  soyez  là  pour  que  je  vous 
admire,  Jane,  et  n’admire-t-on  pas  aussi  sincèrement 
en  souvenir  qu’en  réalité?  Si,  absente,  vous  triomphez 
par  la  comparaison,  la  victoire  n’en  est  que  plus 
grande. 

— Oui,  et  c’est  pour  pousser  la  comparaison  jusqu’à 
ses  dernières  limites  que  vous  avez  dansé  quatre  fois 
avec  madame  de  Bonneuil?  C’est  donc  bien  joli,  les 
brunes  qui  se  couvrent  de  rouge,  qui  ont  des  sourcils 
comme  les  Chinois  de  mon  paravent  et  des  moustaches 
comme  un  soldat  aux  gardes? 

— Savez-vous  de  quoi  nous  avons  parlé  pendant  ces 
quatre  contredanses? 

— Mais  c’est  donc  vrai,  que  vous  avez  dansé  avec 
elle  quatre  fois? 

— C’est  vrai,  puisque  vous  le  dites. 

— Oh  ! la  bonne  réponse  ! 

— Sans  doute;  qui  donc  voudrait  démentir  une  si 
jolie  bouche?  Ce  n’est  pas  moi,  moi  qui  la  bénirais 
encore  au  moment  où  elle  prononcerait  ma  sentence 
de  mort. 

Et,  comme  pour  attendre  sa  sentence,  Thibauli 
tomba  à genoux  devant  la  comtesse. 

Au  même  instant,  la  porte  s’ouvrit  et  Lisette  paru1 
tout  effarée. 

— Ah!  monsieur  le  baron,  dit-elle,  sauvez-vous f 
voilà  M.  le  comte  l 
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- — Comment!  M.  le  comte?  s’écria  la  comtesse. 

— Oui,  M.  le  comte  en  personne,  avec  son  piqueur 
Lestocq. 

— Impossible  ! 

— Madame  la  comtesse,  Cramoisi  les  a vus  comme 
je  vous  vois;  le  pauvre  garçon  en  était  tout  pale. 

— Ah  ! cette  chasse  au  château  de  Thury,  c’était 
donc  un  piège? 

— Qui  sait,  madame?  Oh!  les  hommes  sont  si  per- 
fides ! 

— Que  faire?  demanda  la  comtesse. 

— Attendre  le  comte  et  le  tuer,  dit  résolûment  Thi- 
bault, furieux  de  voir  lui  échapper  encore  cette  nouvelle 
bonne  fortune,  la  plus  précieuse  de  toutes  celles  qu’L 
avait  ambitionnées. 

— Le  tuer?  tuerie  comte?  Mais  êtes-vous  fou,  Raoul? 
Non,  non,  il  s’agit  de  fuir,  de  vous  sauver...  Lisette! 
Lisette  ! emmène  le  baron  par  mon  cabinet  de  toilette. 

Et  Lisette,  poussant  Thibault  malgré  ses  efforts, 
disparut  avec  lui  dans  le  cabinet. 

Il  était  temps  ! 

On  entendait  le  bruit  des  pas  dans  le  grand  escalier. 

La  comtesse  jeta  une  dernière  parole  d’amour  au 
faux  Raoul  et  se  glissa  vivement  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

Thibault  suivait  Lisette. 

Elle  lui  fit  traverser  rapidement  le  corridor,  dont 
Cramoisi  gardait  l’autre  extrémité. 

Elle  entra  dans  une  chambre,  de  celte  chambre  dans 
une  autre,  puis  dans  un  cabinet. 

Le  cabinet  communiquait  avec  une  petite  tourelle. 

Là,  les  fugitifs  retrouvèrent,  pour  descendre,  le  pen- 
dant de  l’escalier  qu’ils  avaient  trouvé  pour  monter. 

Seulement,  arrivés  au  bas,  ils  trouvèrent  la  porte 
fermée. 
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Lisette,  toujours  suivie  de  Thibault,  remonta  quel* 
ques  marches,  entra  dans  une  espèce  de  petit  office 
dont  la  fenêtre  donnait  sur  le  jardin,  et  ouvrit  la  fe* 
nôtre. 

Ce!  te  fenêtre  était  à quelques  pieds  seulement  du  sol. 

Thibault  s’élança  et  toucha  la  terre  sans  s’être  fait 
aucun  mal. 

— Vous  savez  où  est  votre  cheval,  s’écria  Lisette; 
sautez  dessus,  et  ne  vous  arrêtez  qu’à  Yauparfond. 

Thibault  eût  bien  voulu  remercier  la  soubrette  de 
ses  bons  avis;  mais  elle  était  à six  pieds  au-dessus  de 
sa  tête,  et  il  n’avait  pas  de  temps  à perdre. 

En  deux  bonds,  il  gagna  le  massif  d’arbres  sous  le- 
quel était  abritée  la  petite  fabrique  qui  servait  d’écurie 
à son  cheval. 

Seulement,  son  cheval  y était-il? 

Un  hennissement  le  rassura  sur  ce  point. 

Cependant  ce  hennissement  semblait  un  cri  de  dou- 
leur. 

Thibault  entra  dans  la  petite  fabrique,  étendit  les 
mains,  toucha  son  cheval,  rassembla  les  rênes,  et  sauta 
sur  son  dos  sans  mettre  le  pied  à l’étrier. 

Thibault,  nous  l’avons  dit,  était  devenu  tout  à coup 
un  écuyer  consommé. 

Mais,  en  recevant  ce  fardeau,  auquel  il  devait  cepen- 
dant être  accoutumé,  le  cheval  plia. 

Thibault  lui  mit  les  éperons  au  ventre  afin  de  l’en- 
lever. 

Le  cheval,  en  effet,  tenta  de  s’élancer;  mais  à peine 
eut-il  levé  les  deux  jambes  de  devant,  qu’il  poussa  un 
de  ces  hennissements  douloureux  comme  Thibault  en 
avait  déjà  entendu,  et  se  coucha  sur  le  côlé. 

Thibault  dégagea  vivement  sa  jambe  de  dessous  lui, 
ce  qui  lui  fut  assez  facile,  vu  les  efforts  que  l’animai 
faisait  pour  se  relever,  et  il  se  trouva  debout. 
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II  comprit  alors  que  le  comte,  pour  qu’il  ne  pût  fuir, 
avait  coupé  ou  fait  couper  les  jarrets  à son  cheval. 

— Ah!  mordieu!  dit-il,  si  je  vous  rencontre,  M.  le 
comte  de  Mont-Gobert,  je  vous  jure  bien  que  je  vous 
couperai  les  jarrets  comme  vous  les  avez  coupés  à 
cette  pauvre  bête. 

Et  il  s’élança  hors  de  la  fabrique. 

Thibault  reconnut  le  chemin  par  où  il  était  venu,  et 
qui  le  ramenait  à la  brèche. 

Il  marcha  rapidement  vers  l’ouverture  de  la  mu- 
raille, l’atteignit,  escalada  les  pierres  et  se  trouva  hors 
du  parc. 

Mais  là  il  vit  un  homme  immobile  et  l’épée  à la 
main. 

Cet  homme  lui  barrait  la  route. 

Thibault  reconnut  le  comte  de  Mont-Gobert. 

Le  comte  de  Mont-Gobert  crut  reconnaître  Raoul  de 
Vauparfond. 

— Tirez  votre  épée,  baron  ! dit  le  comte. 

Toute  explication  était  inutile. 

D’ailleurs,  Thibault,  à qui  le  comte  arrachait  des 
mains  une  proie  sur  laquelle  il  avait  déjà  mis  l’ongle 
et  la  dent,  Thibault  ne  le  cédait  point  en  colère  au 
comte. 

Il  tira,  non  pas  son  épée,  mais  son  couteau  de  chasse. 

Les  fers  se  croisèrent. 

Thibault,  qui  jouait  passablement  de  la  canne  et 
du  bâton,  n’avait  aucune  idée  de  l’escrime. 

11  fut  donc  tout  étonné  lorsque,  ayant  mis  l’épée  à 
la  main  instinctivement,  cela  lui  semblait  ainsi  du 
moins,  il  se  trouva  en  garde  et  couvert  selon  toutes  les 
règles  de  l’art. 

Le  comte  lui  porta  les  uns  sur  les  autres  deux  ou 
trois  coups  qu’il  para  avec  une  admirable  habileté. 

— Oui,  en  eüét,  murmura  le  comte,  les  dents  ser- 
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rées,  on  nra  dit  qu’au  dernier  assaut  vous  aviez  touché 
Saint-Georges. 

Thibault  ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  Sainte 
Georges. 

Mais  il  se  sentait  une  fermeté  et  une  élasticité  de 
poignet,  grâce  auxquelles  il  lui  semblait  qu’il  eût  tou- 
ché le  diable  en  personne. 

Jusque-là,  il  s’était  borné  à la  défense;  mais,  tout  à 
coup,  à la  suite  d’un  ou  deux  mal  attaqué  par  le 
comte,  il  vit  un  jour,  se  fendit  et  lui  traversa  l’épaule 
d’un  coup  droit. 

Le  comte  laissa  échapper  son  épée,  plia  sur  la  jambe 
gauche,  et  tomba  un  genou  en  terre  en  criant  : 

— A moi,  Lestocq  ! 

Thibault  eût  dû  remettre  son  couteau  de  chasse  au 
fourreau  et  fuir. 

Par  malheur,  il  se  rappela  le  serment  qu’il  avait 
fait,  s’il  rencontrait  le  comte,  de  lui  couper  les  jarrets 
comme  celui-ci  avait  fait  à son  cheval. 

Il  glissa  la  lame  tranchante  sous  le  genou  plié  et  tira 
à lui. 

Le  comte  jeta  un  cri. 

Mais,  en  se  relevant,  Thibault  sentit  à son  tour  une 
vive  douleur  entre  les  deux  épaules,  puis  une  sensa- 
tion glacée  qui  lui  traversait  la  poitrine. 

Puis,  enfin,  au-dessus  de  la  mamelle  droite,  il  vit 
sortir  la  pointe  d’un  fer. 

Puis  il  ne  vit  plus  rien  qu’un  nuage  de  sang. 

Lestocq,  que  son  maître  avait,  en  tombant,  appelé  à 
son  aide,  y était  venu  et  avait  profité  du  moment  où 
Thibault  se  relevait,  après  avoir  coupé  les  jarrets  du 
comte,  pour  lui  enfoncer  son  couteau  de  chasse  entre 
les  deux  épaules. 
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XVIII 

MORT  ET  RÉSURRECTION 


Le  froid  du  matin  rappela  Thibault  à la  vie. 

Il  essaya  de  se  soulever,  mais  une  vive  douleur  le 
clouait  à sa  place. 

Il  était  couché  sur  le  dos,  n’avait  nul  souvenir,  et  ne 
voyait  au-dessus  de  sa  tête  qu’un  ciel  gris  et  bas. 

Il  lit  un  effort,  s’appuya  sur  le  côté,  se  souleva  sur 
son  coude  et  regarda  autour  de  lui. 

La  vue  des  objets  extérieurs  lui  rendit  la  mémoire 
des  événements  accomplis. 

Il  reconnut  la  brèche  du  parc. 

Il  se  rappela  son  entrevue  amoureuse  avec  la  com- 
tesse, son  duel  acharné  avec  le  comte, 

A trois  pas  de  lui,  la  terre  était  rouge  de  sang. 

Seulement,  le  comte  n’était  plus  là. 

Sans  doute  Lestocq,  qui  lui  avait  donné,  à lui,  le  joli 
coup  de  pointe  qui  le  clouait  à cette  place,  avait  aidé 
son  maître  à rentrer  chez  lui. 

Quant  à Thibault,  on  l’avait  laissé  là,  au  risque  qu’il 
y mourût  comme  un  chien. 

Le  sabotier  avait  sur  le  bout  de  la  langue  tous  les 
souhaits  de  désastres  que  l’on  peut  jeter  à son  plus 
cruel  ennemi. 

Mais,  depuis  que  Thibault  n’était  plus  Thibault,  et 
pour  tout  le  temps  qu’il  lui  restait  à être  encore  le  ba- 
ron Raoul,  ou  du  moins  à se  dissimuler  sous  son  enve- 
loppe, tout  son  pouvoir  fantastique  était  perdu. 
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Il  avait  jusqu’à  neuf  heures  du  soir;  seulement,  vi- 
trait-il jusque-là? 

Thibault  ne  laissait  point  que  d’éprouver  une  vive 
inquiétude.  S’il  mourait  auparavant,  lequel  mourrait 
de  lui  ou  du  baron  Raoul?  Il  y avait  autant  à parier 
pour  lui  que  pour  l’autre. 

Mais  ce  qui  faisait  surtout  enrager  Thibault,  c’est  que 
ce  mal  lui  arrivait  encore  par  sa  faute. 

Il  se  rappelait  qu’avant  de  souhaiter  d’être  le  baron 
pour  vingt-quatre  heures,  il  avait,  ou  à peu  près,  pro- 
noncé ces  paroles  : 

« Je  rirais  bien,  Raoul,  si  le  comte  de  Mont-Gobert 
te  surprenait;  il  n’en  serait  point  là  comme  il  en  a été 
hier  chez  le  baiili  Magloire,  et  il  y aurait  des  coups 
d’épée  donnés  et  reçus.  » 

Le  premier  désir  de  Thibault,  on  le  voit,  s’était  aussi 
fidèlement  accompli  que  le  second;  et  il  y avait  eu,  en 
effet,  des  coups  d’épée  donnés  et  reçus. 

Thibault  parvint,  après  des  efforts  inouïs  et  des  dou- 
leurs atroces,  à se  mettre  sur  un  genou. 

Dans  cette  position,  il  aperçut,  suivant  un  chemin 
creux,  des  gens  qui  s’en  allaient  au  marché  de  Villers- 
Cotterets. 

Il  tenta  d’appeler. 

Mais  le  sang  lui  vint  à la  bouche  et  l’étouffa. 

Il  mit  son  chapeau  au  bout  de  son  couteau  de  chasse 
et  fit  des  signes  comme  un  naufragé. 

Mais  les  forces  lui  manquèrent  de  nouveau,  et  il  re- 
tomba sans  connaissance  sur  la  terre. 

Cependant,  au  bout  de  quelque  temps,  il  lui  sembla 
que  le  sentiment  renaissait  en  lui. 

Il  lui  parut  que  son  corps  éprouvait  une  espèce  de 
balancement  pareil  à celui  que  l’on  ressent  dans  un 
bateau. 

Il  ouvrit  les  yeux. 
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De*  paysans  Pavaient  vu,  et,  sans  le  connaître,  ayant 
pitié  de  ce  beau  jeune  homme  tout  couvert  de  sang,  ils 
avaient  fabriqué  un  brancard  avec  des  branches  d’arbre 
et  le  transporlaicntà  Villers-Cotterets  sur  ce  brancard. 

Mais,  arrivé  à Puiseux,  le  blessé  se  sentit  incapable 
de  supporter  plus  longtemps  le  mouvement. 

Il  demanda  qu’on  le  déposât  chez  le  premier  paysan 
venu,  où  il  attendrait  qu’on  lui  envoyât  un  médecin. 

Les  porteurs  le  déposèrent  chez  le  curé  du  village. 

Thibault  tira  deux  pièces  d’or  de  la  bourse  deltaoul, 
donna  ces  deux  pièces  d’or  aux  paysans  pour  les  re- 
mercier de  la  peine  qu’ils  avaient  prise  et  de  celle 
qu’ils  allaient  prendre  encore. 

Le  curé  disait  sa  messe. 

En  rentrant,  il  jeta  les  hauts  cris. 

Eût-il  été  Raoul  lui-même,  Thibault  n’eût  pas  choisi 
un  meilleur  hôpital. 

Le  curé  de  Puiseux  avait  été  autrefois  vicaire  à Vau- 
parfond  et  avait  été  chargé  à celte  époque  de  la  pre- 
mière éducation  de  Raoul., 

Comme  tous  les  curés  de  campague,  il  savait  ou 
croyait  savoir  un  peu  de  médecine. 

Il  examina  la  plaie  de  son  ancien  élève. 

Le  fer  avait  glissé  sous  l’omoplate,  avait  traversé  le 
poumon  droit  et  était  sorti  par  devant,  entre  la  deuxième 
et  la  troisième  côte. 

11  ne  se  dissimula  point  la  gravité  de  la  blessure. 

Cependant,  il  ne  dit  rien  que  le  docteur  ne  fût  ar- 
rivé. 

Le  docteur  arriva  et  visita  la  plaie. 

Il  hocha  piteusement  la  tête. 

— Est-ce  que  vous  ne  le  saignez  pas?  demanda  le 
prêtre. 

— Pourquoi  faire?  demanda  le  médecin.  Sur  l’heure 
où  il  a reçu  le  coup,  oui,  cela  eût  pu  être  utile;  mais 
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maintenant  il  serait  dangereux  d’opérer  dans  le  sang 
un  mouvement  quel  qu’il  fût. 

— Qu’augurez-vous  de  son  état?  demanda  le  curé, 
qui  pensait  que  moins  il  y avait  à faire  pour  le  méde- 
cin, plus  il  restait  à faire  pour  le  prêtre. 

— Si  la  blessure  suit  son  cours  ordinaire,  dit  le  doc- 
teur en  baissant  la  voix,  le  malade  ne  passera  proba- 
blement pas  lu  journée. 

— Alors,  vous  le  condamnez? 

— Un  médecin  ne  condamne  jamais,  ou,  quand  il 
condamne,  c’est  en  laissant  à la  nature  son  droit  de 
faire  grâce  : un  caillot  peut  se  former  et  arrêter  net 
l’hémorragie;  une  toux  peut  faire  sauter  le  caillot  et 
l’hémorragie  tuer  le  malade. 

— Alors,  vous  pensez  qu’il  est  de  mon  devoir  de 
préparer  le  pauvre  garçon  à la  mort?  demanda  le  curé. 

— Je  crois,  répondit  le  médecin  en  haussant  les  épau- 
les, que  vous  feriez  bien  mieux  de  le  laisser  tranquille: 
d’abord,  en  ce  moment-ci,  parce  qu’il  est  assoupi  et  ne 
vous  entendra  point;  ensuite,  plus  tard,  parce  qu’il 
aura  le  délire  et  ne  vous  comprendra  pas. 

Le  docteur  se  trompait. 

Le  blessé,  tout  assoupi  qu’il  était,  entendit  ce  dia- 
logue, plus  rassurant  pour  le  salut  de  son  âme  que  pour 
la  santé  de  son  corps. 

Que  de  choses  on  dit  devant  le  malade  que  l’on  croit 
qu’il  n’entend  pas  et  dont  il  ne  perd  pas  un  mot  ! 

Puis  aussi  cette  acuité  du  sens  de  l’ouïe,  peut-être 
tenait-elle  à ce  que  c’était  l’esprit  de  Thibault  qui  veil- 
lait dans  le  corps  de  Raoul. 

Si  c’eût  été  l’esprit  de  ce  corps,  peut-être  eût-il  subi 
plus  sympathiquement  l’influence  de  cette  blessure. 

Le  médecin  mit  un  appareil  sur  la  blessure  du  dos* 
Quant  à la  blessure  de  la  poitrine,  il  la  laissa  à décou- 
vert, en  prescrivant  seulement  de  tenir  dessus  un  linge 
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mouillé  d'eau  glacée.  Puis  il  versa  dans  un  verre  d’eau 
quelques  gouttes  d’une  liqueur  calmante,  recomman- 
dant au  prêtre  d’en  faire  avaler  une  cuillerée  au  ma- 
lade toutes  les  fois  que  celui-ci  demanderait  à boire. 

Ces  précautions  prises,  le  docteur  se  retira  en  disant 
qu’il  reviendrait  le  lendemain,  mais  qu’il  avait  bien 
peur  de  faire  une  course  inutile. 

Thibault  eût  bien  voulu  mêler  un  mot  à la  conversa- 
tion et  dire  à son  tour  ce  qu’il  pensait  de  lui-même, 
mais  son  esprit  était  comme  en  prison  dans  ce  corps 
mourant  et  subissait  malgré  lui  l’influence  du  cachot 
dans  lequel  il  était  enfermé. 

Cependant  il  entendait  le  prêtre  qui  lui  parlait,  qui  le 
secouait,  qui  essayait  de  le  tirer  de  l’espèce  de  léthargie 
dans  laquelle  il  était  plongé.  Cela  le  fatiguait  fort. 

Il  fut  bien  heureux  pour  le  digne  curé  que  Thibault, 
n’étant  plus  Thibault,  eût  perdu  son  pouvoir  fantas- 
tique, car  plus  de  dix  fois,  dans  le  fond  de  sa  pensée, 
le  blessé  l’envoya  à tous  les  diables. 

Bientôt  il  lui  sembla  qu’on  lui  glissait  sous  les  pieds, 
sous  les  reins,  sous  la  tête,  une  espèce  de  brasier  ar- 
dent. 

Son  sang  commença  à s’agiter,  puis  se  mit  à bouillir 
comme  de  l’eau  sur  le  feu. 

Il  sentit  toutes  ses  idées  qui  se  brouillaient. 

Ses  mâchoires  fermées  s’ouvrirent;  sa  langue,  nouée 
se  délia;  quelques  mots  sans  suite  lui  échappèrent. 

— Ah!  ah!  ah!  dit-il,  voilà  probablement  ce  que  le 
brave  docteur  appelle  le  délire. 

Ce  fut,  pour  le  moment  du  moins,  sa  dernière  idée 
lucide. 

Toute  sa  vie.  — et,  en  réalité,  sa  vie  n’existait  que 
depuis  l’apparition  du  loup  noir,  — toute  sa  vie  repassa 
devant  lui. 

J1  se  vit  poursuivant  et  manquant  le  chevreuil. 
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IJ  se  vit  attaché  au  chêne  et  recevant  les  coups  de 
ceinturon. 

Il  se  vit  faisant  avec  le  loup  noir  le  pacte  qu’il  su- 
bissait. 

11  se  vit  essayant  de  passer  la  bague  infernale  au 
doigt  d’Agnelette. 

Il  se  vit  essayant  d’arracher  ses  cheveux  rouges,  qui 
avaient  maintenant  envahi  le  tiers  de  sa  tête. 

Il  se  vit  allant  chez  la  belle  meunière,  rencontrant 
Landry,  se  débarrassant  de  son  rival,  poursuivi  par  les 
garçons  et  les  filles  du  moulin,  et  suivi  par  les  loups. 

Il  se  vit  faisant  connaissance  avec  madame  Magloire, 
allant  à la  chasse  pour  elle,  mangeant  sa  part  de  cette 
chasse,  se  cachant  derrière  les  rideaux  de  sa  chambre, 
découvert  par  maître  Magloire,  raillé  par  le  seigneur 
Jean,  éconduit  par  tous  trois. 

Il  se  vit  dans  son  arbre  creux,  avec  ses  loups  couchés 
tout  autour  de  l’arbre,  les  hiboux  et  les  chouettes  per- 
chés dans  les  branches. 

Il  se  vit  prêtant  l’oreille,  écoulant  les  sons  des  vio- 
lons et  du  hautbois,  sortant  sa  tête  de  son  trou,  regar- 
dant passer  Agnelette  et  la  joyeuse  noce. 

11  se  vit  en  proie  à toutes  les  colères  de  la  jalousie, 
essayant  de  lutter  contre  elle  à l’aide  du  vin;  à travers 
son  cerveau  troublé,  il  reconnaissait  François,  Cham- 
pagne, l’aubergiste;  il  entendait  le  gaiop  du  cheval  du 
baron  Raoul,  il  se  sentait  heurté  et  roulant  dans  la 
boue  du  chemin. 

Puis  il  cessait  de  se  voir,  lui,  Thibault. 

Il  ne  voyait  plus  que  le  beau  cavalier  dont  il  avait 
pris  la  forme. 

11  serrait  la  taille  de  Lisette. 

Il  effleurait  de  ses  lèvres  la  main  de  la  comtesse. 

Puis  il  voulait  fuir;  mais  il  se  trouvait  dans  un  car- 
refour où  il  n’y  avait  que  trois  chemins. 
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Chacun  de  ces  trois  chemins  était  gardé  par  une  de 
ses  victimes  : 

Le  premier,  par  un  spectre  de  noyé  : c’était  Mar- 
cotte; 

Le  second,  par  un  fiévreux  agonisant  sur  un  lit  d’hô- 
pital : c’était  Landry  ; 

Le  troisième,  par  un  blessé  se  traînant  sur  un  genou 
et  essayant  en  vain  de  se  redresser  sur  son  jarret  coupé: 
c’était  le  comte  de  Mont-Gobert. 

Il  lui  semblait  qu’il  racontait  tout  cela  à mesure  qu’il 
le  voyait,  et  que  le  prêtre,  à qui  il  faisait  l’étrange  coir 
fession,  était,  à l’écouter,  plus  mourant,  plus  pâle,  plu, 
tremblant  que  celui  qui  se  confessait;  qu’il  voulait  ce 
pendant  lui  donner  l’absolution,  mais  que  lui  la  re- 
poussait, secouait  la  tête  et  riait  d’un  air  terrible  en 
criant  : 

— Pas  d’absolution!  je  suis  damné!  je  suis  damné! 
je  suis  damné  ! 

Et,  au  milieu  de  ce  délire,  de  cette  hallucination,  de 
cette  folie,  l’esprit  de  Thibault  entendait  sonner  les 
heures  à l’horloge  du  curé  et  les  comptait. 

Seulement,  il  lui  semblait  que  cette  horloge  avait  des 
proportions  gigantesques,  que  le  cadran  n’était  autre 
chose  que  la  voûte  bleue  du  ciel,  que  les  numéros  des 
heures  de  ce  cadran  étaient  des  flammes,  que  cette 
horloge  s’appelait  l’éternité,  et  que  le  monstrueux 
balancier  qui  la  faisait  mouvoir  disait  à chacune  de 
ses  secousses  : 

— Jamais  I 

A l’autre  : 

— Toujours! 

Il  entendit  ainsi  passer  toutes  les  heures  de  la 
journée. 

L’horloge  sonna  neuf  heures  du  soir. 

A neuf  heures  et  demie,  il  y aurait  vingt-quatre 
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heures  que  lui,  Thibault,  était  Raoul  et  que  Raoul  était 
Thibault. 

Au  dernier  tintement  de  neuf  heures,  le  sabotier 
sentit  toute  cette  fièvre  qui  s’éloignait  de  lui;  une  sen- 
sation de  refroidissement  qui  allait  jusqu’au  tremble- 
ment lui  succéda. 

Il  ouvrit  les  yeux  en  grelottant,  reconnut  le  curé  à 
genoux  et  disant  au  pied  de  son  lit  la  prière  des  ago- 
nisants, et  la  vraie  pendule  marquant  neuf  heures  un 
quart. 

Seulement,  ses  sens  avaient  acquis  une  telle  subti- 
lité, qu’il  voyait,  si  insensible  que  fût  en  réalité  leur 
double  mouvement,  marcher  la  grande  et  même  la 
petite  aiguille. 

Toutes  deux  s’acheminaient  vers  l’heure  fatale  : 

Neuf  heures  et  demie! 

Quoique  aucune  lumière  ne  donnât  sur  le  cadran,  il 
semblait  illuminé  par  une  lumière  intérieure. 

Au  fur  et  à mesure  que  la  grande  aiguille  marchait 
vers  le  n°  6,  un  spasme  de  plus  en  plus  violent  serrait 
la  poitrine  du  moribond. 

Ses  pieds  étaient  glacés,  et  le  froid  montait  lente- 
ment, mais  sans  s’arrêter,  des  pieds  aux  genoux,  des 
genoux  aux  cuisses,  des  cuisses  aux  entrailles. 

La  sueur  lui  coulait  sur  le  front. 

Il  n’avait  pas  la  force  de  l’essuyer  ni  môme  de  de- 
mander qu’on  l’essuyât. 

Il  sentait  que  c’était  la  sueur  d’une  angoisse  qui,  de 
moment  en  moment,  devenait  la  sueur  de  l’agonie. 

Toutes  sortes  de  formes  bizarres  et  qui  n’avaient 
rien  d’humain  flottaient  devant  ses  yeux. 

La  lumière  se  décomposait. 

Il  lui  semblait  que  des  ailes  de  chauves-souris  sou- 
levaient son  corps  et  l’emportaient  dans  un  crépuscule 
qui  n’était  ni  la  vie  ni  la  mort,  et  participait  des  deux. 
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Enfin,  le  crépuscule  lui-même  devint  de  plus  en 
plus  sombre. 

Ses  yeux  se  fermèrent,  et,  comme  un  aveugle  trébu- 
chant dans  les  ténèbres,  les  lourdes  membranes  de  ses 
ailes  se  heurlèrent  à des  choses  inconnues. 

Puis  il  roula  dans  des  profondeurs  incommensu- 
rables, dans  des  abîmes  sans  fond,  où  cependant  ru 
tentit  le  battement  d’un  timbre. 

Le  timbre  frappa  un  seul  coup. 

Le  frémissement  de  ce  timbre  était  à peine  éteint, 
que  le  blessé  jeta  un  cri. 

Le  prêtre  se  leva  et  s’approcha  du  lit. 

Ce  cri  était  le  dernier  soupir,  la  dernière  haleine,  le 
dernier  souffle  du  baron  Raoul. 

Il  était  neuf  heures  et  demie  et  une  seconde. 


XIX 

LEQUEL  ÉTAIT  VIVANT,  LEQUEL  ÉTAIT  MORT 

Au  même  moment  où  l’âme  frémissante  du  jeune 
gentilhomme  s’envolait,  Thibault,  comme  s’il  sortait 
d’un  sommeil  agité  par  des  rêves  terribles,  se  soulevait 
sur  son  lit. 

Il  était  tout  entouré  de  flammes. 

Le  feu  était  aux  quatre  coins  de  sa  cabane. 

Il  crut  d’abord  que  c’était  la  continuation  de  son 
cauchemar. 

Mais  il  entendit  si  distinctement  crier  : « Mort  au 
sorcier!  mort  au  magicien!  mort  au  loup-garou!  » 
qu’il  comprit  qu’il  se  passait  quelque  chose  de  terrible 
contre  lui. 
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Puis  les  flammes  approchaient,  gagnaient  son  lit;  il 
en  senlail  la  chaleur. 

Quelques  secondes  encore,  il  allait  se  trouver  au 
centre  d’un  vaste  bûcher. 

Un  instant  d’hésitalion,  et  toute  retraite  allait  lui  être 
fermée;  il  ne  pourrait  plus  fuir. 

Thibault  bondit  à bas  de  sa  couchette,  s’empara 
d’un  épieu,  et  s’élança  par  la  porte  de  derrière  de  sa 
cabane. 

Au  moment  où  on  le  vit  passer  au  milieu  des  flammes 
et  déboucher  à travers  la  fumée,  les  cris  : « A mort!  à 
mort!  » redoublèrent. 

Trois  ou  quatre  coups  de  feu  partirent. 

Ces  trois  ou  quatre  coups  de  feu  étaient  bien  desti- 
nés à Thibault. 

Il  avait  entendu  siffler  les  balles. 

Le.c  hommes  qui  avaient  tiré  sur  lui  étaient  à la  li- 
vrée du  grand  veneur. 

Thibault  se  souvint  de  la  menace  que,  deux  jours 
auparavant,  lui  avait  faite  le  baron  de  Yez. 

il  était  donc  hors  la  loi. 

On  pouvait  l’enfumer  comme  un  renard  dans  son 
terrier;  on  pouvait  tirer  sur  lui  comme  sur  une  bête 
fauve. 

Par  bonheur  pour  Thibault,  aucune  balle  ne  l’attei- 
gnit. 

La  flamme  de  sa  chaumière  ne  formait  qu’un  cercle 
étroit  de  lumière;  il  fut  bientôt  hors  de  ce  cercle. 

Alors  il  se  trouva  dans  l’obscurité  des  grands  bois, 
et,  sans  les  clameurs  de  la  valetaille  qui  brûlait  sa 
maison,  le  silence  eût,  à cette  heure,  été  égal  à l’obs- 
curité. 

Il  s’assit  au  pied  d’un  arbre  et  laissa  tomber  sa  tète 
enlre  ses  mains. 

Les  événements  s’étaient,  depuis  quarante-huit  heu- 
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res,  écoulés  avec  une  assez  grande  rapidité  pour  que 
les  sujets  de  réflexion  ne  manquassent  pas  au  sabotier. 

Seulement,  ces  dernières  vingt-quatre  heures,  où  il 
avait  vécu  d’une  autre  vie  que  la  sienne,  lui  semblaient 
un  rêve. 

Il  n’aurait  point  osé  jurer  que  toute  cette  histoire  du 
baron  Raoul,  de  la  comtesse  Jane  et  du  seigneur  de 
Mont-Gobert  fût  vraie. 

11  releva  la  tête  en  entendant  tinter  l’heure  à l’église 
d’Oigny. 

C’étaient  dix  heures  qui  sonnaient. 

Dix  heures  ! 

A neuf  heures  et  demie,  il  était  encore  couché  ago- 
nisant, sous  la  forme  du  baron  Raoul,  dans  la  chambre 
du  curé  de  Puiseux. 

— Ah!  pardieu!  dit-il,  il  faut  que  j’en  aie  le  cœur 
net!  Il  y a une  lieue  à peine  d’ici  à Puiseux  : en  une 
demi-heure  j’y  serai;  je  veux  m’assurer  si  le  baron 
Raoul  est  vraiment  bien  mort. 

Un  lugubre  hurlement  répondit  à cette  question  que 
Thibault  se  faisait  à lui-même. 

11  regarda  autour  de  lui. 

Ses  fidèles  gardes  du  corps  étaient  revenus. 

Le  meneur  de  loups  avait  retrouvé  sa  meute. 

— Allons!  loups,  mes  seuls  amis,  allons!  dit-il,  en 
route  ! 

Et  il  piqua  avec  eux  à travers  bois,  dans  la  direction 
de  Puiseux. 

Les  valets  du  seigneur  Jean,  qui  remuaient  les  der- 
niers restes  de  la  cabane  en  flammes,  virent  passer 
comme  une  vision  un  homme  qui  courait  à la  tête 
d’une  douzaine  de  loups. 

Ils  se  signèrent. 

Plus  que  jamais  ils  furent  convaincus  que  Thibault 
était  sorcier. 
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Tout  le  monde  l’eût  cru  comme  les  valets  du  sei- 
gneur Jean,  surtout  en  voyant  Thibault,  aussi  rapide 
que  le  plus  rapide  de  ses  compagnons,  faire  cette 
lieue  qui  sépare  Oigny  de  Puiseux  en  moins  d’un  quart 
d’heure. 

Arrivé  aux  premières  maisons  du  village,  il  s’arrêta. 

— Amis  loups,  dit-il,  je  n’ai  plus  besoin  de  vous  cette 
nuit;  au  contraire,  je  liens  à être  seul.  Amusez-vous 
avec  les  étables  du  voisinage;  je  vous  donne  carte 
blanche.  Et,  si  vous  trouvez  sur  votre  route  quelques- 
uns  de  ces  animaux  à deux  pieds  qu’on  appelle  des 
hommes,  amis  loups,  oubliez  qu’ils  prétendent  être 
faits  à l’image  du  Créateur,  et  ne  vous  en  privez  pas. 

Les  loups  s’élancèrent  dans  toutes  les  directions  en 
hurlant  de  joie. 

Thibault  continua  son  chemin. 

Il  entra  dans  le  village. 

La  maison  du  curé  touchait  à l’église. 

Thibault  lit  un  détour  pour  ne  point  passer  devant 
la  croix. 

Il  arriva  au  presbytère. 

A travers  la  vitre,  il  regarda  et  vit  un  cierge  allumé 
près  du  lit. 

Un  drap  était  étendu  sur  le  lit,  et  sous  ce  drap  se 
dessinait  une  forme  humaine  accusant  la  rigidité  cada- 
vérique. La  maison  paraissait  vide. 

Sans  doute  le  curé  était  allé  faire  sa  déclaration  de 
décès  chez  le  maire  du  village. 

Thibault  entra.  Il  appela  le  curé.  Personne  ne  ré- 
pondit. 

Thibault  marcha  droit  au  lit. 

C’était  bien  un  cadavre  qui  était  couché  sous  le  drap. 

Il  leva  le  drap.  C’était  bien  le  seigneur  Raoul. 

Il  avait  cette  beauté  calme  et  fatale  que  donne  l’é- 
ternité. 
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Ses  traits,  de  son  vivant  un  peu  féminins  pour  un 
homme,  avaient  acquis  la  sombre  grandeur  du  tré- 
pas. 

A la  première  vue,  on  eût  pu  croire  qu’il  dormait; 
mais,  avec  plus  d’attention,  on  reconnaissait  dans  son 
immobilité  quelque  chose  de  plus  profond  que  le  som* 
meil. 

On  reconnaissait  la  reine  qui  a une  faux  pour  sceptre, 
un  linceul  pour  manteau  impérial. 

On  reconnaissait  la  Mort. 

Thibault  avait  laissé  la  porte  ouverte. 

Il  lui  sembla  entendre  un  léger  bruit  de  pas. 

Il  se  rangea  derrière  le  rideau  de  serge  verte  qui  re- 
tombait au  fond  de  l’alcôve,  devant  une  porte  qui,  en 
cas  de  surprise,  lui  offrait  une  retraite. 

Une  femme  vêtue  de  noir,  couverte  d’un  voile  noir, 
s’arrêta  avec  hésitation  devant  la  porte. 

Une  autre  tête  passa  près  de  la  sienne  et  plongea  son 
regard  dans  l’intérieur  de  la  chambre. 

— Je  crois  que  madame  peut  entrer;  il  n’y  a per- 
sonne, et,  d’ailleurs,  moi,  je  veillerai. 

La  femme  vêtue  de  noir  entra,  s’avança  lentement 
vers  le  lit,  s’arrêta  pour  essuyer  la  sueur  qui  coulait 
sur  son  front,  puis,  d’une  main  résolue,  elle  leva  le 
jrap  que  Thibault  avait  rejeté  sur  le  visage  du  mort. 

Thibault  reconnut  la  comtesse. 

— Hélas  ! dit-elle,  on  ne  m’avait  pas  trompée! 

Puis  elle  se  laissa  tomber  à genoux  et  pria,  tout  en 
pleurant  à sanglots. 

Sa  prière  finie,  elle  se  releva,  baisa  le  front  pâle  du 
mort  et  les  lèvres  violettes  de  la  blessure  par  où  l’âme 
s’était  envolée. 

— O mon  bien-aimé  Raoul!  murmura-t-elle,  qui  me 
nommera  ton  meurtrier?  qui  me  secondera  dans  ma 
vengeance? 
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La  comtesse  avait  à peine  achevé  ces  mots,  qu'elle 
poussa  un  cri  et  fit  un  bond  en  arrière. 

Il  lui  semblait  qu'une  voix  avait  répondu  : 

— Moi! 

Et  les  rideaux  de  serge  verte  avaient  tremblé. 

M‘iis  ce  n'était  point  un  cœur  faible  que  la  comtesse. 

Elle  prit  le  cierge  qui  brûlait  à la  tête  du  lit  et  plon- 
gea son  regard  entre  le  rideau  de  serge  verte  et  la  mu- 
raille. Il  n'y  avait  personne. 

Elle  vit  une  porte  fermée,  voilà  tout. 

Elle  remit  le  cierge  à sa  place,  prit  dans  un  petit 
portefeuille  une  paire  de  ciseaux  d’or,  coupa  une  boi* 
ele  de  cheveux  au  cadavre,  mit  cette  boucle  de  che< 
veux  dans  un  sachet  de  velours  noir  pendu  sur  son 
cœur,  baisa  encore  une  fois  le  front  du  cadavre,  lui 
rejeta  son  linceul  sur  la  tête,  et  sortit. 

Au  seuil  de  la  porle,  elle  rencontra  le  prêtre  et  fit 
un  pas  en  arrière  en  épaississant  son  voile, 

— Qui  êtes-vous?  demanda  le  prêtre. 

— La  douleur,  répondit-elle. 

Le  prêtre  se  rangea  et  la  laissa  passer. 

La  comtesse  et  sa  suivante  étaient  venues  à pied. 

Elles  s'en  retournèrent  à pied. 

Il  n’v  avait  qu'un  quart  de  lieue  de  Puiscux  à Mont- 
Gobert. 

A moilié  route  à peu  près,  un  homme  se  détacha  du 
tronc  d’un  saule  derrière  lequel  il  était  caché  et  barra 
le  passage  aux  deux  femmes. 

Lisette  jeta  un  cri. 

Mais,  sans  manifester  aucune  crainte,  la  comtesse 
s’avança  vers  cet  homme. 

— Qui  êtes-vous?  demanda-t-elle. 

— Celui  qui  vous  a répondu  : Moil  tout  à l'heure, 
quand  vous  avez  demandé  qui  vous  dénoncerait  le 
meurtrier. 
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— Vous  pouvez  m’aider  à me  venger  de  lui? 

— Quand  vous  voudrez. 

— Tout  de  suite? 

■ — Nous  sommes  mal  ici. 

~ Où  serions-nous  mieux? 

— Dans  votre  chambre,  par  exemple. 

— Nous  ne  pouvons  rentrer  ensemble. 

— Non;  mais  je  puis  passer  par  la  brèche;  made- 
moiselle Lisette  peut  m’attendre  dans  la  fabrique  où 
M.  Raoul  enfermait  son  cheval  ; elle  peut  me  conduire 
par  l’escalier  tournant  et  m’ouvrir  votre  chambre.  Si 
vous  êtes  dans  votre  cabinet  de  toilette,  je  vous  atten- 
drai, comme  avant-hier  a fait  M.  Raoul. 

Les  deux  femmes  frissonnèrent  de  la  tête  aux  pieds. 

— Qui  êtes-vous  pour  connaître  tous  ces  détails?  de-» 
manda  la  comtesse. 

— Je  vous  le  dirai  quand  il  sera  temps  que  je  vous 
le  dise. 

La  comtesse  hésita  un  instant. 

Mais,  prenant  sa  résolution  : 

— C’est  bien,  dit-elle,  passez  par  la  brèche;  Lisette 
vous  attendra  dans  l’écurie. 

— Oh!  madame,  s’écria  la  chambrière,  je  n’oserai 
jamais  aller  chercher  cet  homme  ! 

— J’irai,  moi,  dit  la  comtesse. 

— A la  bonne  heure  ! dit  Thibault,  voilà  une  femme  ! 

Et,  se  laissant  glisser  dans  une  espèce  de  ravin  qui 

bordait  la  route,  il  disparut. 

Lisette  pensa  s’évanouir. 

— Appuyez-vous  sur  moi,  mademoiselle,  dit  la  com- 
tesse, et  marchons;  j’ai  hâte  de  savoirce  que  cet  homme 
a à me  dire. 

Les  deux  femmes  rentrèrent  par  la  ferme. 

Personne  ne  les  avait  vues  sortir,  personne  les  vit 
rentrer. 
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La  comtesse  regagna  sa  chambre,  où  elle  attendît 
que  Lisette  lui  amenât  l’inconnu. 

Dix  minutes  après,  Lisette  entra  très-pâle. 

— Ah  ! madame,  dit-elle,  ce  n’était  pas  la  peine  dt 
l’aller  chercher. 

— Pourquoi  cela?  demanda  la  comtesse. 

— Parce  qu’il  connaît  le  chemin  aussi  bien  que  moi! 
Oh!  si  madame  savait  ce  qu’il  m’a  dit  ! A coup  sûr, 
madame,  cet  homme,  c’est  le  démon! 

— Faites-Ie  entrer,  dit  la  comtesse. 

— Le  voici!  dit  Thibault. 

— C’est  bien,  dit  la  comtesse  à Lisette;  laissez-nous, 
mademoiselle. 

Lisette  se  retira. 

La  comtesse  resta  seule  avec  Thibault. 

L’aspect  de  Thibault  n’avait  rien  de  rassurant. 

On  sentait  dans  l’homme  la  fermeté  d’une  résolution 
prise,  et  il  était  facile  de  voir  que  la  résolution  était 
mauvaise  : la  bouche  était  contractée  par  un  rire  sata- 
nique, l’œil  brillait  d’une  lueur  infernale. 

Au  lieu  de  cacher  ses  cheveux  rouges,  Thibault, 
cette  fois,  les  avait  étalés  complaisamment. 

Ils  retombaient  sur  son  front  comme  un  panache  de 
flamme. 

Et  cependant  la  comtesse  fixa  sans  pâlir  son  regard 
sur  Thibault. 

— Cette  fille  disait  que  vous  connaissiez  le  chemin 
de  ma  chambre  ; y êtes-vous  déjà  venu? 

— Oui,  madame,  une  fois. 

— Quand  cela? 

— Avant-hier. 

— A quelle  heure? 

— De  dix  heures  et  demie  à minuit  et  demi. 

La  comtesse  regarda  Thibault  en  face. 

— Ce  n’est  pas  vrai  ! dit-elle. 
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=—>  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  s’y  ect  passé? 

— À l’heure  que  vous  indiquez? 

— A l’heure  que  j’indique. 

— Dites,  fit  laconiquement  la  comtesse. 

Thibault  fut  aussi  laconique  que  celle  qui  l’inter- 
rogeait. 

— M.  Raoul  est  entré  par  cette  porte,  dit-il  en  mon- 
trant celle  du  corridor,  et  Lisette  l’a  laissé  seul.  Vous 
ôtes  entrée  par  celle-ci,  continua-t-il  en  montrant  la 
porte  du  cabinet  de  toilette,  et  vous  l’avez  trouvé  àge- 
noux.  Vous  aviez  les  cheveux  dénoués  et  retenus  par 
trois  épingles  de  diamant,  une  robe  de  chambre  de 
taffetas  rose  garnie  de  guipure,  des  bas  de  soie  roses, 
des  mules  de  drap  d’argent  et  un  fil  de  perles  autour 
du  cou. 

— La  toilette  est  parfaitement  exacte,  dit  la  com- 
tesse; continuez. 

— Vous  avez  cherché  trois  querelles  à M.  Raoul  : la 
première,  sur  ce  -qu’il  s’arrêtait  dans  les  corridors  à 
embrasser  votre  femme  de  chambre;  la  seconde,  sur 
ce  qu’il  avait  été  rencontré  à minuit  sur  la  route  d’Er- 
neville  à Villers-Cotterets;  la  troisième,  sur  ce  qu’au 
bal  du  château,  où  vous  n’étiez  pas,  il  avait  dansé 
quatre  contredanses  avec  madame  de  Bonneuil. 

— Continuez. 

— A chacune  de  ces  querelles,  votre  amant  vous  a 
donné  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises  : vous  les  avez 
trouvées  bonnes  puisque  vous  lui  pardonniez  quand 
Lisette  est  entrée  tout  effarée  en  criant  à votre  amant 
de  fuir,  attendu  que  votre  mari  venait  de  rentrer. 

— Allons,  vous  ôtes  véritablement  le  démon,  comme 
disait  Lisette,  fit  la  comtesse  avec  un  sinistre  éclat  de 
rire,  et  je  vois  que  nous  pourrons  faire  des  affaires  en- 
semble... Achevez. 

— Alors,  vous  et  votre  femme  de  chambre  avez 
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poussé  M.  Raoul,  qui  se  défendait,  dans  le  cabinet  de 
toilette  ; Lisette  lui  a fait  franchir  le  corridor,  deux  ou 
trois  chambres,  descendre  un  escalier  tournant  qui 
dessert  l’aile  du  château  opposée  à celle  par  laquelle 
il  était  entré.  Au  bas  de  Pescalier,  les  fugitifs  ont  trouvé 
la  porte  fermée;  alors  ils  se  sont  réfugiés  dans  une  es- 
pèce d’office;  Lisette  a ouvert  la  fenêtre,  qui  n’était 
qu’à  sept  ou  huit  pieds  de  terre  :M.  Raoul  a sauté  par 
cette  fenêtre,  a couru  à l’écurie,  y a retrouvé  son  che- 
val, mais  avec  le  jarret  coupé;  alors,  il  a fait  le  ser- 
ment, s’il  rencontrait  le  comte,  de  lui  couper  le  jarret 
comme  le  comité  l’avait  coupé  au  cheval,  tenant  pour 
lâche  de  mutiler  sans  nécessité  un  noble  animal;  puis 
il  a repris  à pied  le  chemin  de  la  brèche  ; à la  brèche, 
et  en  dehors  de  la  muraille,  il  a trouvé  le  comte,  qui 
l’attendait  l’épée  à la  main.  Le  baron  avait  son  couteau 
de  chasse;  il  l’a  tiré  du  fourreau,  et  le  combat  a com- 
mencé. 

— Le  comte  était  seul? 

— Attendez...  Le  comte  paraissait  seul;  à la  qua- 
trième ou  cinquième  passe,  le  comte  a reçu  un  coup 
couteau  de  chasse  dans  l’épaule;  il  est  tombé  sur  un 
genou  en  criant:  « A moi,  Leslocq!  » Alors  le  baron 
s’est  rappelé  son  serment  et  lui  a coupé  le  jarret, 
comme  le  comte  avait  coupé  le  jarret  à son  cheval; 
mais,  au  moment  où  il  se  relevait,  Lestocq  Ta  frappé 
par  derrière;  le  fer  est  entré  sous  l’omoplate  et  est 
sorti  par  la  poitrine...  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
à quel  endroit  : vous  avez  baisé  la  plaie. 

— Après? 

— Le  comte  et  son  piqueur  sont  revenus  au  château, 
laissant  le  baron  sans  secours;  il  est  revenu  à lui,  a 
appelé  des  paysans  qui  l’ont  mis  sur  un  brancard  et 
emporté;  leur  intention  était  de  le  conduire  à Yiilers- 
Cotterets;  mais  à Puiseux  il  souffrait  tant,  qu’il  n’a  pu 
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aller  plus  loin  : ils  Pont  déposé  sur  le  lit  où  vous  Pavez 
vu,  et  où  il  a rendu  le  dernier  soupir  à neuf  heures  et 
demie  et  une  seconde  du  soir. 

La  comtesse  se  leva. 

Elle  alla  sans  rien  dire  à son  écrin  et  prit  le  fil  de 
perles  qu’elle  portait  la  veille  au  cou. 

Elle  le  présenta  à Thibault. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  celui-ci. 

— Prenez,  dit  la  comtesse,  il  vaut  cinquante  mille 
livres. 

— Comptez-vous  vous  venger?  demanda  Thibault. 

— Oui,  répondit  la  comtesse. 

— La  vengeance  vaut  plus  cher  que  cela. 

— Combien  vaut-elle? 

— ÂUendez-moi  la  nuit  prochaine,  dit  Thibault,  et 
je  vous  le  dirai. 

— Où  voulez-vous  que  je  vous  attende?  demanda  la 
comtesse. 

— Ici,  dit  Thibault  avec  un  sourire  de  bête  fauve. 

— Je  vous  y attendrai,  dit  la  comtesse. 

— A demain,  alors? 

— A demain. 

Thibault  sortit. 

La  comtesse  alla  remettre  le  fil  de  perles  dans  son 
écrin,  souleva  un  double  fond,  en  tira  un  flacon  qui 
contenait  une  liqueur  couleur  d’opale,  et  un  petit  poi- 
gnard au  manche  et  au  fourreau  garnis  de  pierreries 
et  à la  lame  damasquinée  d’or. 

Elle  cacha  le  flacon  et  le  poignard  sous  son  oreiller, 
s’agenouilla  devant  son  prie-Dieu,  fit  sa  prière  et  revint 
rejeter  tout  habillée  sur  son  lit... 
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ÏIDÈLE  AU  RENDEZ-VOUS 


Thibault,  en  quittant  la  comtesse,  avait  suivi  l’itiné- 
raire indiqué  par  lui-même,  et  était,  sans  accident, 
sorti  du  château  d’abord  et  ensuite  du  parc. 

Mais,  arrivé  là,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Thi- 
bault se  trouva  sans  savoir  où  aller.  Sa  chaumière  était 
brûlée;  il  n’avait  pas  un  ami;  comme  Caïn,  il  ne  savait 
plus  où  reposer  sa  tête. 

Il  gagna  la  forêt,  son  éternel  refuge. 

Puis  il  erra  jusqu’au  fond  de  Chavigny,  et,  comme 
le  jour  commençait  à paraître,  il  entra  dans  une  maison 
isolée  et  demanda  à acheter  du  pain. 

Une  femme,  en  l’absence  de  son  mari,  lui  donna  ce 
pain  et  ne  voulut  pas  en  recevoir  le  prix. 

Thibault  lui  faisait  peur. 

Sûr  de  sa  nourriture  pour  toute  la  journée,  Thibault 
regagna  la  forêt. 

Il  connaissait,  entre  Fleury  et  Longpont,  un  endroit 
de  la  forêt  extrêmement  épais. 

Il  résolut  d’y  passer  la  journée. 

En  cherchant  un  abri  derrière  un  rocher,  il  vit  au 
fond  d’un  ravia  quelque  chose  qui  reluisait. 

La  curiosité  lui  inspira  l’idée  de  descendre. 

Ce  quelque  chose  qui  reluisait,  c’était  la  plaque  ar- 
gentée du  baudrier  d’un  garde. 

Ce  baudrier  était  passé  en  sautoir  autour  du  cou  d’un 
cadavre  ou  plutôt  d’un  squelette,  car  les  chairs  du  ca- 
davre avaient  été  rongées,  et  les  os  en  avaient  été  net- 
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toyés  comme  pour  un  cabinet  d’anatomie  ou  un  ate- 
lier de  peinture. 

Ce  squelette  était  tout  frais  et  semblait  de  la  nuit 
même. 

— Ah!  ah!  dit  Thibault,  voilà,  selon  toute  probabi- 
lité, de  l’ouvrage  de  mes  amis  les  loups.  11  paraît  qu’ils 
ont  profité  de  la  permission  que  je  leur  ai  donnée. 

Il  descendit  dans  le  ravin,  car  il  était  curieux  de  sa- 
voir à qui  avait  appartenu  le  cadavre,  et  sa  curiosité 
était  facile  à satisfaire. 

La  plaque,  qui  sans  doute  n’avait  point  paru  à mes- 
sieurs les  loups  d’aussi  facile  digestion  que  le  reste, 
était  restée  sur  la  poitrine  du  squelette  comme  une 
étiquette  sur  un  ballot. 

J. -B.  Lestocq , 

garde  particulier  de  M.  le  comte  de  Mont - Gobert . 

— Bon  ! dit  Thibault  en  riant,  en  voilà  un  qui  n’a 
pas  porté  loin  la  peine  de  son  assassinat  ! 

Puis,  le  front  soucieux,  à voix  basse  et  sans  rire  celle 
fois,  Thibault  ajouta  comme  en  se  parlant  à lui-même  : 

— Est-ce  que,  par  hasard , il  y a une  Providence  ? 

La  mort  de  Lestocq  n’était  point  difficile  à com- 
prendre. 

En  se  rendant  la  nuit  de  Mont-Gobert  à Longpont, 
sans  doute  pour  exécuter  quelque  ordre  de  son  maître, 
le  garde  du  comte  avait  été  attaqué  par  les  loups.  Il 
s’était  défendu  d’abord  avec  le  même  couteau  de  chasse 
dont  il  avait  frappé  le  baron  Raoul,  car  Thibault  re- 
trouva ce  couteau  à quelques  pas  du  chemin,  à un  en- 
droit où  la  terre,  puissamment  égratignée,  indiquait 
une  lutte;  puis,  désarmé  de  son  couteau  de  chasse, 
Lestocq  avait  été  entraîné  par  les  animaux  féroces  dans 
le  ravin,  et,  là,  dévoré  par  eux. 
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Thibault  devenait  tellement  insoucieux  à toute  chose, 
qu’il  n’eut  de  l’événement  ni  plaisir  ni  regret,  ni  satis- 
faction ni  remords;  il  songea  seulement  que  cela  sim- 
plifiait les  desseins  de  la  comtesse,  qui  n’aurait  plus  à 
se  venger  que  de  son  mari. 

Puis  il  s’établit  entre  les  rochers  le  plus  à l’abri  du 
vent  qu’il  lui  fut  possible,  afin  d’y  passer  tranquille- 
ment la  journée. 

Vers  midi,  il  entendit  le  cor  du  seigneur  Jean  et  les 
abois  de  sa  meute. 

Le  grand  veneur  chassait,  mais  la  chasse  passa  assez 
loin  de  Thibault  pour  ne  pas  le  déranger. 

La  nuit  vint. 

À neuf  heures,  Thibault  se  mit  en  route. 

Il  retrouva  sa  brèche,  suivit  son  chemin  et  arriva  au 
hangar  où  l’avait  attendu  Lisette  le  jour  où  il  y venait 
sous  les  traits  du  baron  Raoul. 

La  pauvre  fille  était  toute  tremblante. 

Thibault  voulut  suivre  les  traditions  et  commença 
par  l’embrasser. 

Mais  elle  fit  un  bond  en  arrière  avec  un  effroi  visible. 

- — Oh!  dit-elle,  ne  me  touchez  pas,  ou  j’appelle. 

— Peste  ! la  belle  fille,  dit  Thibault,  vous  n’étiez  pas 
si  revêche  l’autre  jour  avec  le  baron  Raoul. 

— Oui,  dit  la  suivante  ; mais  il  s’est  passé  bien  des 
choses  depuis  l’autre  jour. 

— Sans  compter  celles  qui  se  passeront  encore,  dit 
allègrement  Thibault. 

— Oh!  répondit  la  chambrière  d’un  air  sombre,  je 
crois  que  maintenant  le  plus  fort  est  fait. 

Puis,  marchant  la  première  : 

— Si  vous  voulez  venir,  dit-elle,  suivez-moî. 

Thibault  la  suivit. 

Sans  prendre  aucune  précaution,  Lisette  traversa 
tout  l’espace  libre  qui  séparait  le  massif  du  château. 
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— Oh!  oh!  dit  Thibault,  tu  es  bien  brave  aujour- 
d’hui, la  belle  fille,  et,  si  l’on  nous  voyait... 

Mais  elle,  secouant  la  tête  : 

— Il  n’y  a plus  de  danger,  dit-elle  : tous  les  yeux 
qui  pouvaient  nous  voir  sont  fermés. 

Quoiqu’il  ne  comprît  pas  ce  que  voulait  dire  la  jeune 
fille,  l’accent  dont  elle  prononça  ces  paroles  fit  tres- 
saillir Thibault. 

Il  la  suivit  en  silence,  s’engagea  avec  elle  dans  l’es- 
calier tournant  et  monta  au  premier  étage. 

Mais,  au  moment  où  Lisette  mettait  la  main  sur  la 
clef  de  la  chambre,  il  l’arrêta, 

La  solitude  et  le  silence  du  château  l’effrayaient.  On 
eût  dit  d’un  château  maudit. 

— Où  allons-nous?  demanda  Thibault  sans  trop  sa- 
voir ce  qu’il  disait. 

— Mais  vous  le  savez  bien. 

— Dans  la  chambre  de  la  comtesse? 

• — Dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

— Elle  m’attend? 

— Elle  vous  attend. 

Et  Lisette  ouvrit  la  porte. 

— Entrez,  dit-elle. 

Thibault  entra;  Lisette  referma  la  porte  et  resta  dans 
le  corridor. 

C’était  bien  la  même  chambre  ravissante,  éclairée 
de  la  même  façon,  embaumée  de  la  même  odeur, 

Thibault  chercha  des  yeux  la  comtesse. 

Il  s’attendait  à la  voir  paraître  par  la  porte  du  ca- 
binet de  toilette. 

La  porte  du  cabinet  de  toilette  restait  fermée. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  dans  cette  cham- 
bre, si  ce  n'est  le  tintement  de  la  pendule  en  por- 
celaine de  Sèvres  et  le  battement  du  cœur  de  Thi- 
bault. 
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Il  commença  de  regarder  autour  de  lui  avec  un  effroi 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

Se3  yeux  s’arrêtèrent  sur  le  lit. 

La  comtesse  était  couchée. 

Elle  avait  à la  tête  les  mêmes  épingles  de  diamant, 
au  cou  le  même  fil  de  perles,  au  corps  la  même  robe 
de  chambre  de  taffetas  rose,  aux  pieds  les  mêmes 
mules  de  drap  d’argent  qu’elle  avait  pour  recevoir  le 
baron  Raoul. 

Thibault  s’approcha. 

La  comtesse  ne  fit  pas  un  mouvement  à son  ap- 
proche. 

— Vous  dormez,  belle  comtesse  ? dit-il  en  se  pen- 
chant vers  elle  pour  la  regarder. 

Mais  tout  à coup  il  se  redressa,  l’œil  fixe,  les  che- 
veux  hérissés,  la  sueur  au  front. 

Il  commençait  de  soupçonner  la  vérité  terrible. 

La  comtesse  dormait-elle  du  sommeil  de  ce  monde 
ou  du  sommeil  éternel? 

Thibault  alla  prendre  un  candélabre  sur  la  cheminée, 
et,  d’une  main  tremblante,  l’approcha  du  visage  de 
l’étrange  dormeuse. 

Le  visage  était  pâle  comme  de  l’ivoire  et  marbré 
aux  tempes. 

Les  lèvres  étaient  violettes. 

Une  goutte  de  cire  rose  tomba  toute  brûlante  sur  ce 
masque  du  sommeil. 

La  comtesse  11e  se  réveilla  point. 

— Oh!  oh  ! qu’est-ce  que  cela?  dit  Thibault. 

Et  il  posa  sur  la  table  de  nuit  le  candélabre,  que  ne 
pouvait  plus  soutenir  sa  main  tremblante. 

Les  deux  bras  de  la  comtesse  étaient  allongés  contre 
son  corps;  dans  chacune  de  ses  mains  elle  semblait 
enfermer  quelque  chose. 

Thibault,  avec  effort,  ouvrit  la  main  gauche. 
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Il  y trouva  le  flacon  que  la  comtesse  avait  tiré  la 
la  veille  de  son  écrin. 

Il  ouvrit  l’autre  main. 

Il  y trouva  un  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces 
seuls  mots  : Fidèle  au  rendez-vous. 

Fidèle  jusqu’après  la  mort,  en  effet, 

La  comtesse  était  morte. 

Les  illusions  de  Thibault  lui  échappaient  les  unes 
après  les  autres,  comme  les  rêves  du  dormeur  échap- 
pent à l’homme  au  fur  et  à mesure  qu’il  se  réveille. 

Seulement,  dans  les  rêves  des  autres  hommes,  les 
morts  se  relèvent. 

Les  morts  de  Thibault,  eux,  restaient  couchés. 

Il  s’essuya  le  front,  alla  à la  porte  du  corridor,  la 
rouvrit,  et  trouva  Lisette  agenouillée  et  priant. 

— La  comtesse  est  donc  morte?  demanda  Thibault. 

— La  comtesse  est  morte,  et  le  comte  est  mort. 

— Des  suites  des  blessures  qu’il  avait  reçues  dans 
son  combat  avec  le  baron  Raoul? 

— ■ Non,  du  coup  de  poignard  que  lui  a donné  la 
comtesse. 

— Oh  ! oh  ! fit  Thibault  essayant  de  grimacer  le  rire 
au  milieu  de  ce  sombre  drame,  c’est  toute  une  his- 
toire nouvelle  et  que  je  ne  connais  pas. 

Cette  histoire,  la  femme  de  chambre  la  lui  raconta. 

Elle  était  simple,  mais  terrible. 

La  comtesse  était  restée  couchée  une  partie  de  la 
journée,  écoutant  sonner  les  cloches  du  village  de 
Puiseux,  qui  annonçaient  le  départ  du  corps  de  Raoul 
pour  le  château  de  Yauparfond,  où  il  devait  être  inhumé 
dans  le  caveau  de  ses  ancêtres. 

Vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  les  cloches  ces- 
sèrent de  sonner. 

Alors  la  comtesse  s’était  levée  ; elle  avait  pris  le 
poignard  sous  son  oreiller,  l’avait  caché  dans  sa  poi- 
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trine,  et  s’était  acheminée  vers  la  chambre  de  son  mari. 

Elle  trouva  le  valet  de  chambre  tout  joyeux. 

Le  médecin  venait  de  sortir  : il  avait  levé  l’appareil 
et  répondait  de  la  vie  du  comte. 

— Madame  conviendra  que  c’est  bien  heureux  ! dit 
le  valet  de  chambre. 

— Oui,  c’est  bien  heureux,  en  effet. 

Et  la  comtesse  entra  dans  la  chambre  de  son  mari. 

Cinq  minutes  après  elle  en  sortit. 

— Le  comte  dort,  dit-elle;  il  faudrait  n’entrer  chez 
lui  que  lorsqu’il  appellera. 

Le  valet  de  chambre  s’inclina  en  signe  d’obéissance 
et  s’assit  dans  l’antichambre  afin  d’être  prêt  au  pre- 
mier signal  de  son  maître. 

La  comtesse  rentra  chez  elle. 

— Déshabillez-moi,  Lisette,  dit-elle  à sa  femme  de 
chambre,  et  donnez-moi  les  vêtements  que  j’avais  la 
dernière  fois  qu’i/  est  venu. 

La  soubrette  obéit. 

On  a vu  la  fidélité  avec  laquelle  elle  avait  revêtu  ce 
costume  dans  ses  moindres  détails. 

Alors  la  comtesse  écrivit  quelques  mots  qu’elle  plia 
et  garda  dans  sa  main  droite. 

Puis  elle  se  coucha  sur  son  lit. 

— Madame  ne  prendra-t-elle  point  quelque  chose  ? 
demanda  la  chambrière. 

La  comtesse  ouvrit  la  main  gauche  et  montra  un 
flacon  qu’elle  y tenait  enfermé. 

— Si  fait,  Lisette,  dit-elle,  je  vais  prendre  ce  qu’il  y 
a dans  ce  flacon. 

— Comment  ! dit  Lisette,  pas  autre  chose* 

— C’est  assez,  Lisette;  car,  lorsque  je  l’aurai  pris, 
je  n’aurai  plus  besoin  de  rien. 

Et,  en  effet,  portant  le  flacon  à sa  bouche,  la  com- 
tesse l’avait  vidé  d’un  seul  trait. 
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Puis  elle  avait  dit  : 

— Vous  avez  vu  l’homme  qui  nous  a attendues  sur 
la  route,  Lisette;  j’ai  rendez-vous  avec  lui  ce  soir,  de 
neuf  à dix  heures,  dans  ma  chambre.  Vous  irez  l’at- 
tendre où  vous  savez  et  le  conduirez  vers  moi...  Je  ne 
veux  point,  ajouta-t-elle  tout  bas,  que  l’on  dise  que 
je  n’ai  pas  été  fidèle  à ma  parole,  même  après  ma 
mort. 

Thibault  n&vait  rien  à dire  : ce  qui  avait  été  arrêté 
avait  été  tenu. 

Seulement,  la  comtesse  s’était  chargée  seule  de  sa 
vengeance. 

C’est  ce  que  l’on  sut  lorsque  le  valet  de  chambre, 
inquiet  du  sort  de  son  maître,  entr’ouvrit  la  porte  de 
la  chambre,  entra  sur  la  pointe  du  pied,  et  trouva 
le  comte  couché  sur  le  dos,  un  poignard  dans  le 
cœur. 

Alors,  on  était  accouru  pour  annoncer  la  nouvelle 
à madame,  et  l’on  avait  trouvé  madame  morte  de  son 
côté. 

Le  bruit  de  la  double  mort  s’était  aussitôt  répandu 
clans  la  maison,  et  tous  les  domestiques  avaient  fui  en 
disant  que  l’ange  exterminateur  était  entré  dans  le 
château.  Seule,  la  chambrière  était  restée  pour  accom- 
plir les  dernières  volontés  de  sa  maîtresse. 

Thibault  n’avait  plus  rien  à faire  dans  la  maison.  Il 
laissa  la  comtesse  sur  son  lit,  Lisette  près  d’elle,  et 
descendit. 

Comme  l’avait  dit  la  chambrière,  il  n’avait  plus  à 
craindre  de  rencontrer  ni  maîtres  ni  domestiques. 
Les  domestiques  s’étaient  enfuis,  les  maîtres  étaient 
morts. 

Thibault  reprit  le  chemin  de  la  brèche.  Le  ciel  était 
sombre,  et,  si  l’on  n’eût  été  au  mois  de  janvier,  on 
l’eût  dit  orageux. 
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A peine  si  Ton  voyait  dans  le  parc  la  trace  du  sen- 
tier. 

Deux  ou  trois  fois  Thibault  s’arrêta,  prêtant  l’oreille  ; 
il  lui  semblait  avoir  entendu  à sa  droite  et  à sa  gauche 
craquer  les  branches  sous  des  pas  qui  semblaient  se 
régler  sur  le  sien. 

Arrivé  à la  brèche,  Thibault  entendit  distinctement 
une  voix  qui  disait  : 

— C’est  lui  ! 

Au  même  instant,  deux  gendarmes  embusqués  en 
dehors  de  la  brèche,  sautèrent  au  collet  de  Thibault, 
tandis  que  deux  autres  l’attaquaient  par  derrière. 

Cramoisi,  qui,  dans  sa  jalousie  contre  Lisette,  veillait 
et  rôdait  une  partie  des  nuits,  avait  vu,  la  veille,  en- 
trer et  sortir  par  des  chemins  détournés  un  homme 
inconnu  et  l’avait  dénoncé  au  brigadier  de  la  gendar- 
merie. 

La  dénonciation  devint  encore  plus  grave  lorsque 
l’on  sut  les  nouveaux  malheurs  arrivés  au  château. 

Le  brigadier  envoya  quatre  hommes  avec  ordre 
d’arrêter  tout  rôdeur  suspect. 

Deux  des  quatre  hommes,  guidés  par  Cramoisi,  s’em- 
busquèrent à la  brèche;  les  deux  autres  suivirent  pas 
à pas  Thibault  dans  le  parc. 

On  a vu  comment,  au  signal  de  Cramoisi,  tous  les 
quatre  s’étaient  jetés  sur  lui. 

La  lutte  fut  longue  et  opiniâtre. 

Thibault  n’était  point  un  homme  que  quatre  gen- 
darmes pussent  abattre  ainsi  sans  difficulté. 

Mais  il  n’avait  pas  d’armes;  sa  résistance  fut  inu- 
tile. 

Les  gendarmes  y avaient  mis  d’autant  plus  de  persis- 
tance qu’ils  avaient  reconnu  Thibault,  et  que  Thibault, 
recommandé  par  les  différents  malheurs  qu’il  avail 
traînés  à sa  snite^  commençait  à avoir  une  détestable 
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réputation  dans  la  contrée.  Thibault  fut  terrassé,  gar- 
rotté et  mis  entre  deux  chevaux. 

Les  deux  autres  gendarmes  marchèrent  l’un  devant, 
l’autre  derrière. 

C’était  plutôt  par  amour-propre  que  pour  autre 
chose  que  Thibault  avait  lutté. 

Sa  puissance  pour  faire  le  mal  était,  on  le  sait,  in- 
définie. 

Il  n'avait  qu’à  souhaiter  la  mort  de  ses  quatre  as- 
saillants, et  ses  quatre  assaillants  fussent  tombés 
morts. 

Mais  il  serait  toujours  temps  d’en  arriver  là.  Fût-il 
au  pied  de  l’échafaud,  tant  qu’il  lui  resterait  un  sou- 
hait à faire,  il  était  sûr  d’échapper  à la  justice  des 
nommes. 

Thibault  garrotté,  avec  des  cordes  aux  mains,  des  en- 
traves aux  pieds,  marchait  donc  entre  ses  quatre  gen- 
darmes avec  une  résignation  apparente. 

Un  des  gendarmes  tenait  le  bout  de  la  corde  qui  le 
liait. 

Eux  plaisantaient  et  riaient,  demandant  au  sorcier 
Thibault  comment,  ayant  le  pouvoir  qu’il  avait,  il  s’é- 
tait laissé  prendre. 

Et  Thibault  répondait  à leurs  plaisanteries  par  le 
proverbe  si  connu  : « Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 

Les  gendarmes  espéraient  bien  que  ce  seraient  eu j 
qui  les  derniers  riraient. 

On  dépassa  Puiseux  et  on  entra  dans  la  forêt. 

Le  temps  était  devenu  de  plus  en  plus  sombre.  On 
eût  dit  que  les  nuages,  comme  un  immense  voile  noir, 
étaient  supportés  par  la  cime  des  arbres.  On  ne  voyait 
point  à quatre  pas  autour  de  soi. 

Thibault  voyait,  lui. 

Il  voyait  de  tous  côtés  des  lumières  passer  rapides 
dans  les  ténèbres  et  se  croiser  en  tous  sens. 
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Ces  lumières  se  rapprochaient  de  plus  en  plus  et 
étaient  accompagnées  d'un  piétinement  dans  les 
feuilles  sèches. 

Les  chevaux,  inquiets,  reculaient  en  aspirant  le  vent 
de  la  nuit  et  frissonnant  sous  leurs  cavaliers. 

Les  gendarmes,  qui  riaient  d'un  gros  rire,  se  taisaient 
peu  à peu. 

Thibault  se  mit  à rire  à son  tour. 

— De  quoi  ris-tu?  lui  demanda  un  gendarme. 

— De  ce  que  vous  ne  riez  plus,  dit  Thibault. 

A la  voix  de  Thibault,  les  lumières  se  rapprochèrent 
encore  et  les  piétinements  devinrent  distincts. 

Puis  on  entendit  un  bruit  sinistre,  un  bruit  de  mâ- 
choires dont  les  dents  claquaient  les  unes  contre  les 
autres. 

— Oui,  oui,  mes  amis  les  loups,  dit  Thibault,  vous 
avez  goûté  de  la  chair  humaine,  et  cela  vous  a semblé 
bon! 

Un  petit  grognement  d’approbation,  qui  tenait  à la 
fois  du  chien  et  de  l’hyène,  lui  répondit. 

— C'est  cela,  dit  Thibault,  je  comprends  : après 
avoir  mangé  du  garde-chasse,  vous  ne  seriez  pas  fâchés 
de  goûter  du  gendarme. 

— Oh!  oh!  dirent  les  cavaliers,  qui  commençaient  à 
frissonner,  à qui  parles-tu  donc? 

— A ceux  qui  me  répondent,  dit  Thibault. 

Et  il  poussa  un  hurlement.  Vingt  hurlements  lui  ré- 
pondirent. Il  y en  avait  qui  n’étaient  qu’à  dix  pas,  il 
y en  avait  qui  étaient  fort  loin. 

— Hum  ! fît  un  des  gendarmes,  quels  sont  donc  ces 
animaux  qui  nous  suivent  ainsi,  et  dont  ce  misérable 
semble  parler  la  langue? 

— Ah  ! dit  le  sabotier,  vous  faites  prisonnier  Thi- 
bault le  meneur  de  loups,  vous  le  conduisez  par  les 
bois  pendant  la  nuit,  et  vous  demandez  quels  sont  ces 
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lumières  et  ces  hurlements  qui  le  suivent!...  Entendez- 
vous,  amis?  cria  Thibault,  ces  messieurs  demandent 
qui  vous  êtes.  Répond, ez-leur  tous  ensemble,  afin  qu’ils 
n’aient  plus  aucun  doute. 

Les  loups,  obéissant  à la  voix  de  leur  maître,  pous- 
sèrent un  hurlement  unanime  et  prolongé. 

Le  souffle  des  chevaux  devint  bruyant;  deux  ou  trois 
se  cabrèrent. 

Les  gendarmes  firent  ce  qu’ils  purent  pour  calmer 
leur  montures  en  les  flattant  de  la  main  et  de  la  voix. 

— Oh  ! dit  Thibault,  ce  n’est  rien;  il  faudra  voir  cela 
tout  à l’heure,  quand  chaque  cheval  aura  deux  loups 
en  croupe  et  un  à la  gorge  ! 

Les  loups  passèrent  sous  les  jambes  des  chevaux  et 
vinrent  caresser  Thibault. 

L’un  d’eux  se  dressa  contre  sa  poitrine  comme  pour 
lui  demander  ses  ordres. 

— Tout  à l’heure,  tout  à l’heure,  dit  Thibault;  nous 
avons  le  temps;  ne  soyons  pas  égoïstes  et  donnons  aux 
camarades  le  loisir  d’arriver. 

Les  gendarmes  n’étaient  plus  maîtres  de  leurs  che- 
vaux, qui  se  cabraient,  faisaient  des  écarts,  et,  tout  en 
marchant  au  pas,  se  couvraient  de  sueur  et  d’écume 

— N’est-ce  pas,  dit  Thibault  aux  gendarmes,  que 
vous  feriez  bien  maintenant  une  affaire  avec  moi?  Ce 
serait  de  me  rendre  la  liberté,  à la  condition  que  cha- 
cun de  vous  couchera  cette  nuit  dans  son  lit. 

— Au  pas,  dit  un  des  gendarmes;  tant  que  nous  mar- 
cherons au  pas,  nous  n’avons  rien  à craindre. 

Un  autre  tira  son  sabre. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  on  entendit  un  bur- 
inent de  douleur. 

Un  des  loups  avait  saisi  le  gendarme  à la  botte,  et 
celui-ci  l’avait  traversé  d’outre  en  outre  avec  son  sabre, 

— Ah  î dit  Thibault,  voilà  ce  çue  j’appelle  une  im- 
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prudence,  gendarme;  les  loups  se  mangent,  quoi 
qu’en  dise  le  proverbe,  et,  quand  ils  vont  avoir  goûté 
du  sang,  je  ne  sais  pas  si,  moi-môme,  je  pourrai  les  re- 
tenir. 

Les  loups  se  jetèrent  tous  ensemble  sur  leur  cama- 
rade blessé.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  n’en  restait 
plus  que  les  os. 

Les  gendarmes  avaient  profité  de  ces  cinq  minutes 
de  répit  pour  gagner  du  chemin,  ne  lâchant  pas  Thi- 
bault et  le  forçant  de  courir  avec  eux.  Mais  ce  qu’avait 
prédit  Thibault  arriva. 

On  entendit  tout  à coup  comme  un  ouragan. 

C'était  la  meute  qui  arrivait  au  grand  galop. 

Les  chevaux,  lancés  au  trot,  refusèrent  de  reprendre 
le  pas,  effrayés  par  le  piétinement,  l’odeur  et  le  hur- 
lement des  loups. 

Ils  se  mirent  au  galop,  malgré  les  efforts  de  leurs 
cavaliers. 

Celui  qui  tenait  Thibault  par  la  corde  n’ayant  pas 
trop  de  ses  deux  mains  pour  maîtriser  son  cheval,  lâ- 
cha le  prisonnier. 

Les  loups  bondirent  les  uns  sur  la  croupe,  les  autres 
à la  gorge  des  chevaux. 

Dès  que  ceux-ci  sentirent  les  dents  aiguës  de  leurs 
adversaires,  ils  s’élancèrent  dans  toutes  les  directions. 

— Hourra,  les  loups  ! hourra  ! cria  Thibault. 

Mais  les  terribles  animaux  n’avaient  pas  besoin  d’être 
encouragés.  Outre  les  deux  ou  trois  qu’il  avait  après 
lui,  chaque  cheval  en  eut  bientôt  six  ou  sept  à sa  pour- 
suite. 

Chevaux  et  loups  disparurent  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  l’on  entendit  bientôt  s’affaiblissant  dans  l’é- 
loignement les  cris  de  détresse  des  hommes,  les  hen- 
nissements de  douleur  des  chevaux  et  les  hurlements 
de  rage  des  loups. 
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— Thibault  était  resté  libre. 

Seulement,  il  avait  les  mains  garrottées  par  une  corde 
et  des  entraves  aux  pieds. 

Il  essaya  d’abord  de  couper  ses  liens  avec  ses  dents. 
Impossible. 

Il  essaya  de  les  briser  par  la  force  des  muscles.  Ce 
fut  inutile. 

Les  efforts  qu’il  tenta  firent  que  les  cordes  lui  en- 
trèrent dans  les  chairs;  voilà  tout. 

Ce  fut  à lui  à son  tour  de  rugir  de  douleur,  d’an- 
goisse et  de  rage. 

Enfin,  las  de  tordre  ses  bras  garrottés  : 

— Oh  ! loup  noir,  mon  ami,  dit-il  en  levant  au  ciel 
ses  deux  poings  fermés,  fais  tomber  ces  cordes  qui  me 
lient.  Tu  sais  bien  que  c’est  pour  faire  le  mal  que  je 
veux  avoir  les  mains  libres. 

Au  môme  instant,  les  cordes  rompues  tombèrent 
aux  pieds  de  Thibault,  qui  battit  l’air  de  ses  mains  avec 
un  rugissement  de  joie. 


XXI 

LE  GÉNIE  DU  MAL 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du  soir,  un  homme 
s’acheminait  vers  la  laie  des  Osières  par  la  roule  du 
Puits-Sarrasin. 

C’était  Thibault,  qui  voulait  rendre  une  dernière  vi- 
site à sa  chaumière  et  savoir  si  l’incendie  en  avait  laissé 
subsister  quelques  débris. 

Un  monceau  de  cendres  fumantes  marquait  la  place 
où  elle  avait  été. 
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Comme  si  Thibault  leur  eût  donné  rendez-vous  en 
cet  endroit,  des  loups  formaient  un  vaste  cercle  autour 
de  ces  ruines,  qu’ils  contemplaient  avec  une  morne  ex- 
pression de  fureur;  ils  semblaient  comprendre  qu’en 
détruisant  cette  pauvre  cabane,  faite  de  branches  et  de 
terre,  on  s’était  attaqué  à celui  que  le  pacte  fait  avec 
le  loup  noir  leur  avait  donné  pour  maître. 

Lorsque  Thibault  entra  dans  le  cercle,  tous  les  loups 
poussèrent  en  môme  temps  un  long  et  sinistre  hurle- 
ment, comme  s’ils  eussent  voulu  lui  faire  comprendre 
qu’ils  étaient  prêts  à seconder  sa  vengeance. 

Thibault  alla  s’asseoir  à la  place  où  avait  été  le 
foyer. 

On  reconnaissait  cette  place  à quelques  pierres  noir- 
cies, mais  intactes,  et  aux  cendres  qui  étaient  plus 
hautes  en  cet  endroit. 

Il  y resta  quelques  minutes,  absorbé  dans  une  dou- 
loureuse contemplation. 

Il  ne  réfléchit  pas  que  le  désastre  qu’il  avait  sous  les 
yeux  était  la  conséquence  et  le  châtiment  de  ses  désirs 
envieux,  toujours  croissants  et  grandissants.  Il  ne  res- 
sentit ni  repentir  ni  regret.  La  satisfaction  qu’il  éprou- 
vait de  se  voir  désormais  en  mesure  de  rendre  aux 
hommes  le  mal  pour  te  mal,  l’orgueil  de  pouvoir  lutter, 
grâce  à ses  terribles  auxiliaires,  avec  ceux  qui  le  per- 
sécutaient, dominèrent  en  lui  tout  autre  sentiment. 

Et,  comme  les  loups  hurlaient  lamentablement  : 

— Oui,  mes  amis,  dit  Thibault,  oui,  vos  hurlements 
s’accordent  avec  le  cri  de  mon  cœur...  Les  hommes 
ont  détruit  ma  chaumière,  ils  ont  jeté  au  vent  la  cendre 
des  outils  avec  lesquels  je  gagnais  mon  pain;  leur  haine 
me  poursuit  comme  vous;  je  n’ai  à attendre  d’eux  ni 
merci  ni  miséricorde.  Nous  sommes  leurs  ennemis 
comme  ils  sont  les  nôtres  : je  n’aurai  pour  eux  ni  merci 
ni  compassion.  Venez  donc,  et,  de  la  chaumière  au 
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château,  reportons  chez  eux  la  désolation  qu’ils  ont 
apportée  chez  moi. 

Et  alors,  comme  un  chef  de  condottieri  suivi  de  ses 
routiers,  le  meneur  de  loups,  suivi  de  toute  sa  bande, 
se  mit  en  quête  de  désolation  et  de  carnage. 

Cette  fois,  ce  n’étaient  plus  les  cerfs,  les  daims,  les 
chevreuils  et  le  gibier  timide  qu’il  s’agissait  de  pour- 
suivre. 

Protégé  par  les  ténèbres  de  la  nuit,  Thibault  s’ap- 
procha d’abord  du  château  de  Yez,  car  là  était  son 
principal  ennemi. 

Le  baron  avait  trois  fermes  dépendantes  du  château, 
des  écuries  remplies  de  chevaux,  des  étables  remplies 
de  vaches,  des  parcs  remplis  de  moutons. 

Dès  la  première  nuit,  tout  fut  attaqué. 

Le  lendemain,  deux  chevaux  étaient  étranglés  dans 
les  écuries,  quatre  vaches  dans  l’étable,  dix  moutons 
dans  les  parcs. 

Le  baron  douta  un  instant  que  le  désastre  vînt  d’a- 
nimaux auxquels  il  livrait  une  si  terrible  guerre  ; cela 
avait  l’air,  non  pas  de  l’agression  brutale  d’une  horde 
de  bêtes  fauves,  mais  de  représailles  intelligentes. 

Cependant,  à la  trace  des  dents  sur  les  blessures, 
aux  vestiges  des  pattes  sur  la  terre,  il  fallut  bien  re- 
connaître que  de  simples  loups  étaient  auteurs  de  la 
catastrophe. 

Le  lendemain,  on  s’embusqua. 

Mais  Thibault  et  ses  loups  étaient  du  côté  opposé  de 
la  forêt. 

Ce  furent  les  écuries,  les  étables  et  les  parcs  de 
Soucy  et  de  Vivières  qui  furent  décimés. 

Le  surlendemain,  ce  furent  Boursonnes  et  Yvors. 

L’œuvre  de  destruction,  une  fois  commencée,  devait 
se  poursuivre  avec  acharnement. 

Le  meneur  de  loups  ne  quittait  plus  ses  loups  ; il 
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dormait  dans  leurs  tanières;  il  vivait  au  milieu  d’eux, 
stimulant  leur  soif  de  sang  et  de  meurtres. 

Plus  d’une  faiseuse  de  bois,  plus  d’un  ramasseur  de 
bruyères,  rencontrant  dans  un  hallier  la  gueule  mena- 
çante d’un  loup  aux  dents  blanches  et  aiguës,  ou  fut 
emporté  et  dévoré  par  lui,  ou  ne  dut  son  salut  qu’à 
son  courage  et  à sa  bonne  serpe. 

Secondés  par  l’intelligence  humaine,  les  loups  étaient 
devenus,  pa„  leur  organisation  et  leur  discipline,  plus 
redoutables  que  ne  l’eût  été  une  bande  de  lansquenets 
abattus  en  pays  conquis. 

La  terreur  était  générale  ; nul  n’osait  plus  sortir  des 
villes  ou  des  villages  autrement  qu’armé;  on  nourris- 
sait les  bestiaux  dans  les  étables,  et  les  hommes  eux- 
mêmes,  lorsqu’ils  sortaient,  s’attendaient  les  uns  les 
autres,  afin  de  ne  sortir  que  par  troupes. 

L’évêque  de  Soissons  ordonna  des  prières  publiques 
pour  demander  à Dieu  le  dégel  et  la  fonte  des  neiges, 
car  c’était  à la  quantité  de  neige  qui  était  tombée  que 
l’on  attribuait  cette  férocité  inaccoutumée  des  loups. 

On  disait  bien  que  ces  loups  étaient  excités,  con- 
duits, menés  par  un  homme  ; que  cet  homme  était  plus 
infatigable,  plus  cruel,  plus  inexorable  que  les  loups 
eux-mêmes;  qu’à  l’instar  de  ses  compagnons,  il  vivait 
de  chairs  palpitantes  et  se  désaltérait  dans  le  sang. 

Le  peuple  désignait,  nommait  Thibault. 

L’évêque  lança  contre  l’ancien  sabotier  un  édit  d’ex- 
communication. 

Quant  au  seigneur  Jean,  il  prétendait  que  les  foudres 
de  l’Église  ne  prévaudraient  contre  les  malins  esprits 
qu’autant  qu’elles  viendraient  après  des  laisser-courre 
habilement  conduits. 

Il  était  bien  un  peu  triste  de  tant  de  sang  répandu, 
un  peu  humilié  de  ce  que  ses  bestiaux  à lui,  grand 
louvetier,  étaient  tout  particulièrement  décimés  par 
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les  animaux  qu’il  était  chargé  de  détruire  ; mais,  au 
fond  de  tout  cela,  il  ne  songeait  point  sans  une  secrète 
joie  aux  triomphants  hallalis  qui  lui  étaient  réservés, 
à la  célébrité  qu’il  ne  pouvait  manquer  d’acquérir  entre 
tous  les  veneurs  fameux.  Sa  passion  pour  la  chasse, 
s’exaltant  dans  cette  lutte  que  ses  adversaires  sem- 
blaient avoir  si  franchement  acceptée,  devint  quelque 
chose  de  gigantesque;  il  ne  s’accordait  ni  trêve  ni  re- 
pos ; il  ne  dormait  pas  ; il  mangeait  sans  quitter  la  selle  ; 
pendant  la  nuit,  il  battait  la  campagne  en  compagnie 
de  PÉveillé,  d’Engoulevent,  élevé  au  rang  de  piqueur 
en  considération  de  son  mariage;  dès  l’aube,  il  était 
à cheval,  il  attaquait  un  loup  et  le  chassait  jusqu’à 
ce  qu’il  ne  fît  plus  assez  jour  pour  distinguer  ses 
chiens. 

Mais,  hélas!  toute  sa  science  en  vénerie,  tout  son 
courage,  toute  sa  persévérance,  le  seigneur  Jean  les 
dépensa  en  pure  perte. 

Il  porta  bas  par-ci  par-là  quelque  méchant  louvart, 
quelque  maigre  bête  rongée  de  gale,  quelque  glouton 
imprudent  qui  avait  commis  la  maladresse  de  se  gorger 
de  carnage  au  point  de  perdre  haleine  après  deux  ou 
trois  heures  de  course;  mais  les  grands  loups  au  pe- 
lage fauve,  au  ventre  harpé,  au  jarret  d’acier,  à la  patte 
longue  et  sèche,  ceux-là  ne  perdirent  pas  un  poil  dans 
cette  guerre. 

Grâce  à Thibault,  ils  luttaient  avec  leurs  adversaires 
à armes  à peu  près  égales. 

Gomme  le  seigneur  Jean  demeurait  éternellement 
avec  ses  c^ens,  le  meneur  ne  quittait  pas  ses  loups; 
après  une  nuit  de  sac  et  de  pillage,  il  tenait  la  bande 
éveillée  et  prête  à porter  secours  à celui  que  le  sei- 
gneur Jean  avait  détourné;  celui-ci,  suivant  les  instruc- 
tions du  sabotier,  commençait  par  lutter  de  ruse  : il 
doublait,  il  croisait  ses  voies,  il  suivait  les  ruisseaux, 
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il  sautait  sur  les  arbres  inclinés  de  façon  à doubler  la 
besogne  des  hommes  et  des  chiens;  enfin,  lorsqu’il 
sentait  ses  forces  diminuer,  il  prenait  un  grand  parti 
et  se  forlongeait.  La  troupe  de  loups  et  son  meneur  in- 
tervenaient alors  : au  moindre  balancer,  il  se  donnait 
un  change  si  adroitement  combiné,  qu’à  des  signes  im- 
perceptibles on  pouvait  seulement  juger  que  les  chiens 
ne  suivaient  plus  l’animal  en  meute,  et  qu’il  ne  fallait 
pas  moins  que  la  profonde  expérience  du  seigneur  Jean 
pour  en  décider. 

Et  encore  parfois  se  trompait-il. 

En  outre,  comme  nous  l’avons  dit,  les  loups  sui- 
vaient les  chasseurs  : c’était  une  meute  qui  en  chassait 
une  autre. 

Seulement,  celle-là,  chassant  à la  muette , était  infini- 
ment plus  redoutable  que  la  première. 

Un  chien  fatigué  restait-il  en  arrière,  un  autre,  en 
bricolant,  s’écartait-il  du  gros  de  l’équipage,  il  était  à 
l’instant  môme  étranglé,  et  le  piqueur  qui  avait  rem- 
placé le  pauvre  Marcotte,  maître  Engoulevent,  que 
nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  nommer  plusieurs 
fois,  étant  un  jour  accouru  au  cri  de  détresse  que 
poussait  l’un  de  ses  chiens,  fut  assailli  lui-même  et  ne 
dut  son  salut  qu’à  la  vitesse  de  son  cheval. 

En  peu  de  temps,  la  meute  du  seigneur  Jean  fut  dé- 
cimée ; ses  meilleurs  chiens  étaient  crevés  de  fatigue, 
les  médiocres  avaient  péri  sous  la  dent  des  loups.  L’é- 
curie n’était  point  en  meilleur  état  que  le  chenil  : 
Bayard  était  fourbu,  Tancrède  s’était  donné  une  nerf- 
férure  en  sautant  un  fossé,  un  effort  de  boulet  reléguait 
Valeureux  aux  invalides;  plus  heureux  que  ses  trois 
compagnons,  Sultan  était  mort  au  champ  d’honneur, 
écrasé  par  une  course  de  seize  heures  et  par  le  poids 
du  géant  son  maître,  dont  le  courage  n’était  point 
abattu  par  des  revers  qui  cependant  amoncelaient  au- 
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tcur  de  lui  les  cadavres  de  ses  plus  nobles  et  de  ses 
plus  fidèles  serviteurs. 

Le  seigneur  Jean,  comme  ces  généreux  Romains  qui 
épuisaient  contre  les  Carthaginois  toujours  renaissants 
toutes  les  ressources  de  Part  militaire,  le  seigneur  Jean 
changea  de  tactique,  et  essaya  des  battues.  Il  convoqua 
le  ban  et  l’arrière-ban  des  paysans  et  traqua  les  bois 
en  nombre  formidable,  de  manière  à ne  pas  laisser  un 
lièvre  au  gîte  à Pendroit  où  les  traqueurs  avaient  passé. 

Mais  c’était  l’affaire  de  Thibault  de  prévoir  ces 
traques  et  de  deviner  les  endroits  où  elles  devaient 
avoir  lieu. 

Traquait-on  du  côté  de  Viviers  ou  de  Soucy,  les  loups 
et  leur  meneur  faisaient  une  excursion  sur  Boursonnes 
ou  Yvors. 

Traquait-on  du  côté  d’Haramont  ou  de  Longpré,  on 
avait  connaissance  d’eux  à Corcy  et  à Vertefeuille. 

Le  seigneur  Jean  avait  beau  se  rendre  de  nuit  aux 
triages  indiqués,  les  cerner  dans  le  plus  grand  silence, 
les  attaquer  au  point  du  jour,  jamais  les  traqueurs  ne 
purent  débusquer  un  seul  loup  de  son  liteau. 

Pas  une  seule  fois  la  surveillance  de  Thibault  ne  fut 
mise  en  défaut. 

Avait-il  mal  entendu,  avait-il  mal  compris,  ignorait- 
il  Pendroit  de  l’attaque,  par  des  courriers  expédiés  au 
commencement  de  la  nuit,  il  rassemblait  tous  les  loups 
sur  un  point  ; puis,  avec  eux,  passait  sans  être  vu  par 
la  laie  de  Lisart-PAbbesse,  qui  réunit  ou  plutôt  qui,  à 
cette  époque,  réunissait  la  forêt  de  Compiègne  à la  fo- 
rêt de  Villers-Cotterets;  il  passait  d’une  forêt  à l’autre. 

Cela  dura  ainsi  pendant  plusieurs  mois. 

Comme  faisait  le  baron  Jean  de  son  côté,  Thibault 
poursuivait  du  sien  la  tâche  qu’il  s’était  donnée  avec 
une  énergie  passionnée;  comme  son  adversaire,  il 
semblait  avoir  acquis  des  forces  surnaturelles  pour  ré- 
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sister  à tant  de  fatigues  et  d’émotions  ; et  cela  était 
d’autant  plus  remarquable  que,  dans  les  courts  in- 
stants de  répit  que  le  baron  de  Yez  laissait  au  meneur 
de  loups,  l’àme  de  ce  dernier  était  bien  loin  d’être 
tranquille. 

Les  actions  qu’il  commettait,  celles  auxquelles  il 
présidait,  ne  lui  faisaient  pas  précisément  horreur; 
elles  lui  semblaient  naturelles;  il  en  rejetait  les  consé- 
quences sur  ceux  qui  l’y  avaient  poussé,  disait-il. 

Cependant  il  avait  des  moments  de  défaillance  dont 
il  ne  pouvait  se  rendre  compte  et  pendant  lesquels  il 
demeurait  triste,  morose,  abattu  au  milieu  de  ses  fé- 
roces compagnons. 

Alors,  l’image  d’Agnelette  lui  apparaissait,  et  tout 
son  passé  d’ouvrier  honnête  et  laborieux,  de  vie  pai- 
sible et  innocente,  se  personnifiait  dans  cette  douce 
figure. 

Aussi  l’aimait-il  comme  il  n’aurait  jamais  pensé  qu’il 
fût  possible  d’aimer  personne.  Tantôt  il  pleurait  avec 
désespoir  sur  tant  de  bonheur  perdu,  tantôt  il  était 
pris  d’accès  de  jalousie  féroce  contre  celui  qui  possé- 
dait à cette  heure  ce  qu’il  n’avait  tenu  qu’à  lui,  Thi- 
bault, de  posséder  autrefois. 

Un  jour  que  le  seigneur  Jean,  pour  préparer  de  nou- 
velles combinaisons  de  destruction,  avait  été  forcé  de 
laisser  les  loups  tranquilles,  Thibault,  qui  se  trouvait 
dans  les  dispositions  d’esprit  que  nous  venons  de  dire, 
sortit  de  la  tanière  où  il  vivait  pêle-mêle  avec  ses  loups. 

C’était  par  une  splendide  nuit  d’été. 

Il  se  mit  à errer  dans  les  futaies,  dont  la  lune  argen  > 
tait  les  cimes,  et  à rêver  au  temps  où  il  parcourait  les 
beaux  tapis  de  mousse,  l’esprit  exempt  de  soucis  et 
d’inquiétude. 

Alors  il  arriva  au  seul  bonheur  qu’il  lui  fût  permis 
d’atteindre  : il  arriva  à oublier. 
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Il  était  plongé  dans  ce  doux  rêve  de  son  premier 
passé,  lorsque,  tout  à coup,  à cent  pas  de  lui,  il  en- 
tendit un  cri  de  détresse. 

Il  s’était  si  fort  habitué  à ces  sortes  de  cris,  que,  dans 
toute  autre  occasion,  il  y eût  fait  peu  d’attention. 

Mais,  en  ce  moment,  le  souvenir  d’Agnelette  lui  at- 
tendrissait le  cœur  et  le  disposait  à la  pitié. 

Gela  était  d’autant  plus  naturel  que  Thibault  était 
aux  environs  de  l’endroit  où  il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  la  douce  enfant. 

Il  courut  donc  à l’endroit  d’où  était  parti  ce  cri,  et, 
en  sautant  du  taillis  dans  la  laie  de  la  queuè  de  Ham, 
il  aperçut  une  femme  qui  se  débattait,  terrassée  par 
un  loup  monstrueux. 

Sans  qu’il  se  rendît  compte  de  l’émotion  qu’il  éprou- 
vait, le  cœur  de  Thibault  battait  plus  fort  que  de  cou- 
tume. 

Il  saisit  lui-même  l’animal  à la  gorge  et  le  jeta  à dix 
pas  de  la  victime  ; puis,  prenant  la  femme  entre  ses 
bras,  il  la  porta  sur  le  talus  du  fossé. 

Alors,  un  rayon  de  la  lune,  glissant  entre  deux 
nuages,  éclaira  le  visage  de  celle  qu’il  venait  d’arra- 
cher à la  mort. 

Thibault  reconnut  Agnelette. 

Thibault  connaissait,  à dix  pas  de  là,  une  source, 
celle  où  la  première  fois  il  s’était  regardé  et  avait 
aperçu  un  cheveu  rouge. 

Il  y courut,  puisa  de  l’eau  dans  ses  deux  mains,  et 
jeta  cette  eau  au  visage  de  la  jeune  femme. 

Agnelette  ouvrit  les  yeux,  poussa  un  cri  d’angoisse 
et  essaya  de  se  retirer  et  de  fuir. 

— Eh  quoi  ! s’écria  le  meneur  de  loups,  comme  s’il 
était  toujours  Thibault  le  sabotier,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas,  Agnelette? 

— Ah!  si,  je  vous  reconnais,  Thibault;  je  vous  re- 
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connais,  s’écria  la  jeune  femme,  et  c’est  pour  cela  que 
j’ai  peur! 

Alors,  se  mettant  à genoux  et  joignant  les  mains  : 

— Ne  me  tuez  pas,  Thibault!  ne  me  tuez  pas!  la 
vieille  grand’ mère  aurait  trop  de  chagrin!  Thibault, 
ne  me  tuez  pas  ! 

Le  meneur  de  loups  resta  consterné. 

A cette  heure  seulement,  il  comprenait  l'effroyable 
renommée  qu’il  s’était  acquise,  et  cela  par  la  terreur 
que  sa  vue  inpirait  à la  femme  qui  l’avait  aimé  et  que 
lui  aimait  toujours. 

Il  eut  un  moment  d’horreur  pour  lui-même. 

— Moi,  vous  tuer,  Agnelette!  dit-il,  lorsque  je  veux 
vous  arracher  à la  mort  ! Oh!  il  faut  que  vous  ayez  une 
bien  grande  haine  contre  moi  pour  qu’un  pareille 
pensée  vous  soit  venue. 

— Je  ne  vous  hais  pas,  Thibault,  répondit  la  jeune 
femme  ; mais  on  dit  tant  de  choses  de  vous  dans  la 
plaine,  que  vous  me  faites  peur. 

— Et  parle-t-on  de  celle  dont  la  trahison  a amené 
Thibault  à commettre  tous  ces  crimes? 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Agnelette  en  re- 
gardant Thibault  avec  ses  grands  yeux  couleur  de  ciel. 

— Comment!  dit  Thibault,  vous  ne  comprenez  pas 
que  je  vous  aimais...  que  je  vous  adorais,  Agnelette,  et 
que  votre  perte  m’a  rendu  fou? 

— Si  vous  m’aimiez,  si  vous  m’adoriez,  Thibault, 
qui  donc  vous  a empêché  de  m’épouser? 

— L’esprit  du  mal,  murmura  Thibault. 

— Moi,  je  vous  aimais,  continua  la  jeune  femme,  et 
j’ai  cruellement  souffert  en  vous  attendant. 

Thibault  poussa  un  soupir. 

— Vous  m’aimiez,  Agnelette?  dit-il. 

— Oui,  répondit  la  jeune  femme  avec  sa  douce  voix 
et  son  charmant  regard. 
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— Mais,  maintenant,  reprit  Thibault,  tout  est  fini  et 
vous  ne  m’aimez  plus? 

— Thibault,  répondit  Agnelette,  je  ne  vous  aime 
plus,  parce  que  je  ne  dois  plus  vous  aimer.  Mais  on  ne 
chasse  point  comme  on  le  voudrait  sa  première  affec- 
tion. 

— Agnelette  ! s’écria  Thibault  tout  frissonnant,  pre- 
nez garde  à ce  que  vous  allez  dire  ! 

— Pourquoi,  dit  l’enfant  en  secouant  naïvement  la 
tête,  pourquoi  prendrais-je  garde  à ce  que  je  vais  dire, 
puisque  je  ne  dirai  que  la  vérité?  Le  jour  où  vous  m’a- 
vez dit  que  vous  vouliez  me  prendre  pour  femme,  je 
vous  ai  cru,  Thibault;  car  à quoi  vous  eût  servi  de  me 
mentir  au  moment  où  je  venais  de  vous  rendre  un  ser- 
vice? Puis,  plus  tard,  je  vous  ai  rencontré,  je  ne  vous 
cherchais  pas;  vous  êtes  venu  à moi,  vous  m’avez  dit 
des  paroles  d’amour,  vous  m’avez  reparlé  le  premier  de 
la  promesse  que  vous  m’aviez  faite.  Ce  n’est  point  en- 
core ma  faute,  Thibault,  si  j’ai  eu  peur  de  cette  bague 
que  vous  portiez  au  doigt  et  qui,  assez  grande  pour 
vous,  chose  terrible!  s’est  trouvée  trop  petite  pour  moi. 

— Cette  bague,  dit  Thibault,  voulez-vous  que  je  ne 
la  porte  plus?  voulez-vous  que  je  la  jette? 

Et  il  essaya  de  la  tirer  de  son  doigt. 

Mais,  de  même  que  la  bague  avait  été  trop  petite 
pour  entrer  au  doigt  d’Agnelette,  elle  fut  trop  petite 
pour  sortir  du  doigt  de  Thibault. 

Il  eut  beau  redoubler  ses  efforts,  essayer  de  la  faire 
sortir  avec  ses  dents  : la  bague  semblait  rivée  à son 
doigt  pour  l’éternité. 

Thibault  vit  bien  qu’il  fallait  renoncer  à se  séparer 
de  cette  bague,  que  c’était  le  gage  du  pacte  passé  entre 
lui  et  le  loup  noir. 

Il  laissa,  en  poussant  un  soupir,  retomber  ses  bïas 
près  de  lui  avec  découragement. 
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— Ce  jour-là,  continua  Agnelette,  je  me  suis  sau- 
vée; je  sais  bien  que  j’ai  eu  tort,  mais  io  n’ai  pas  été 
maîtresse  de  ma  peur  à la  vue  de  cette  bague  et  sur- 
tout... 

Elle  leva  timidement  ses  yeux  jusqu’au  front  de 
Thibault. 

Thibault  était  nu-tête,  et,  à la  lueur  de  la  lune, 
Àgnelette  put  voir  que  ce  n’était  plus  un  cheveu  qui 
semblait  rougi  aux  flammes  de  l’enfer,  mais  la  moitié 
de  la  chevelure  du  meneur  de  loups  qui  avait  pris  la 
teinte  diabolique. 

— Oh!  dit-elle  en  se  reculant,  Thibault!  Thibault! 
que  vous  est-il  arrivé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu? 

— Agnelette  ! s’écria  Thibault  en  appuyant  son  front 
sur  la  terre  et  en  tenant  sa  tête  à deux  mains,  ce  qui 
m’est  arrivé,  je  ne  saurais  le  raconter  à une  créature 
humaine,  pas  même  à un  prêtre;  mais  à vous,  A.gne- 
lette,  je  dirai  simplement  ceci  : Agnelette,  Agnelette, 
ayez  pitié  de  moi,  car  j’ai  été  bien  malheureux! 

Agnelette  se  rapprocha  de  Thibault  et  lui  prit  les 
mains. 

— Vous  m’aimiez  donc?  vous  m’aimiez  donc?  s’écria 
Thibault. 

— Que  voulez-vous,  Thibault!  reprit  la  jeune  femme 
avec  la  même  douceur  et  la  même  innocence;  j’avais 
pris  votre  dire  au  sérieux,  et,  chaque  fois  que  l’on 
heurtait  à la  porte  de  notre  cabane,  mon  cœur  battait, 
parce  que  je  pensais  que  c’était  vous  et  que  vous  veniez 
pour  dire  à la  vieille  femme  : ((Mère,  j’aime  Agnelette; 
Agnelette  m’aime;  voulez-vous  me  la  donner  pour 
femme?»  Puis,  quand  on  avait  ouvert,  quand  je  voyais 
que  ce  n’était  point  vous,  j’allais  me  cacher  dans  un 
coin  et  je  pleurais, 

• — Et  à présent,  Agnelette,  à présent? 

— A présent,  dit  la  jeune  femme,  c’est  singulier 
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Thibault,  malgré  tout  ce  que  l’on  raconte  de  terrible 
sur  vous,  je  n’ai  plus  peur  réellement;  car  il  me  semble 
que  vous  ne  pouvez  point  me  vouloir  de  mal,  et  je  tra- 
versais hardiment  le  bois,  lorsque  cette  horrible  bête, 
dont  vous  m’avez  délivrée,  s’est  jetée  sur  moi. 

— Mais  comment  étiez-vous  du  côté  de  votre  an- 
cienne demeure?  n’habitez-vous  point  avec  votre  mari? 

— C’est  vrai,  nous  avons  habité  Yez  quelque  temps; 
mais,  à Vez,  il  n’y  avait  point  de  place  pour  la  vieille 
mère  aveugle.  Alors,  j’ai  dit  à mon  mari  : «La  grand’- 
mère  avant  tout;  je  retourne  près  d’elle.  Quand  vous 
voudrez  me  voir,  vous  viendrez.  » 

— Et  il  a consenti? 

— 11  ne  voulait  pas  d’abord,  mais  je  lui  ai  fait  obser- 
ver que  la  grand’mère  a soixante  et  dix  ans;  qu’en  lui 
donnant  deux  ou  trois  ans  à vivre  encore,  Dieu  veuille 
que  je  me  trompe  ! c’étaient  deux  ou  trois  ans  de  gène, 
voilà  tout;  tandis  que  nous,  selon  toute  probabilité, 
nous  avions  de  longues  années  à vivre.  Alors  il  a com- 
pris qu’il  fallait  donner  à celui  qui  avait  le  moins. 

Mais,  au  milieu  de  cette  explication  d’Agnelette, 
Thibault  n’avait  suivi  qu’une  seule  pensée  : c’est  que 
l’amour  qu’elle  avait  autrefois  éprouvé  pour  lui  n’était 
point  éteint  dans  son  cœur. 

— Ainsi,  dit  Thibault,  vous  m’aimiez?  ainsi,  Agne- 
lette,  vous  pourriez  m’aimer  encore?... 

• — Mais  non,  c’est  impossible,  puisque  j’appartiens  à 
un  autre. 

— Agnelette  ! Agnelette  ! dites  seulement  que  vous 
m’aimez! 

— Mais,  au  contraire,  si  je  vous  aimais,  je  ferais  tout 
au  monde  pour  vous  le  cacher. 

— Pourquoi?  s’écria  Thibault,  pourquoi  donc?  Tu 
ne  connais  pas  ma  puissance.  Je  sais  bien  qu’il  ne  me 
reste  peut-être  plus  qu’un  ou  deux  souhaits  à faire; 
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mais,  aidé  par  toi,  en  combinant  ces  souhaits,  je  puis 
te  faire  riche  comme  une  reine...  nous  pouvons  quitter 
le  pays,  la  France,  l’Europe;  il  y a de  grandes  contrées 
que  tu  ne  connais  pas  même  de  nom,  Agnelette,  qu’on 
appelle  l’Amérique,  qu’on  appelle  l’Inde.  Ce  sont  des 
paradis,  avec  un  ciel  bleu,  de  grands  arbres,  des  oi- 
seaux de  toute  espèce.  Agnelette,  dis  que  tu  veux  me 
suivre;  personne  ne  saura  que  nous  sommes  partis  en- 
semble, personne  ne  saura  où  nous  sommes,  personne 
ne  saura  que  nous  nous  aimons,  personne  ne  saura 
même  que  nous  vivons. 

— Fuir  avec  vous,  Thibault!  dit  Agnelette  en  regar- 
dant le  meneur  de  loups  comme  si  elle  n’avait  compris 
qu’à  moitié  ce  qu’il  lui  disait;  mais  ignorez-vous  donc 
que  je  ne  m’appartiens  plus?  ne  savez-vous  pas  que  je 
suis  mariée? 

— Qu’importe,  dit  Thibault,  si  c’est  moi  que  tu 
aimes  et  si  nous  pouvons  vivre  heureux! 

— Oh  1 Thibault  ! Thibault  ! que  dites-vous  ! 

— Écoute,  reprit  Thibault,  je  vais  te  parler  au  nom 
de  ce  monde  et  de  l’autre.  Yeux-tu  sauver  à la  fois  et 
mon  corps  et  mon  âme,  Agnelette?  ne  me  résiste  pas, 
aie  pitié  de  moi,  viens  avec  moi;  partons!  allons  quel- 
que part  où  l’on  n’entende  plus  ces  hurlements,  où 
l’on  ne  respire  plus  cette  odeur  de  chair  saignante; 
et,  si  d’être  riche  et  grande  dame  t’épouvante,  quel- 
que part  où  je  puisse  redevenir  Thibault  l’ouvrier, 
Thibault  pauvre,  mais  Thibault  aimé,  et,  par  consé- 
quent, Thibault  heureux  dans  ses  rudes  labeurs,  quel- 
que part  où  Agnelette  n’ait  pas  d’autre  époux  que  moi. 

— Thibault!  Thibault!  j’étais  prête  à devenir  votre 
femme,  et  vous  m’avez  dédaignée  ! 

— Agnelette,  ne  me  rappelle  pas  des  torts  dont  je 
suis  puni  si  cruellement. 

- Thibault,  un  autre  a fait  ce  que  vous  ne  vouliez 
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pas  faire  : il  a pris  la  jeune  fille  pauvre;  il  s’est  chargé 
de  la  vieille  femme  aveugle  ; il  a assuré  un  nom  à l’une, 
du  pain  à l’autre;  il  n’a  pas  ambitionné  plus  que  mon 
amour,  il  n’a  voulu  de  richesse  que  mon  serment; 
pouvez-vous  demander  que  je  lui  rende  le  mal  pour  le 
bien?  Oseriez-vous  me  dire  qu’il  faut  que  je  quitte 
celui  qui  m’a  donné  la  preuve  de  son  amour  pour  celui 
qui  ne  m’a  jamais  donné  que  la  preuve  de  son  indiffé- 
rence? 

— Mais,  puisque  tu  ne  l’aimes  pas,  puisque  c’est  moi 
que  tu  aimes,  que  t’importe,  Agnelette? 

— Thibault,  ne  torturez  pas  mes  paroles  pour  y 
trouver  ce  qu’elles  ne  disent  pas.  Je  vous  ai  parlé  de 
l’amitié  que  je  conservais  pour  vous,  mais  je  ne  vous 
ai  point  dit  que  je  n’aimais  pas  mon  mari.  Je  voudrais 
vous  voir  heureux,  mon  ami;  je  voudrais  surtout  vous 
voir  abjurer  vos  erreurs,  vous  repentir  de  vos  crimes; 
je  voudrais  enfin  que,  pour  vous  arracher  à cet  esprit 
du  mal  dont  vous  parliez  tout  à l’heure,  Dieu  vous  prît 
en  miséricorde.  Je  le  lui  demande  à genoux  soir  et  matin 
dans  mes  prières.  Mais,  pour  que  je  puisse  prier  pour 
vous,  Thibault,  il  faut  que  je  reste  pure;  pour  que  la 
voix  qui  demande  grâce  monte  jusqu’au  trône  du  Sei- 
gneur, il  faut  que  cette  voix  soit  innocente;  il  faut  en- 
fin que  je  garde  scrupuleusement  la  foi  que  j’ai  jurée 
au  pied  de  son  autel. 

Thibault,  en  entendant  parler  Agnelette  avec  cette 
fermeté,  redevint  sombre  et  farouche. 

— Savez-vous  que  c’est  bien  imprudent,  ce  que  vous 
me  dites  là,  Agnelette? 

— Pourquoi  cela,  Thibault?  demanda  la  jeune 
femme. 

— Nous  sommes  seuls  ici  : il  fait  nuit,  et  à cette 
heure  il  n’est  point  un  homme  de  la  plaine  qui  ose 
entrer  dans  la  forêt.  Sais-tu,  Agnelette,  que  le  roi  n’est 
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pas  plus  maître  dans  son  royaume  que  je  ne  le  suis 
ici? 

“ Que  voulez-vous  dire,  Thibault? 

— Je  veux  dire  qu’après  avoir  prié,  supplié,  imploré, 
je  puis  passer  à la  menace, 

— Vous,  menacer? 

— Je  veux  dire,  continua  Thibault  sans  écouter 
Àgnelette,  qu’à  chaque  parole  que  tu  prononces,  tu 
irrites  à la  fois  mon  amour  pour  toi  et  ma  haine  pour 
lui;  je  veux  dire  enfin  qu’il  est  imprudent  à la  brebis 
d’irriter  le  loup  quand  la  brebis  est  au  pouvoir  du  loup. 

— En  prenant  ce  sentier,  je  vous  l’ai  dit,  Thibault, 
j’étais  sans  crainte  en  vous  voyant.  Après  être  revenue 
à moi,  en  songeant  involontairement  à ce  qu’on  ra- 
conte de  vous,  j’ai  ressenti  un  moment  de  terreur. 
Mais  vous  aurez  beau  faire  à présent,  Thibault,  vous 
ne  me  ferez  pas  pâlir. 

Thibault  se  prit  la  tête  à pleines  mains. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  dit-il,  car  vous  ne  savez  pas 
ce  que  le  démon  me  souffle  à l’oreille,  et  ce  qu’il  me 
faut  de  force  pour  résister  à sa  voix. 

— Vous  pouvez  me  tuer,  répondit  Agnelette,  mais 
je  ne  commettrai  point  la  lâcheté  que  vous  me  deman- 
dez; vous  pouvez  me  tuer,  mais  je  resterai  fidèle  à ce- 
lui que  j’ai  pris  pour  époux;  vous  pouvez  me  tuer, 
mais,  en  mourant,  je  prierai  Dieu  qu’il  l’assiste. 

— Ne  prononcez  pas  ce  nom,  Agnelette;  ne  me 
faites  pas  songer  à cet  homme. 

— Menacez- moi  tant  que  vous  voulez,  Thibault, 
puisque  je  suis  entre  vos  mains:  mais  lui  est  loin  de 
vous,  par  bonheur,  et  vous  n’avez  aucun  pouvoir  sur  lui. 

— Qui  te  dit  cela,  Agnelette,  qui  te  dit  que,  grâce 
au  pouvoir  infernal  que  je  possède  et  auquel  je  résiste 
à peine,  je  ne  puis  pas  frapper  de  loin  comme  de  près? 

— Et,  quand  je  serais  veuve,  Thibault,  me  croyez- 
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vous  assez  vile  pour  accepter  votre  main  teinte  du  sang 
de  celui  dont  je  porte  le  nom? 

— Agnelette,  dit  Thibault  en  se  mettant  à genoux, 
Agnelette,  éjrargne-moi  un  nouveau  crime! 

— Le  crime  viendra  de  vous  et  non  pas  de  moi.  Je 
puis  vous  donner  ma  vie,  Thibault,  mais  je  ne  vous 
donnerai  pas  mon  honneur. 

— Oh  ! fit  Thibault  rugissant,  l’amour  sort  du  cœur 
quand  la  haine  y entre  ; prends  garde,  Agnelette  ! prends 
garde  à ton  mari  ! Le  démon  est  en  moi  et  va  parler 
par  ma  bouche.  Au  lieu  des  consolations  que  je  de- 
mandais à ton  amour  et  que  ton  amour  me  refuse, 
j’aurai  celle  de  la  vengeance.  Agnelette,  arrête,  il  en 
est  temps  encore,  arrête  ma  main  qui  maudit,  arrête 
ma  main  qui  condamne,  ou  sinon,  tu  comprends  bien 
que  ce  n’est  plus  moi,  tu  comprends  bien  que  c’est 
toi  qui  le  frappes!  Agnelette,  tu  le  sais...  Agnelette, 
tu  ne  me  dis  pas  de  ne  point  parler?  Eh  bien,  soyons 
donc  maudits  tous,  toi,  lui  et  moi!  Agnelette,  je  veux 
qu’Étienne  Engoulevent  meure,  et  il  va  mourir! 

Agnelette  jeta  un  cri  terrible. 

Puis,  comme  si  sa  raison  protestait  contre  cet  assas- 
sinat à distance  et  qui  lui  semblait  impossible  : 

— Mais  non,  dit-elle,  ce  que  vous  dites  là,  c’est  pour 
m’épouvanter,  et  mes  prières  prévaudront  sur  vos  ma- 
lédictions. 

— Va  donc  apprendre  comment  le  ciel  les  exauce 
tes  prières.  Seulement,  si  tu  veux  retrouver  ton  époux 
vivant,  hâte-toi,  Agnelette,  car  tu  risques  de  trébucher 
sur  un  cadavre» 

Dominée  par  î’accent  de  conviction  avec  lequel  le 
meneur  de  loups  prononçait  ces  paroles,  et  cédant  à 
un  irrésistible  mouvement  de  terreur,  Agnelette,  sans 
répondre  à Thibault,  debout  sur  le  revers  du  fossé  et 
la  main  étendue  vers  Préciamont,  Agnelette  se  mit  à 
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courir  dans  la  direction  que  semblait  lui  indiquer  cette 
main,  et  disparut  bientôt  dans  la  nuit  au  tournant  d’une 
route. 

Lorsqu’elle  eut  disparu,  Thibault  poussa  un  rugisse- 
ment tel  qu’auraient  pu  en  faire  entendre  dix  loups 
hurlant  à la  fois. 

Puis,  s’élançant  dans  le  fourré  : 

— • Ah!  dit-il,  maintenant  je  suis  bien  véritablement 
maudit  ! 


XXII 

LE  DERNIER  SOUHAIT  DE  THIBAULT 


Bien  que  poursuivie  par  une  terreur  profonde  et  ayant 
hâte  d’arriver  au  village  où  elle  avait  laissé  son  mari, 
Agnelette,  justementà  cause  de  la  rapidité  de  sa  course, 
était  obligée  de  s’arrêter  de  temps  en  temps  : l’haleine 
lui  manquait. 

Dans  ces  moments  de  halte,  pendant  lesquels  elle 
essayait  de  ressaisir  sa  raison,  elle  se  disait  qu’elle  était 
folle  d’attacher  tant  d’importance  à des  paroles  im- 
puissantes, dictées  par  la  jalousie  et  la  haine,  que  le 
vent  avait  déjà  emportées  ; et  cependant,  malgré  cela, 
dès  qu’elle  était  parvenue  à reprendre  sa  respiration 
dès  que  la  force  lui  revenait,  elle  poursuivait  sa  rout 
de  la  même  course  précipitée,  car  elle  sentait  qu’elk 
ne  serait  tranquille  que  lorsqu’elle  aurait  revu  son 
mari. 

Bien  qu’eue  eût  à traverser  une  demi-lieue  à peu 
près  des  triages  les  plus  solitaires  et  les  plus  sauvages 
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de  la  forêt,  elle  ne  songeait  plus  aux  loups,  qui  étaient 
la  terreur  de  toutes  les  villes  et  de  tous  les  villages  à 
dix  lieues  à la  ronde.  Elle  n’avait  qu’une  peur  : c’était 
de  rencontrer  sous  ses  pas  le  corps  inanimé  d’Engou* 
^vent. 

Plus  d’une  fois,  lorsque  son  pied  heurta  un  caillou 
ou  une  branche,  sa  respiration  s’arrêta  tout  à coup 
comme  si  son  dernier  soupir  se  fût  exhalé,  un  froid 
aigu  lui  entra  jusqu’au  fond  du  cœur,  ses  cheveux  se 
dressèrent  sur  son  front  et  une  sueur  froide  inonda  son 
visage. 

Enfin,  au  bout  du  sentier  qu’elle  suivait,  et  au-dessus 
duquel  les  arbres,  en  se  croisant,  formaient  une  voûte, 
elle  aperçut  la  campagne  doucement  argentée  par  les 
rayons  de  la  lune. 

Au  moment  où  elle  entrait  dans  la  plaine  et  passait 
de  l’obscurité  à la  lumière,  un  homme  qu’elle  n’avait 
point  aperçu,  caché  qu’il  était  derrière  un  buisson  du 
fossé  qui  séparait  la  plaine  de  la  forêt,  se  jeta  au-devant 
d’Agnelette  et  la  prit  entre  ses  bras. 

— Oh  ! oh  ! dit-il  en  riant,  où  allez-vous  à cette  heure 
de  nuit,  madame,  et  de  ce  pas-là  encore? 

Agnelette  reconnut  son  mari. 

— Étienne  ! oh  ! mon  cher  petit  Étienne  ! s’écria  la 
jeune  femme  en  lui  jetant  les  deux  bras  autour  du  cou, 
que  je  suis  donc  aise  de  te  revoir,  et  de  te  revoir  bien 
vivant!  Mon  Dieu  ! je  vous  remercie  ! 

— Oh  ! oh  ! dit  Engoulevent,  tu  croyais  donc,  pauvre 
Agnelette,  que  Thibault,  le  meneur  de  loups,  avait 
dîné  de  mes  os? 

— Ah!  ne  prononce  pas  le  nom  de  Thibault, 
Étienne  ; fuyons,  mon  ami,  fuyons  du  côté  des  mai- 
sons! 

— Allons,  fit  en  riant  le  jeune  piqueur,  voilà  que 

tu  vas  faire  dire  aux  commères  de  Préciamont  et  de 
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Vez  qu’un  mari  n’est  bon  à rien,  pas  même  à rassurer 
sa  femme. 

— Tu  as  raison,  Étienne;  mais,  moi  qui  tout  à l’heure 
ai  eu  le  courage  de  traverser  ces  grands  vilains  bois,  je 
ne  sais  pourquoi,  maintenant  que  je  devrais  être  ras- 
surée puisque  tu  es  près  de  moi,  je  ne  sais  pourquoi  je 
tremble  de  peur. 

— Que  t’est-il  donc  arrivé?  Voyons,  dis-moi  cela,  fit 
Étienne  en  donnant  un  baiser  à sa  femme. 

Agnelette  raconta  alors  à son  mari  comment,  en  re- 
venant de  Vez  à Préciamont,  elle  avait  été  attaquée  par 
un  loup,  comme  Thibault  l’avait  arrachée  à ses  griffes, 
et  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  ce  dernier. 

Engoulevent  écouta  avec  la  plus  grande  attention. 

— Écoute,  dit-il  à Agnelette,  je  vais  te  conduire  à 
la  maison,  je  t’y  renfermerai  bien  soigneusement  avec 
la  grand’mère  pour  qu’il  ne  t’arrive  point  malheur  ; puis 
je  monterai  à cheval  et  j’irai  prévenir  le  seigneur  Jean 
de  l’endroit  où  se  tient  Thibault. 

— Oh!  non,  non!  s’écria  Agnelette,  tu  serais  obligé 
de  traverser  la  forêt,  et  il  pourrait  y avoir  du  danger. 

— Je  ferai  un  détour,  dit  Étienne,  et,  au  lieu  de 
passer  par  la  forêt,  j’irai  par  les  fonds  de  Coyolles  et 
de  Value. 

Agnelette  poussa  un  soupir  et  secoua  la  tête,  maïs 
elle  n’insista  pas  davantage.  Elle  savait  que  sur  ce  point 
elle  n’obtiendrait  rien  d’Engoulevent,  et,  d’ailleurs,  elle 
se  réservait  de  renouveler  ses  prières  une  fois  rentrée 
à la  maison. 

Et,  en  effet,  ce  que  comptait  faire  le  jeune  piqueur 
était  tout  simplement  l’accomplissement  d’un  devoir. 

Une  battue  formidable  devait  avoir  lieu  le  lendemain, 
justement  dans  la  partie  de  la  forêt  opposée  à celle  où 
Agnelette  venait  de  rencontrer  Thibault. 

Il  était  du  devoir  d’Étienne  d’aller  sans  retard  pré- 
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venir  le  seigneur  Jean  du  lieu  où  Agnelette  avait  ren- 
contré le  meneur  de  loups. 

Il  n’y  avait  pas  trop  du  reste  de  la  nuit  pOur  changer 
les  dispositions  de  la  battue. 

Cependant,  en  approchant  de  Précïamont,  Àgnelette, 
qui  avait  gardé  le  silence  un  instant,  jugea  sans  doute 
que,  pendant  cet  instant,  elle  avait  amassé  un  nombre 
suffisant  de  bonnes  raisons,  car  elle  reprit  ses  sollici- 
tations avec  plus  d’ardeur  que  jamais. 

Elle  représenta  à Étienne  que  Thibault,  tout  loup- 
garou  qu’il  était,  avant  de  lui  faire  aucun  mal,  lui  avait 
sauvé  la  vie;  qu’au  lieu  d’abuser  de  sa  force,  quand  il 
la  tenait  en  sa  puissance,  il  lui  avait  donné  la  liberté 
de  venir  rejoindre  son  mari.  Dire  où  était  Thibault  après 
cela,  dénoncer  sa  retraite  à son  ennemi  mortel,  le  sei- 
gneur Jean,  ce  n’était  plus  accomplir  un  devoir,  c’était 
ourdir  une  trahison  : c’était  vouloir  que  Thibault,  qui 
ne  pouvait  manquer  d’être  instruit  de  cette  trahison, 
ne  fît  plus  désormais  grâce  à personne  en  pareille  cir- 
constance. 

La  jeune  femme  plaidait  la  cause  de  Thibault  avec 
une  véritable  éloquence.  Mais,  en  épousant  Engoule- 
vent, elle  ne  lui  avait  pas  plus  fait  mystère  de  ses  pre- 
miers engagements  avec  le  sabotier  que  de  ce  qui 
s’était  passé  dans  leur  dernière  entrevue. 

Quelle  que  fût  la  confiance  qu’il  eût  dans  sa  femme 
Engoulevent  n’en  était  pas  moins  accessible  à la  ja- 
lousie. 

D’ailleurs,  il  existait  une  vieille  haine  entre  lui  et 
Thibault,  haine  qui  avait  pris  naissance  le  jour  où  En- 
goulevent avait  déniché  le  sabotier  sur  un  arbre  et 
l’épieu  du  sabotier  dans  le  buisson  voisin. 

Aussi  tint-il  bon  et  continua-t-il,  tout  en  écoutant 
les  prières  d’Agnelette,  à se  diriger  vivement  vers  Pré* 
ciamont. 
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Ils  arrivèrent  en  discutant,  et  chacun  soutenant  son 
dire,  jusqu’à  cent  pas  des  premières  haies. 

Pour  combattre,  autant  que  possible,  les  incursions 
soudaines  et  inattendues  que  Thibault  faisait  dans  les 
villages,  les  paysans  avaient  établi  des  espèces  de  pa- 
trouilles nocturnes  et  se  gardaient  comme  on  se  garde 
en  temps  de  guerre. 

Étienne  et  Agnelette  étaient  si  préoccupés  de  leur 
discussion,  qu’ils  n’entendirent  pas  le  qui-vive  de  la 
sentinelle  embusquée  derrière  la  haie,  et  qu’ils  conti- 
nuèrent de  s’avancer  vers  le  village. 

La  sentinelle,  apercevant  dans  l’ombre  une  appa- 
rence à laquelle  sa  préoccupation  prêtait  une  forme 
monstrueuse  et  qui,  ne  répondant  point  à son  qui-vive , 
continuait  de  s’avancer  vers  lui,  prépara  son  fusil. 

En  levant  les  yeux,  le  jeune  piqueur  aperçut  tout  à 
coup  la  sentinelle  à la  lumière  de  la  lune  qui,  pa- 
reille un  éclair,  se  réflétait  sur  le  canon  du  fusil. 

Tout  en  répondant  ami,  il  se  jeta  au-devant  d’Agne- 
lette,  l’enlaçant  de  ses  bras  et  lui  faisant  un  rempart  de 
son  corps. 

Mais  le  coup  de  feu  partit  au  même  instant,  et  le  mal- 
heureux Étienne,  poussant  un  soupir,  tomba  sur  celle 
qu’il  étreignait,  sans  faire  entendre  une  seule  plainte. 

La  balle  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Lorsque  les  gens  de  Préeiamont,  avertis  par  le  bruit 
du  coup  de  feu,  arrivèrent  sur  le  sentier  qui  conduit 
du  village  à la  'forêt,  ils  trouvèrent  Engoulevent  mort 
et  Agnelette  étendue  sans  connaissance  sur  le  cadavre 
de  son  mari. 

On  transporta  la  pauvre  Agnelette  dans  la  cabane  de 
sa  grand’mére. 

Mais  elle  ne  revint  à elle  que  pour  tomber  dans  un 
désespoir  qui  touchait  au  délire. 

Lorsqu’elle  fut  sortie  de  la  torpeur  des  premiers 
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jours,  le  délire  atteignit  les  proportions  de  la  folie. 

Elle  s’accusait  de  la  mort  de  son  mari;  elle  l’appe- 
lait, elle  demandait  grâce  pour  lui  à des  esprits  invi- 
sibles qui  obsédaient  jusqu’aux  courts  instants  de  som- 
meil que  l’exaltation  de  son  cerveau  lui  permettait  de 
prendre. 

Elle  prononçait  le  nom  de  Thibault  et  s’adressait  au 
maudit  avec  des  supplications  qui  tiraient  les  larmes 
des  yeux  de  tous  ceux  qui  l’entendaient. 

Comme  dans  tout  ce  :que  racontait  sa  folie,  malgré 
l’incohérence  des  paroles,  les  faits  réels  se  faisaient 
jour,  on  comprenait  que  le  meneur  de  loups  était  mêlé 
au  funeste  événement  qui  avait  causé  la  mort  du  pauvre 
Étienne.  En  conséquence,  on  accusait  l’ennemi  com- 
mun d’avoir  jeté  un  sort  sur  les  deux  malheureux 
enfants,  et  l’animadversion  que  l’on  portait  à l’ancien 
sabotier  s’en  était  encore  accrue. 

On  eut  beau  appeler  le  médecin  de  Villers-Cotterets 
et  celui  de  la  Ferté-Milon,  l’état  d’Agnelette  ne  fît 
qu’empirer:  ses  forces  s’en  allèrent  décroissant;  sa 
voix,  au  bout  de  quelques  jours,  devint  plus  faible  et 
plus  brève,  quoique  son  délire  demeurât  toujours  aussi 
violent,  et  tout  faisait  croire,  même  le  silence  des  mé- 
decins, que  la  pauvre  Agnelette  ne  tarderait  point  à 
suivre  son  mari  dans  la  tombe. 

La  voix  de  la  vieille  aveugle  avait  seule  le  pouvoir 
de  diminuer  sa  fièvre.  Lorsqu’elle  entendait  parler  la 
grand’mère,  Agnelette  se  calmait,  ses  yeux  fixes  et  ha- 
gards s’adoucissaient  et  s’humectaient  de  larmes;  elle 
passait  sa  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser 
une  pensée  importune,  et  un  triste  sourire  se  dessinait 
rapide  et  fugitif  sur  ses  lèvres. 

Un  soir,  à la  tombée  de  la  nuit,  Agnelette  reposait 
d’un  sommeil  plus  agité  et  nlus  pénible  encore  que 
d’habitude. 
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La  chaumière,  faiblement  éclairée  par  une  lampe  de 
cuivre,  était  dans  une  demi-obscurité  ; la  grand’mère, 
assise  devant  les  pierres  de  Pâtre,  gardait  dans  sa  phy- 
sionomie cette  immobilité  sous  laquelle  les  sauvages 
et  les  paysans  cachent  leurs  plus  vives  émotions. 

Des  deux  femmes  que  le  seigneur  Jean  payait  pour 
garder  la  veuve  de  son  serviteur,  Tune  récitait  son 
chapelet,  agenouillée  au  pied  du  lit  où  Agnelette  gi- 
sait si  pâle  et  si  blanche,  que,  n'eût  été  le  mouve- 
ment régulier  de  sa  poitrine  oppressée,  on  eût  pu  la 
croire  déjà  morte;  l'autre  filait  silencieusement  sa 
quenouille. 

Tout  à coup,  la  malade,  qui  depuis  quelques  mo- 
ments frissonnait  par  intervalles,  parut  se  débattre 
contre  un  rêve  horrible  et  poussa  un  cri  d’angoisse. 

Au  même  instant,  la  porte  s’ouvrit.  Un  homme,  dont 
la  tête  semblait  entourée  d'un  cercle  de  flammes, 
s’élança  dans  la  chambre,  bondit  jusqu'au  lit  d’Agne- 
lette,  étreignit  la  mourante  entre  ses  bras,  appuya, 
avec  des  cris  de  douleur,  ses  lèvres  sur  le  front  de  la 
malade,  puis,  s'élançant  vers  une  porte  qui  donnait  sur 
la  campagne,  l'ouvrit  et  disparut. 

L’apparition  avait  été  si  rapide,  que  l’on  eût  pu  croire 
à une  hallucination  de  la  jeune  femme,  qui,  essayant 
de  repousser  un  objet  invisible,  criait  : 

— Éloignez-le  ! éloignez-le  ! 

Mais  les  deux  veilleuses  avaient  vu  cet  homme  et 
avaient  reconnu  Thibault;  mais  on  entendait  de  gran- 
des clameurs,  où  le  nom  de  Thibault  était  mêlé. 

Ces  clameurs  s'approchaient  de  la  maison  d’Agne- 
lette,  et  bientôt  ceux  qui  les  poussaient  parurent  sur 
le  seuil. 

Ils  poursuivaient  le  meneur  de  loups. 

Thibault  avait  été  vu  rodant  autour  de  la  chaumière 
d’Agnelette,  et  les  habitants  de  Préciamont,  prévenus 
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par  leurs  sentinelles,  s’étaient  armés  de  fourches  et  de 
bâtons,  pour  lui  donner  la  chasse. 

Thibault,  qui  connaissait  l’état  désespéré  d’Agne- 
lette,  n’avait  pu  résister  au  désir  de  la  voir  une  der- 
nière fois. 

Au  risque  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver,  il  avait 
traversé  le  village,  se  fiant  à la  rapidité  de  sa  course, 
avait  ouvert  la  porte  de  la  cabane  et  était  allé  revoir  la 
mourante. 

Les  deux  femmes  indiquèrent  aux  paysans  la  porte 
par  laquelle  Thibault  était  sorti,  et  ceux-ci,  comme 
une  meute  qui  en  revoit,  s’élancèrent  sur  ses  traces  en 
redoublant  de  menaces  et  de  clameurs. 

Thibault,  bien  entendu,  échappa  à ses  ennemis,  et 
disparut  dans  la  forêt. 

Mais,  après  la  secousse  effroyable  qu’Àgnelette  ve- 
nait de  recevoir  de  la  présence  et  du  contact  de  Thi- 
bault, l’état  de  la  malade  devint  si  alarmant,  que  l’on 
dut,  dans  le  courant  de  cette  même  nuit,  aller  chercher 
le  prêtre. 

Il  était  évident  qu’Agnelette  n’avait  plus  que  quel- 
ques heures  à souffrir. 

Vers  minuit,  le  prêtre  entra,  suivi  du  sacristain  qui 
portait  la  croix,  et  des  enfants  de  chœur  qui  portaient 
l’eau  bénite. 

Ces  derniers  s’agenouillèrent  au  pied  du  lit,  tandis 
que  le  prêtre  s’approchait  du  chevet. 

Alors,  Agnelette  parut  ranimée  par  une  force  mys- 
térieuse. 

Elle  parla  longtemps  bas  avec  le  prêtre,  et,  comme 
on  savait  bien  que  la  pauvre  enfant  n’avait  pas  si  long- 
temps à prier  pour  elle,  on  comprit  qu’elle  priait  pour 
un  autre. 

Cet  autre,  quel  était-il? 

Dieu,  le  prêtre  et  elle  le  savaient  seuls. 
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l’anniversaire 

Lorsque  Thibault  n’entendit  plus  retentir  derrière 
lui  les  cris  furieux  des  paysans,  il  suspendit  la  rapidité 
de  sa  course. 

Puis,  enfin,  la  forêt  étant  retombée  dans  son  si- 
lence habituel,  il  s’arrêta  et  s’assit  sur  un  monceau  de 
pierres. 

Il  était  si  troublé,  qu’il  ne  reconnut  l’endroit  où  il 
se  trouvait  qu’en  remarquant  que  ces  pierres  portaient 
de  larges  taches  noires,  comme  si  elles  avaient  été  lé- 
chées par  le  feu. 

Ces  pierres  étaient  celles  de  son  foyer. 

Le  hasard  l’avait  conduit  à l’endroit  où  avait  été  la 
cabane  qu’il  habitait  quelques  mois  auparavant. 

Le  sabotier  compara  sans  doute  avec  amertume  ce 
passé  si  calme  avec  le  présent  si  terrible;  car  de 
grosses  larmes,  roulant  le  long  de  ses  joues,  vinrent 
tomber  sur  les  cendres  qu’il  foulait  à ses  pieds. 

Il  entendit  minuit  qui  sonnait  à l’église  d’Oigny, 
puis  successivement  aux  horloges  des  églises  voisines. 

C’était  l’heure  où  le  prêtre  écoutait  les  dernières 
prières  d’Agnelette  mourante. 

— Oh!  maudit  soit,  s’écria  Thibault,  le  jour  où  j’ai 
souhaité  autre  chose  que  ce  que  le  bon  Dieu  avait  mis 
à la  portée  de  la  main  d’un  pauvre  ouvrier!  Maudit 
soit  le  jour  où  le  loup  noir  m’a  vendu  la  puissance  de 
faire  le  mal,  puisque  le  mal  que  j’ai  fait,  au  lieu  d’a- 
jouter à mon  bonheur,  l’a  détruit  à tout  jamais! 

Un  éclat  de  rire  retentit  derrière  Thibault. 

Il  se  retourna  et  vit  le  loup  noir  lui-même,  qui  se 
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glissait  dans  la  nuit,  comme  un  chien  qui  rejoint  son 
maître. 

Il  eût  été  presque  invisible  dans  l’obscurité  sans  ses 
yeux,  qui  jetaient  des  flammes  et  l’éclairaient. 

Il  tourna  autour  du  foyer  et  vint  s’asseoir  en  face  du 
sabotier. 

— Eh  quoi!  dit-il,  maître  Thibault  n’est  pas  con- 
tent? Par  les  cornes  de  Belzébuth!  maître  Thibault  est 
difficile  ! 

— Puis-je  être  content,  dit  Thibault,  moi  qui,  depuis 
que  je  t’ai  rencontré,  n’ai  connu  que  les  vaines  aspira- 
tions et  les  regrets  superflus? 

» J’ai  voulu  la  richesse,  et  je  me  désespère  d’avoir 
perdu  le  toit  de  fougère  à l’abri  duquel  je  m’endormais 
sans  m’inquiéter  du  lendemain,  sans  me  soucier  du 
vent  et  de  la  pluie  qui  fouettaient  les  branches  des 
grands  chênes. 

)>  J’ai  désiré  les  grandeurs,  et  les  derniers  paysans 
de  la  plaine,  que  je  méprisais  autrefois,  me  chassent 
aujourd’hui  devant  eux  à coups  de  pierre. 

» J’ai  demandé  l’amour,  et  la  seule  femme  qui  m’ait 
aimé  et  que  j’aime  m’a  échappé  pour  appartenir  à un 
autre,  et  elle  meurt  à cette  heure  en  me  maudissant, 
sans  qu’avec  tout  le  pouvoir  que  tu  m’as  donné,  je 
puisse  rien  faire  pour  la  secourir! 

— N’aime  que  toi-même,  Thibault. 

— Oh  ! oui,  raille  ! 

— Je  ne  raille  pas.  Avant  que  je  me  présentasse  à 
tes  yeux,  n’avais-tu  pas  déjà  jeté  sur  le  bien  d’autrui 
un  regard  de  convoitise? 

— Oh  ! pour  un  misérable  daim  comme  il  y en  a des 
centaines  qui  broutent  l’herbe  de  cette  forêt! 

— Tu  croyais  ne  souhaiter  que  le  daim,  Thibault; 
mais  les  souhaits  s’enchaînent  les  uns  aux  autres 
comme  les  nuits  aux  jours  et  les  jours  aux  nuits. 


294 


LE  MENEUR  DE  LOUPS 


» En  souhaitant  le  daim,  tu  souhaitais  le  plat  d’ar- 
gent sur  lequel  il  devait  être  servi  ; le  plat  d'argent  en- 
traînait après  lui  le  serviteur  qui  le  porte  et  l'écuyer 
tranchant  qui  découpe  ce  qu'il  contient. 

» L'ambition  ressemble  à la  voûte  du  ciel  : elle  a 
l'air  de  se  borner  à l’horizon,  et  elle  embrasse  toute 
la  terre. 

» Tu  as  dédaigné  l’innocence  d'Agneîette  pour  le 
moulin  de  la  Polet;  tu  n’eusses  pas  plustôt  possédé  le 
moulin,  qu’il  t'eût  fallu  la  maison  du  bailli  Magloire; 
et  la  maison  du  bailli  Magloire  n'eût  plus  eu  de  char- 
mes pour  toi  dès  que  tu  eusses  entrevu  le  château  du 
comte  de  Mont-Gobert. 

» Oh  ! tu  appartenais  bien  par  l’envie  à l'ange  déchu, 
mon  maître  et  le  tien  ; seulement,  comme  il  te  man- 
quait l’intelligence  pour  souhaiter  le  mal  et  en  tirer  le 
bien  qui  pouvait  t'en  revenir,  ton  intérêt  eût  peut-être 
été  de  rester  honnête. 

— Oh!  oui,  répondit  tristement  le  sabotier,  c’est 
maintenant  que  je  reconnais  la  vérité  du  proverbe: 
A qui  mal  veut , mal  arrive  1...  Mais,  enfin,  ajouta-t-il, 
ne  puis-je  pas  redevenir  honnête?... 

Le  loup  poussa  un  ricanement  moqueur. 

— Oh  ! garçon,  dit-il,  avec  un  seul  cheveu,  le  diable 
peut  conduire  un  homme  en  enfer.  As-tu  jamais  compté 
combien  le  diable  possédait  des  tiens? 

— Non. 

— Je  ne  puis  pas  te  dire  combien  tu  as  de  cheveux 
à lui  sur  la  tête,  mais  je  puis  te  dire  combien  il  t'en 
reste,  à toi.  Il  t'en  reste  un!  Tu  vois  que  le  temps  du 
repentir  est  passé. 

— Pourquoi,  dit  Thibault,  si  pour  un  seul  cheveu 
le  diable  peut  perdre  un  homme,  pourquoi,  par  un  seul 
cheveu,  Dieu  ne  pourrait-il  pas  le  sauver? 

— Essaye. 
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— D’ailleurs,  lorsque  j’ai  conclu  ce  funeste  marché 
avec  vous,  je  n’ai  pas  cru  accomplir  un  pacte. 

— Oh  ! je  reconnais  bien  là  la  mauvaise  foi  des  hom- 
mes! Tu  n’as  pas  accompli  un  pacte  en  me  donnant 
tes  cheveux,  imbécile?  Depuis  que  les  hommes  ont  in« 
venté  le  baptême,  nous  ne  savons  plus  par  où  les 
prendre,  et  il  faut  qu’en  échange  de  quelque  conces- 
sion que  nous  leur  faisons,  ils  nous  fassent  abandon 
d’une  partie  de  leur  corps  où  nous  puissions  mettre  la 
main.  Tu  nous  as  cédé  tes  cheveux;  ils  tiennent  bien, 
tu  t’en  es  assuré,  ils  ne  nous  resteront  pas  dans  la 
griffe...  Non,  non,  tu  es  à nous,  Thibault,  depuis  le 
moment  où,  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  était  là,  tu  as 
caressé  dans  ton  esprit  l’idée  de  la  fraude  et  de  la  rapine. 

— Ainsi,  s’écria  Thibault  avec  rage,  en  se  levant  et 
en  frappant  du  pied,  ainsi,  perdu  dans  l’autre  monde 
sans  avoir  joui  des  plaisirs  de  celui-ci? 

— Tu  peux  encore  les  connaître,  Thibault. 

— Gomment  cela? 

— En  entrant  hardiment  dans  le  sentier  où  tu  t’es  en- 
gagé par  raccroc,  en  voulant  avec  résolution  ce  que  tu 
acceptais  sournoisement;  autrement  dit,  en  étant  fran- 
chement des  nôtres. 

— Et  que  faudrait-il  faire? 

— Prendre  ma  place. 

— Et  en  la  prenant? 

— Acquérir  ma  puissance;  alors,  tu  n’auras  plus 
rien  à désirer. 

— Si  votre  puissance  est  si  étendue,  si  elle  vous 
donne  toutes  les  richesses  que  j’envie,  comment  y re- 
noncez-vous? 

— Ne  t’inquiète  pas  de  moi.  Le  maître  auquel  j’au- 
rai conquis  un  serviteur  me  récompensera  largement. 

— Et,  en  prenant  votre  place,  prendrai-je  votre 
forme? 
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— Oui,  pendant  la  nuit;  mais,  le  jour,  tu  redevien- 
dras homme. 

— Les  nuits  sont  longues,  obscures,  pleines  d’em- 
bûches; je  puis  tomber  sous  la  balle  d’un  garde  ou 
poser  la  patte  sur  un  piège;  alors,  adieu  richesse, 
adieu  grandeur. 

— Non;  car  cette  peau  qui  m’enveloppe  est  impé- 
nétrable au  fer,  au  plomb  et  à l’acier...  Tant  qu’elle 
couvrira  ton  corps,  tu  seras  non-seulement  invulné- 
rable, mais  immortel;  une  seule  fois  par  an,  comme 
tous  les  loups-garous,  tu  reviendras  loup  pour  vingt- 
quatre  heures,  et,  pendant  ces  vingt-quatre  heures,  tu 
auras  la  mort  à craindre  comme  les  autres.  Lorsque 
nous  nous  sommes  vus,  il  y aura  juste  un  an  aujour- 
d’hui, j’étais  dans  mon  jour  fatal. 

— Ah!  ah!  fit  Thibault,  cela  m’explique  pourquoi 
vous  craigniez  si  fort  la  dent  des  chiens  du  seigneur  Jean. 

— Quand  nous  traitons  avec  les  hommes,  il  nous 
est  défendu  de  faire  aucun  mensonge,  et  nous  sommes 
forcés  de  tout  leur  dire  : c’est  à eux  d’accepter  ou  de 
refuser. 

— Tu  me  vantais  la  puissance  que  je  pouvais  acqué- 
rir; eh  bien,  voyons,  quelle  sera  cette  puissance? 

— Telle,  que  celle  du  roi  le  plus  puissant  ne  pourra 
lutter  avec  elle,  puisque  cette  puissance  royale  aurait 
les  limites  de  l’humain  et  du  possible. 

— Serai-je  riche? 

— Si  riche,  que  tu  en  arriveras  à mépriser  la  ri- 
chesse, puisque,  avec  la  seule  force  de  ta  volonté,  tu 
auras  non-seulement  ce  que  les  hommes  obtiennent 
avec  de  l’or  et  de  l’argent,  mais  encore  ce  que  les  êtres 
supérieurs  obtiennent  par  leurs  conjurations. 

— Je  pourrai  me  venger  de  mes  ennemis? 

— Pour  tout  ce  qui  se  rapportera  au  mal,  ton  pou- 
voir sera  sans  limites. 
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— La  femme  que  j’aimerai  pourra-t-elle  m’écnapper 
encore? 

— Dominant  tes  semblables,  tu  les  auras  à ta  dis- 
crétion. 

— Rien  ne  pourra  les  soustraire  à ma  volonté? 

— Rien,  excepté  la  mort,  qui  est  plus  forte  que  tout. 

— Et  moi,  un  seul  jour  sur  trois  cent  soixante-cinq, 
je  risquerai  de  mourir? 

— Un  seul;  pendant  les  autres  jours,  ni  fer,  ni 
plomb,  ni  acier,  ni  eau,  ni  feu,  ne  prévaudront  sur  toi. 

— Et  aucun  mensonge,  aucun  piège  n’est  caché  sous 
ta  parole? 

— Aucun,  foi  de  loup  ! 

— Eh  bien,  soit,  dit  Thibault;  loup  pour  vingt- 
quatre  heures,  pour  tout  le  reste  du  temps  roi  de  la 
création  1 Que  faut-il  faire?  Je  suis  prêt. 

— Cueille  une  feuille  de  houx,  déchire-la  en  trois 
morceaux  avec  les  dents,  et  jette-la  loin  de  toi. 

Thibault  fit  ce  qui  lui  était  ordonné. 

Après  avoir  rompu  la  feuille,  il  en  éparpilla  les  mor- 
ceaux, et  alors,  quoique  la  nuit  eût  été  excessivement 
calme  jusque-là,  un  coup  de  tonnerre  se  fit  entendre 
et  une  trombe  de  vent,  impétueuse  comme  une  tem- 
pête, fit  tourbillonner  ces  fragments  et  les  emporta 
avec  elle. 

— Et  maintenant,  frère  Thibault,  dit  le  loup,  prends 
ma  place  et  bonne  chance!  Comme  moi  il  y a un  an, 
tu  vas  rester  loup  pendant  vingt-quatre  heures;  tâche 
de  sortir  de  cette  épreuve  aussi  heureusement  que  j’en 
suis  sorti  moi-même,  grâce  à toi,  et  tu  verras  se  réali- 
ser tout  ce  que  je  t’ai  promis.  Moi,  pendant  ce  temps, 
je  vais  prier  le  seigneur  au  pied  fourchu  qu’il  te  gare 
de  la  dent  des  chiens  du  baron  de  Yez;  car,  foi 
de  diable!  tu  m’inspires  un  véritable  intérêt,  ami 
Thibault. 
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Et  il  sembla  à Thibault  qu’il  voyait  le  loup  noir 
grandir,  s’allonger,  se  planter  sur  ses  deux  pieds  de 
derrière  et  s’éloigner  sous  la  forme  d’un  homme  en 
lui  faisant  signe  de  la  main. 

Nous  disons  il  lui  sembla;  car  pour  un  instant  ses 
idées  cessèrent  d’être  bien  distinctes.  Il  éprouva 
comme  une  espèce  d’engourdissement  qui  paralysait 
l’action  de  la  pensée. 

Puis,  lorsqu’il  revint  à lui,  il  était  seul. 

Ses  membres  étaient  emprisonnés  dans  des  formes 
étranges  et  insolites. 

Il  était  enfin  devenu  en  tout  point  semblable  au 
grand  loup  noir  qui  lui  parlait  l’instant  d’auparavant. 

Un  seul  poil  blanc,  placé  dans  la  région  du  cervelet, 
jurait  avec  tout  ce  pelage  sombre. 

Ce  seul  poil  blanc  du  loup,  c’était  le  seul  cheveu 
noir  qui  restât  à Phommt. 

Alors,  et  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  se  remettre, 
il  lui  sembla  entendre  s’agiter  les  buissons  et  en  sortir 
un  aboiement  sourd  et  étouffé... 

Il  pensa  en  frémissant  à la  meute  du  seigneur  Jean. 

Thibault,  ainsi  métamorphosé  en  loup  noir,  se  dit 
qu’il  serait  sage  de  ne  point  imiter  son  devancier,  et 
de  ne  point  attendre,  comme  lui,  que  la  meute  du  sei- 
gneur Jean  fût  sur  ses  traces. 

Il  supposa  que  ce  qu’il  avait  entendu  pouvait  bien 
venir  d’un  limier,  et  se  décida  à ne  point  attendre  le 
découplé. 

Il  partit,  filant  droit  devant  lui  comme  les  loups  le 
font  d’habitude,  et  il  reconnut,  avec  une  satisfaction 
profonde , que , dans  sa  métamorphose , ses  forces  et 
l’élasticité  de  ses  membres  se  trouvaient  décuplées. 

— Par  les  cornes  du  diable!  disait  à quelques  pas 
de  là  le  seigneur  Jean  à son  nouveau  piqueur,  tu  tiens 
toujours  la  botte  trop  lâche,  garçon  ; tu  as  laissé  gron- 
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der  le  limier,  et  nous  ne  rembucherons  jamais  le  loup. 

— La  faute  est  évidente,  monseigneur,  et  je  ne  la 
nie  pas,  répondit  le  piqueur;  mais,  Tayaut  vu  hier  au 
(soir  traverser  une  ligne  à cent  pas  d’ici,  il  m était  im- 
possible de  supposer  qu’il  eût  fait  sa  nuit  dans  ce 
flriage  et  que  nous  l’eussions  à vingt  pas  de  nous. 

— Es-tu  bien  sûr  que  ce  soit  le  môme  qui  nous  a déjà 
échappé  tant  de  fois? 

— Que  le  pain  que  je  'mange  au  service  de  mon- 
seigneur me  serve  de  poison  si  ce  n’est  pas  le  loup 
noir  que  nous  chassions  Tan  passé,  quand  le  pauvre 
Marcotte  se  noya. 

— Je  voudrais  bien  l’attaquer,  dit  le  seigneur  Jean 
avec  un  soupir. 

— Que  monseigneur  l’ordonne,  et  nous  attaquerons; 
mais  qu’il  me  permette  de  lui  faire  observer  que  nous 
avons  encore  devant  nous  deux  bonnes  heures  de  nuit 
qui  nous  suffisent  pour  rompre  les  jambes  de  tout  ce 
que  nous  avons  de  chevaux. 

— Je  ne  dis  pas  non  ; mais,  si  nous  attendons  le  jour, 
TÉveillé,  ce  gaillard-là  sera  à dix  lieues  d’ici. 

— Au  moins,  monseigneur,  dit  TÉveillé  en  secouant 
la  tête,  au  moins  ! 

— J’ai  ce  misérable  loup  noir  dans  la  cervelle, 
ajouta  le  seigneur  Jean,  et  sa  peau  me  fait  si  grande 
envie,  que,  si  je  ne  l’ai  pas,  j’en  ferai,  bien  sûr,  une 
maladie. 

— Alors,  attaquons,  monseigneur,  attaquons  sans 
perdre  une  minute. 

— Tu  as  raison,  TÉveillé;  va  quérir  les  chiens,  mon 
ami. 

L’Éveillé  reprit  son  cheval,  qr  pour  faire  le  bois, 
il  avait  attaché  à un  arbre.  Puis  il  partit  au  galop. 

Au  bout  de  dix  minutes,  qui  parurent  dix  siècles  au 
baron,  TÉveillé  revenait  avec  tout  Tépuipage. 
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On  découpla  immédiatement. 

— Tout  doux,  mes  enfants!  tout  doux!  disait  le  sei- 
gneur Jean;  songez  que  nous  n’avons  plus  à faire  à 
nos  vieux  chiens  si  souples  et  si  bien  créancés;  ceux-ci 
sont  pour  la  plupart  des  recrues  qui,  si  vous  vous  em- 
portez, feront  un  tapage  du  diable  et  une  besogne  de 
chiens  de  tournebroche  ; laissez-les  s’échauffer  d’eux- 
mêmes  peu  à peu. 

En  effet,  des  chiens,  débarrassés  des  liens  qui  les 
retenaient,  deux  ou  trois  aspirèrent  immédiatement 
les  émanations  que  le  loup-garou  avait  laissées  après 
lui,  et  commencèrent  à donner  de  la  voix. 

A leurs  cris,  les  autres  les  rejoignirent. 

Tous  partirent  sur  la  trace  de  Thibault,  d’abord 
rapprochant  plutôt  qu’ils  ne  chassaient,  ne  criant  qu’à 
des  intervalles  assez  éloignés,  puis  avec  plus  d’é- 
nergie et  d’ensemble,  jusqu’à  ce  qu’étant  tous  bien 
pénétrés  de  l’odeur  du  loup  qu’ils  avaient  devant  eux, 
et  la  voie  devenant  de  plus  en  plus  chaude,  ils  s’élan- 
çassent avec  des  aboiements  furieux  et  une  ardeur  sans 
pareille  dans  la  direction  du  taillis  d’Ivors. 

— Bête  bien  lancée  est  à moitié  forcée!  s’écria  le 
seigneur  Jean.  Toi,  l’Éveillé,  occupe-toi  des  relais; 
j’en  veux  partout!  j’appuierai  moi-même  les  chiens... 
Et  de  la  vigueur,  vous  autres!  ajouta  le  seigneur  Jean 
en  s’adressant  au  fretin  des  valets.  Nous  avons  plus 
d’une  défaite  à venger,  et  si,  par  la  faute  d’un  de 
vous,  je  n’ai  pas  mon  hallali,  de  celui-là,  à la  place 
du  loup,  cornes  du  diable  ! je  fais  curée  à mes 
chiens  ! 

Après  cet  encouragement,  le  seigneur  Jean  lança 
«on  cheval  au  galop,  et,  quoique  la  nuit  fût  encore 
obscure,  le  terrain  mauvais,  il  le  maintint  à une 
grande  allure  pour  rejoindre  la  chasse,  que  l’on  en- 
tendait déjà  dans  les  fonds  de  Bourg-Fontaine. 
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UNE  CHASSE  ENBAGÉE 

Thibault  avait  une  grande  avance  sur  les  chiens, 
grâce  à la  précaution  qu’il  avait  prise  de  détaler  au 
premier  aboi  du  limier. 

Il  fut  assez  longtemps  sans  entendre  la  meute. 

Cependant,  tout  à coup,  ses  hurlements,  comme  un 
roulement  de  tonnerre,  lui  arrivèrent  de  l’horizon,  et 
commencèrent  à lui  causer  quelque  inquiétude. 

Il  quitta  le  trot,  redoubla  de  vitesse  et  ne  s’arrêta 
que  quand  il  eut  mis  quelques  lieues  de  plus  entre  ses 
ennemis  et  lui. 

Alors,  il  regarda  autour  de  lui  et  s’orienta  : il  était 
sur  les  hauteurs  de  Montaigu. 

Il  prêta  l’oreille. 

Les  chiens  lui  semblèrent  avoir  conservé  leur  dis- 
tance : ils  étaient  aux  environs  du  buisson  du  Tillet. 

Il  fallait  l’oreille  d’un  loup  pour  les  entendre  à 
cette  distance. 

Thibault  redescendit  comme  s’il  allait  au-devant 
d’eux,  laissa  Erneville  à sa  gauche,  saula  dans  le  petit 
cours  d’eau  qui  y prend  sa  source,  le  descendit  jusqu’à 
Grimaucourt,  se  lança  dans  les  bois  de  Lessart-l’Ab- 
besse  et  gagna  la  forêt  de  Compïègne. 

Sentant  alors  que,  malgré  les  trois  heures  de  course 
rapide  qu’il  venait  de  faire,  les  muscles  d’acier  de  ses 
jambes  de  loup  ne  semblaient  point  fatigués  le  moins 
du  monde,  il  se  rassura  un  peu. 

Il  hésitait  cependant  à se  hasarder  dans  une  forêt 
qui  lui  était  moins  familière  que  celle  de  Villers- 
Cotterets. 
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Aussi,  après  une  pointe  d’une  ou  deux  lieues,  se 
décida-t-il  à faire  un  hourvari  en  conservant  les  grandes 
refuites  qui  lui  semblaient  les  plus  propres  à se  dé- 
barrasser des  chiens. 

Il  traversa  d’un  trait  toute  la  plaine  qui  s’étend  de 
Pierrefond  à Mont-Gobert,  entra  dans  la  forêt  au  champ 
fvleutard,  en  sortit  à Yauvaudrand,  reprit  le  cours  d’eau 
du  flottage  de  Sancères,  et  rentra  dans  la  forêt  par  le 
bois  de  Longpont. 

Malheureusement,  au  haut  de  la  route  du  Pendu,  il 
donna  dans  une  nouvelle  meute  de  vingt  chiens,  que 
le  piqueur  de  M.  de  Montbreton,  prévenu  par  le  sei- 
gneur de  Vez,  amenait  à son  aide  comme  relais  vo- 
lant. 

La  meute  fut  découplée  à l’instant  même  et  à vue 
par  le  piqueur,  qui,  s’étant  aperçu  que  le  loup  conser- 
vait ses  distances,  craignait,  s’il  attendait  l’équipage 
pour  lancer  ses  chiens,  que  l’animal  ne  se  forlongeât. 

Alors  commença  vraiment  la  lutte  entre  le  loup- 
garou  et  les  chiens. 

C’était  une  course  folle  que  les  chevaux,  quelles  que 
fussent  l’habileté  et  l’adresse  de  leurs  cavaliers,  avaient 
grand ’peine  à suivre. 

La  chasse  traversait  les  plaines,  les  bois,  les  bruyères 
avec  la  rapidité  de  la  pensée. 

Elle  paraissait  et  disparaissait  comme  l’éclair  dans 
la  nue,  en  laissant  derrière  elle  une  trombe  de  pous- 
sière et  un  bruit  de  cors  et  de  cris  que  l’écho  avait  à 
peine  le  temps  de  répéter. 

Elle  franchissait  les  montagnes,  les  vallées,  les  tor- 
rents, les  fondrières,  les  précipices,  comme  si  chiens  et 
chevaux  eussent  eu  les  ailes,  ceux-ci  de  la  chimère* 
ceux-là  de  l’hippogriffe. 

Le  seigneur  Jean  avait  rejoint. 

11  courait  en  tête  de  ses  piqueurs,  marchant  sur  ie 
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queue  des  chiens,  Pœil  ardent,  la  narine  dilatée,  ac- 
tionnant la  meute  par  des  cris  et  des  bien-aller  formi- 
dables, et  fouillant  de  l'éperon  avec  rage  le  ventre  de 
son  cheval  lorsque  la  rencontre  d'un  obstacle  faisait 
hésiter  celui-ci. 

De  son  côté,  le  loup  noir  maintenait  ses  grandes 
lllures. 

Quoique,  en  entendant,  au  moment  du  retour,  les 
aboiements  féroces  de  la  nouvelle  meute  retentir  à 
cent  pas  derrière  lui,  son  émotion  fût  devenue  pro- 
fonde, il  ne  perdait  point  pour  cela  un  pouce  de  ter- 
rain. 

Tout  en  courant,  comme  il  conservait  dans  toute  sa 
plénitude  la  pensée  humaine,  il  lui  semblait  impos- 
sible qu’il  succombât  dans  cette  épreuve  ; il  lui  sem- 
blait ne  pouvoir  mourir  sans  avoir  tiré  vengeance  de 
toutes  ces  angoisses  qu'on  lui  faisait  souffrir,  avant 
d'avoir  connu  les  jouissances  qui  lui  étaient  promises, 
avant  surtout,  — car,  dans  ce  moment  critique,  sa  pen- 
sée y revenait  sans  cesse,  — avant  d’avoir  conquis 
l'amour  d'Agnelette. 

Parfois  la  terreur  le  dominait,  mais  parfois  aussi 
c’était  la  colère. 

11  pensait  à se  retourner,  à faire  face  à cette  troupe 
hurlante,  et,  oubliant  sa  nouvelle  forme,  à la  dissiper 
à coups  de  pierres  et  de  bâton. 

Puis,  un  instant  après,  à moitié  fou  de  rage,  étourdi 
du  glas  de  mort  que  la  meute  aboyait  à ses  oreilles,  il 
fuyait,  il  bondissait,  il  volait  avec  les  jambes  du  cerf, 
avec  les  ailes  de  l'aigle. 

Maislses  efforts  étaient  impuissants. 

Il  avait  beau  fuir,  bondir,  voler  presque,  le  nruit  fu- 
nèbre était  attaché  à lui,  et  ne  s'éloignait  un  instant, 
ou  plutôt  n'était  un  instant  distancé  que  pour  se  rap- 
procher plus  menaçant  et  plus  formidable. 
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Cependant  le  soin  de  sa  conservation  ne  l’abandon- 
nait pas  ; ses  forces  n’étaient  point  diminuées. 

Mais,  il  sentait  que  s’il  fallait  que,  par  mauvaise 
chance,  il  rencontrât  de  nouveaux  relais,  ses  forces 
pourraient  bien  s’épuiser. 

Il  se  décida  donc  à prendre  un  grand  parti  pour 
essayer  de  distancer  les  chiens,  puis  de  rentrer  dans 
ses  demeures,  où,  grâce  à la  connaissance  qu’il 
avait  de  la  forêt,  il  pouvait  espérer  de  dépasser  les 
chiens. 

En  conséquence,  il  fit  un  second  hourvari. 

Il  remonta  vers  Puiseux,  longea  les  bordures  de  Vi- 
viers, rentra  dans  la  forêt  de  Compiègne,  fit  une  pointe 
dans  la  forêt  de  Largue,  revint  traverser  l’Aisne  à Atti- 
chy,  et  rentra  dans  la  forêt  de  Villers-Gotterets  par  le 
fond  d’Argent. 

11  espérait  ainsi  déjouer  la  stratégie  avec  laquelle  le 
seigneur  Jean  avait  sans  doute  échelonné  sa  meute. 

Une  fois  de  retour  dans  ses  repaires  habituels,  Thi- 
bault respira  plus  à l’aise. 

Il  se  retrouvait  sur  les  bords  de  l’Ourcq,  entre  Nor- 
roy  et  Trouennes,  à l’endroit  où  la  rivière  roule  pro- 
fondément encaissée  entre  une  double  rangée  de  ro- 
chers ; il  s’élança  sur  une  roche  aiguë  qui  surplombait 
le  torrent,  du  haut  de  cet  escarpement  se  jeta  résolû- 
ment  dans  les  flots,  gagna  à la  nage  une  anfractuosité 
située  au  soubassement  du  roc,  d’où  il  venait  de  se 
laisser  tomber,  et,  caché  un  peu  au-dessous  du  niveau 
ordinaire  de  l’eau,  au  fond  de  cette  caverne,  il  attendit. 

Il  avait  gagné  près  d’une  lieue  sur  la  meute. 

Cependant,  il  était  là  depuis  dix  minutes  à peine, 
lorsque  la  tempête  de  chiens  arriva  sur  la  crête  du  ro- 
cher. 

Ceux  qui  menaient  la  tête,  ivres  d’ardeur,  ne  virent 
point  le  gouffre,  ou,  comme  celui  qu’ils  poursuivaient, 
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crurent  pouvoir  le  franchir,  et  Thibault  fut,  jusqu’au 
fond  de  sa  retraite,  éclaboussé  par  l’eau  qui  jaillissait 
de  tous  côtés  à la  chute  de  leurs  corps. 

Mais,  moins  heureux  et  moins  vigoureux  que  lui, 
ils  ne  purent  dompter  la  violence  du  courant.  Après 
d’impuissants  efforts,  ils  disparurent  emportés  par  lui, 
sans  avoir  éventé  la  retraite  du  loup-garou. 

Celui-ci  entendait  au-dessus  de  sa  tête  le  trépigne- 
ment des  chevaux,  les  abois  de  ce  qui  restait  de  la 
meute,  les  cris  des  hommes,  et,  par-dessus  tous  ces 
cris,  les  imprécations  du  seigneur  Jean,  dont  la  voix 
dominait  toutes  les  autres  voix. 

Ensuite,  et  lorsque  le  dernier  chien  tombé  dans  le 
torrent  eut,  comme  le  reste  de  la  meute,  été  emporté 
par  le  courant,  il  vit,  grâce  à un  coude,  les  chasseurs 
se  diriger  en  aval  de  la  rivière. 

Convaincu  que  le  seigneur  Jean,  qu’il  reconnaissait 
à la  tête  de  ses  piqueurs,  n’agissait  ainsi  que  pour  la 
remonter  ensuite,  il  ne  voulut  pas  l’attendre. 

Il  quitta  sa  retraite. 

Tantôt  nageant,  tantôt  sautant  avec  adresse  d’une 
roche  à l’autre,  tantôt  marchant  dans  l’eau,  il  re- 
monta l’Ourcq  jusqu’à  l’extrémité  du  buisson  de  Crêne. 

Arrivé  là,  et  certain  d’avoir  sur  ses  ennemis  une 
avance  considérable,  il  résolut  de  gagner  un  village 
et  de  ruser  autour  des  maisons,  pensant  bien  que  ce 
n’était  point  là  qu’on  viendrait  le  chercher. 

Il  pensa  à Préciamont. 

Si  un  village  lui  était  connu,  c’était  celui-là. 

Puis,  à Préciamont,  il  serait  près  d’Agnelette. 

Il  lui  semblait  que  ce  voisinage  lui  donnerait  de  la 
force  et  lui  porterait  bonheur,  et  que  la  douce  image 
de  la  chaste  enfant  pourrait  avoir  quelque  influence 
sur  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune. 

Thibault  se  dirigea  donc  de  ce  côté. 
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Il  était  six  heures  du  soir. 

Il  y avait  près  de  quinze  heures  que  la  chasse  durait. 

Loup,  chiens  et  chasseurs  avaient  bien  fait  cinquante 
lieues. 

Lorsque,  après  avoir  fait  un  détour  par  Manereux  et 
Oigny,  le  loup  noir  apparut  à la  lisière  de  la  queue  de 
Ham,  le  soleil  commençait  de  descendre  à l’horizon, 
et  répandait  sur  la  bruyère  une  teinte  éblouissante  de 
pourpre  ; les  petites  fleurs  blanches  et  roses  parfumaient 
la  brise  qui  les  caressait;  le  grillon  chantait  dans  son  pa- 
lais de  mousse,  et,  montant  perpendiculairement  dans 
le  ciel,  l’alouette  saluait  la  nuit,  comme,  dou  e heures 
auparavant,  elle  avait  salué  le  jour. 

Le  calme  de  la  nature  fit  un  singulier  effet  sur  Thibault. 

Il  lui  semblait  étrange  qu’elle  pût  être  si  belle  et  si 
souriante,  alors  qu’une  pareille  angoisse  déchirait  son 
âme. 

En  voyant  ces  fleurs,  en  entendant  ces  insectes  et 
ces  oiseaux,  il  comparait  la  douce  quiétude  de  tout  ce 
monde  innocent  avec  les  horribles  soucis  qu’il  éprou- 
vait, et  se  demandait,  malgré  les  nouvelles  promesses 
à lui  faites  par  l’envoyé  du  démon,  s’il  avait  plus  sage- 
ment agi  en  faisant  le  second  pacte  qu’en  faisant  le 
premier. 

Il  en  vint  à redouter  de  ne  trouver  que  déception  dans 
l’un  comme  dans  l’autre. 

En  traversant  un  sentier  à moitié  perdu  sous  les  ge- 
nêts dorés,  il  reconnut  ce  sentier  pour  celui  par  lequel 
il  avait  reconduit  Agneletlele  premier  jour  où  il  l’avait 
me;  le  jour  où,  inspiré  par  son  bon  génie,  il  lui  avait 
offert  de  devenir  son  époux. 

L’idée  que,  grâce  au  nouveau  pacte  passé,  il  pourrait 
reconquérir  l’amour  d’Agnelette,  releva  un  peu  le  cou- 
rage de  Thibault,  qui  s’était  abattu  au  spectacle  de  cette 
joie  universelle. 
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La  cloche  de  Préciamont  tintait  dans  la  vallée. 

Ses  sons  tristement  monotones  rappelèrent  au  loup 
noir  et  les  hommes  et  ce  qu’il  avait  à craindre  d’eux. 

Il  avança  donc  hardiment,  à travers  champs,  vers  le 
village,  où  il  espérait  trouver  un  asile  dans  quelque 
masure  abandonnée. 

Comme  il  longeait  le  petit  mur  de  pierres  sèches  qui 
entoure  le  cimetière  de  Préciamont,  il  entendit  un  bruit 
de  voix  dans  le  chemin  creux  qu’il  suivait. 

En  continuant  son  chemin,  il  ne  pouvait  manquer  de 
rencontrer  ceux  qui  venaient  à lui  ; en  revenant  sur  ses 
pas,  il  avait  à franchir  une  arête,  où  il  pouvait  être  vu; 
il  jugea  donc  prudent  de  franchir  le  petit  mur  du  ci* 
metière. 

D’un  bond,  il  fut  de  l’autre  côté. 

Le  cimetière,  comme  presque  tous  les  cimetières  de 
village,  attenait  à l’église. 

Il  était  inculte,  couvert  de  grandes  herbes  partout, 
de  ronces  et  d’épines  en  certains  endroits. 

Le  loup  s’avança  vers  le  plus  épais  de  ces  ronces;  il 
découvrit  une  espèce  de  caveau  ruiné,  d’où  il  pouvait 
voir  sans  être  vu. 

Il  se  glissa  sous  ces  ronces  et  se  cacha  dans  le  ca- 
veau. 

A dix  pas  de  Thibault  était  une  fosse  fraîchement 
creusée  qui  attendait  son  hôte. 

On  entendait  dans  l’église  le  chant  des  prêtres. 

Ce  chant  était  d’autant  plus  distinct  que  le  caveau 
qui  servait  de  retraite  au  fugitif  avait  dû  autrefois  avoir 
une  communication  avec  l’église  souterraine. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  chants  cessèrent. 

Le  loup  noir,  qui  se  sentait  instinctivement  mal  à 
l’aise  dans  le  voisinage  d’une  église,  pensa  que  les  gens 
du  chemin  creux  étaient  passés,  et  qu’il  était  temps 
pour  lui  de  reprendre  sa  course  et  de  chercher  une 
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retraite  plus  sûre  que  celle  qu!il  avait  momentanément 
adoptée. 

Mais,  au  moment  où  il  mettait  le  nez  hors  de  son 
roncier,  la  porte  du  cimetière  s’ouvrit. 

Il  reprit  donc  son  premier  poste,  tout  en  s’inquié- 
tant de  qui  venait. 

Et  d’abord  il  vit  un  enfant  vêtu  d’une  aube  blanche 
et  tenant  à la  main  un  bénitier. 

Puis  la  croix  d’argent,  portée  par  un  homme  qui 
avait  également  un  surplis  par-dessus  ses  vêtements. 

Après  eux,  le  prêtre,  psalmodiant  les  prières  des 
morts. 

Après  le  prêtre,  un  brancard  porté  par  quatre 
paysans  et  recouvert  d’un  drap  blanc  semé  de  bran- 
ches vertes  et  de  couronnes  de  fleurs. 

Sous  le  drap  se  dessinait  la  forme  d’une  bière. 

Quelques  habitants  de  Préciamont  marchaient  der- 
rière le  brancard. 

Quoique  cette  rencontre  fût  toute  naturelle  dans  un 
cimetière  et  que  Thibault  eût  dû  y être  préparé  par  la 
vue  de  la  fosse  ouverte,  elle  fît  sur  le  fugitif  une  pro- 
fonde impression  ; et,  bien  que  le  moindre  mouvement 
pût  trahir  sa  présence,  et,  par  conséquent,  amener  sa 
perte,  il  suivit  avec  une  curiosité  inquiète  tous  les  dé- 
tails de  la  cérémonie. 

Lorsque  le  prêtre  eut  béni  la  fosse  qui  avait  tout 
d’abord  frappé  les  yeux  de  Thibault,  les  porteurs  dé- 
posèrent leur  fardeau  sur  une  tombe  voisine. 

La  coutume,  chez  nous,  est,  lorsqu’on  enterre  une 
jeune  fille  morte  dans  son  éclat,  une  jeune  femme  tré- 
passée dans  sa  beauté,  de  la  conduire  au  cimetière 
couchée  dans  sa  bière,  mais  couverte  d’un  drap  seu- 
lement. 

Là,  les  amis  peuvent  dire  un  dernier  adieu  à la  morte, 
les  parents  lui  donner  un  dernier  baiser. 
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Puis  on  cloue  le  couvercle,  et  tout  est  dit. 

Une  vieille  femme,  guidée  par  une  main  charitable, 
car  elle  paraissait  aveugle,  s'approcha  pour  donner  un 
dernier  baiser  à la  morte.  Les  porteurs  relevèrent  le 
drap  qui  couvrait  son  visage. 

Thibault  reconnut  Agnelette. 

Un  gémissement  sourd  s’échappa  de  sa  poitrine 
brisée,  et  se  confondit  avec  les  pleurs  et  les  sanglots 
des  assistants. 

Le  visage  d’Agnelette,  tout  pâle  qu’il  était,  parais- 
sait, dans  le  calme  ineffable  de  la  mort,  plus  beau 
qu’il  n’avait  jamais  été  de  son  vivant  sous  son  diadème 
de  myosotis  et  de  pâquerettes. 

A la  vue  de  la  pauvre  trépassée,  Thibault  avait  senti 
tout  à coup  se  fondre  la  glace  de  son  cœur.  Il  songeait 
qu’en  réalité  c’était  lui  qui  avait  tué  cette  enfant,  et  il 
éprouvait  une  douleur  immense,  parce  qu’elle  était 
vraie;  poignante,  parce  que,  pour  la  première  fois  de- 
puis longtemps,  il  ne  songeait  plus  à lui,  mais  à celle 
qui  était  morte. 

Lorsqu’il  entendit  les  coups  de  marteau  qui  clouaient 
le  couvercle  de  la  bière,  lorsqu’il  entendit  les  pierres 
et  la  terre,  poussées  par  la  bêche  du  fossoyeur,  rouler 
avec  un  bruit  sourd  sur  le  corps  de  la  seule  femme 
qu’il  eût  jamais  aimée,  le  vertige  s’empara  de  lui;  il 
lui  sembla  que  les  durs  cailloux  meurtrissaient  la  chair 
d’Agnelette,  cette  chair  il  y a peu  de  jours  si  fraîche, 
si  belle,  et  encore  hier  si  palpitante,  et  il  fit  un  mou- 
vement pour  se  précipiter  sur  les  assistants  et  leur  ar- 
racher ce  corps  qui  lui  semblait,  mort,  devoir  être  à 
lui,  puisque,  vivant,  il  avait  été  à un  autre. 

La  douleur  de  l’homme  dompta  ce  dernier  mouve- 
ment de  la  bête  féroce  aux  abois;  sous  cette  peau  de 
loup,  un  frisson  courut;  de  ces  yeux  sanglants  des 
larmes  jaillirent,  et  le  malheureux  s’écria  : 
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— Mon  Dieu!  prenez  ma  vie,  je  vous  la  donne  de 
grand  cœur,  si  ma  vie  peut  rendre  Pexistence  à celle 
que  j’ai  tuée! 

Ces  paroles  furent  suivies  d’un  hurlement  si  épou- 
vantable, que  tous  ceux  qui  étaient  là  s’enfuirent  avec 
effroi. 

Le  cimetière  resta  désert. 

Presque  au  môme  instant,  la  meute,  qui  avait  re- 
trouvé la  piste  du  loup  noir,  l’envahit,  franchissant  le 
mur  où  Thibault  l’avait  franchi. 

Derrière  elle  parut  le  seigneur  Jean,  ruisselant  de 
sueur  sur  son  cheval,  couvert  d’écume  et  de  sang. 

Les  chiens  allèrent  droit  au  buisson  et  pillèrent. 

— Hallali  ! hallali  ! cria  le  seigneur  Jean  d’une  voix 
de  tonnerre,  et  sautant  à bas  de  son  cheval,  sans  s’in- 
quiéter s’il  y avait  quelqu’un  pour  le  garder,  il  tira 
son  couteau  de  chasse,  et,  s’élançant  vers  le  caveau, 
se  fit  jour  au  milieu  des  chiens. 

Les  chiens  se  disputaient  une  peau  de  loup  toute 
fraîche  et  toute  saignante,  mais  le  corps  avait  dis- 
paru. 

C’était  bien  certainement  la  peau  du  loup-garou 
qu’on  chassait,  puisque,  à l’exception  d’un  seul  poil 
blanc,  elle  était  complètement  noire. 

Qu’était  devenu  le  corps? 

Nul  ne  le  sut  jamais. 

Seulement,  comme,  h partir  de  ce  moment,  l’on  ne 
revit  plus  Thibault  dans  le  pays,  l’avis  général  fut  que 
c’était  l’ancien  sabotier  qui  était  le  loup-garou. 

Et  puis,  comme  on  n’avait  retrouvé  que  la  peau  et 
point  le  corps,  et  comme,  de  l’endroit  où  cette  peau 
avait  été  retrouvée,  quelqu’un  dit  avoir  entendu  sortir 
ces  paroles  : « Mon  Dieu!  prenez  ma  vie  ! je  vous  la 
donne  de  grand  cœur,  si  ma  vie  peut  rendre  l’exis- 
tence à celle  que  j’ai  tuée!  » le  prêtre  déclara  qu’en 
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considération  de  son  dévouement  et  de  son  repentir, 
Thibault  avait  été  sauvé  ! 

Et  ce  qui  donna  surtout  de  la  consistance  à cette 
tradition,  c'est  que,  jusqu'au  moment  où  les  couvents 
furent  abolis  par  la  Révolution,  on  vit  tous  les  ans  un 
moine  prémontré  sortir  du  couvent  de  Bourg-Fontaine, 
situé  à une  demi-lieue  de  Préciamont,  et  venir  prier 
sur  la  tombe  d'Agnelette  au  jour  anniversaire  de  sa 
mort, 

* 

5jS  * 

Et  voilà  l'histoire  du  loup  noir,  telle  que  me  l'a  ra- 
contée Mocquet,  le  garde  de  mon  père. 
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